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P assadas quase trés décadas desde que Lawrence Stone (1979)
publicou seu controverso artigo sobre o retorno da narrativa,
no qual indicava algumas tendéncias da escrita da historia, tal como
a sua proximidade com estilos literarios de narracdo, a preocupacdo
dos historiadores com relacdo a literatura parece ter esbarrado em
uma encruzilhada metodolégica que oferece duas opcdes: uma, que
busca ver a literatura como fonte para a escrita da histéria, prin-
cipalmente a partir da ruptura da dicotomia entre fato e ficcao
oferecida pela epistemologia da histéria cultural (Chartier, 1988); e
outra, que busca na narratividade literdria uma forma de expressdo
discursiva, cujas “oposi¢oes ontoldgicas e epistemoldgicas ... condu-
zem a determinadas posturas ideoldgicas e também especificamente
politicas” (Villavicencio, 2007, p.85). Em geral, com as excecdes de
praxe, a primeira postura tende a menosprezar os aspectos comu-
nicativos da literatura, em particular as praticas derivadas da leitura,
ao passo que a segunda reduz a literatura a protocolos linguisticos,
sem considerar as delimita¢des sociais, temporal e geograficamente
construidas, que regem a producdo de qualquer tipo de conhe-
cimento (Chartier, 1998, p.257).

Porém, trabalhos devotados a percep¢do da realidade ‘através’
de obras literarias (ou seja, que buscam na literatura formas de
estruturacdo discursiva de processos sociais historicamente cons-
truidos) tém sido sistematicamente produzidos — ainda que ndo
tenham sido traduzidas no Brasil — ao longo das décadas pelas quais
o debate se arrasta. Nesses trabalhos, as narrativas literarias sao
consideradas instrumentos para a realizacdo de estudos herme-
néuticos, sem necessariamente se prender ao debate linguistico por
si so6. Trata-se de trabalhos que buscam incluir os tropos literarios
em processos culturais mais amplos.

Busca-se aqui identificar, em duas obras que sdo sintomaticas
dessas questdes, alguns percursos metodolégicos que avangaram a
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pratica historiografica realizada a partir das relacdes possiveis entre histéria e literatura. Os
livros de Felicity Nussbaum, Torrid zones: maternity, sexuality, and Empire in eighteenth
century English narratives, e o de Alan Bewell, Romanticism and colonial disease, estdo
consolidados na historiografia de lingua inglesa sobre o império britanico e oferecem
abordagens inovadoras sobre as relagdes entre a construcdo de imagens literarias e sociais,
nos temas recortados pelos autores.

O livro de Nussbaum ¢ dificil de qualificar, do ponto de vista das conven¢des académicas,
ja que circula nas margens e nos pontos de encontro de disciplinas como antropologia,
psicologia, critica literaria e historia, servindo simultaneamente como sintese e modelo de
um trabalho multidisciplinar. Mas, para todos os efeitos, ¢ um estudo historico bastante
competente das representagdes literarias sobre a mulher e o império. Sdo esses dois aspectos
que tornam a obra cativante. As representacdes femininas na literatura inglesa do século
XVIII tém uma dupla significacdo: construir a imagem da mulher ideal e construir a imagem
do império a ser submetido e dominado pelos ingleses. O exotismo das coldnias servia
como contraponto a feminilidade europeia, uma vez que permitia a clara demarcagdo — e
fetichizacdo — do Outro.

O principal argumento da autora é que, no século XVIII, a mulher, “como outros
territérios coloniais, é tratada como algo a ser definido, mapeado, testado, explorado e
dominado. Metéforas de seducdo, penetracdo e conquista permeiam a linguagem do
colonialismo para domar o exético selvagem e a sexualidade imaginariamente descontrolada
do Outro” (p.74). Para isso, ela analisa a producdo de obras inglesas de ficcdo escritas no
século XVIII, estabelecendo comparacdes discursivas entre esses conjuntos de campos. As
personagens femininas dessa literatura — amplamente masculina em sua autoria, mas que
inclui também as obras de Lady Montagu e de Mary Wollstonecraft — possibilitam a percepcdo
pela autora da constru¢do do Outro, passando necessariamente pela definicdo identitaria
do ‘nos’, neste caso, pela definicdo da mulher britdnica em oposi¢do a mulher das colonias,
ou das ‘zonas torridas’ — titulo cuja multiplicidade de sentidos, por si s6, indica os caminhos
pelos quais a trama do livro se enreda.

Os temas sdo recortados nas obras escolhidas pela autora para abarcar os diversos aspectos
possiveis dessas construcoes simbolicas. E o caso, por exemplo, do uso que ela faz do livro
Life of Savage, publicado por Samuel Johnson em 1744 e baseado na autobiografia que o
poeta Richard Savage publicara anonimamente em 1727. Nussbaum analisa, por meio
desse livro, a idealizacdo do papel materno. A biografia de Savage (marginalizado por sua
origem bastarda e cuja mde — nobre — se afastara sem reconhecé-lo como filho) frequen-
temente associa, no texto, essa mde inglesa com outras maes ‘selvagens’ — e o duplo sentido
do nome do poeta é revelador —, descritas pela literatura como um Outro antropolégico,
semelhante as mades europeias no tocante as caracteristicas “naturais” da maternidade,
mas simultaneamente dotadas de diferencas fundamentais:

como a mae inglesa, ela também ¢ simultaneamente adulada e considerada incompetente,
ainda que com consequéncias materiais diferentes. Em vez de ser meramente deslocada, ela €
escravizada e silenciada. Ela é o pior e o melhor da “natureza”, supostamente capaz de comer,
matar ou dar sua crianga. Ela supostamente sente pouca dor ao dar aluz ... . Mas ela também
tipifica uma mae mais gentil, ainda nao corrompida pelas exigéncias da cultura. A categoria
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“natural” envolve versoes incompativeis da mae como nutriz ideal, inocente e pastoral, como
primordialmente violenta, erética e primitiva, como zelosa instintiva e civilizadora dos homens.
As tensoes que resultam dessa tentativa de manter maes “nativas”, inglesas e animais dentro
do mesmo quadro de pressupostos sobre os sentimentos maternais pode ser lido para revelar
alogica das relacdes de género e o eurocentrismo durante o [luminismo (p.51).

De forma semelhante, pela comparacio das descricdes de viagens a Africa com a obra
Pamela de Samuel Richardson, originalmente publicada em 1740, Nussbaum busca as
imagens criadas em torno do tema da poligamia — que funcionam, nessas narrativas,
“tanto como uma fantasia masculina quanto como um argumento de racionalidade
econdmica para lidar de maneira eficaz com as mulheres ‘excessivas’” (p.81). Em Pamela a
poligamia estd associada ao adultério masculino e a imagem da protagonista, a um culto
da domesticidade. A relacdo com o Império é visualizada nas posturas contraditorias
manifestas na literatura de viagem, que buscam interpretar a poligamia para, funda-
mentalmente, combaté-la, tanto em sua forma institucional, frequente e abertamente
associada a pornografia e a prostituicdo (que recorrentemente é exemplificada na literatura
por meio de associagbes com o harém otomano, como é também o caso de Fanny Hill de
John Cleland), quanto nas praticas cotidianas ligadas ao adultério.

Assim como esses, outros aspectos da dominacdo da sexualidade feminina como parte
do processo colonial sdo analisados, indo, como visto, do papel materno a pornografia,
passando pelo erotismo do véu e do rubor - polos distintos de um mesmo universo sexual,
ja que o primeiro impede que se conheca o segundo, que ¢, nessas representacoes,
compreendido como sinal inegavel de virtude. Segundo a autora,

ainvencao da “Outra” mulher do Império capacitava a consolida¢do do culto da domesticidade
na Inglaterra e, a0 mesmo tempo, a associacdo da mulher sexualmente transgressiva em casa
—aprostituta, a 1ésbica, o ser assexual - com a mulher exética orientalizada. No emergente
imperativo nacional para controlar a sexualidade feminina e a maternidade de modos
particulares, esses textos fornecem resisténcias aquele imperativo ao reafirmar prazeres
alternativos.... (p.160-161).

Permeando a pesquisa e a analise hermenéutica da literatura e dos relatos de viagem,
nas quais a autora busca entender como esses textos funcionavam em seus contextos, ha a
intencdo de questionar e desconstruir as formas como o Iluminismo é compreendido na
pratica historiografica e, em especial, na atuacdo feminista. Seguindo as ideias de Michel
Foucault, Nussbaum ndo tenta conservar a heranca do [luminismo, mas sim manter em
mente a “propria questdo desse evento [0 [luminismo] e seu significado, a questdo da
historicidade do pensamento do universal” (p.198). E nesse contexto que o livro em foco
surge como um todo sistémico, sobre as “varias instancias da maternidade e sexualidade”
nas quais se percebe que “a caracterizacdo da mulher inglesa como ‘outra’” na literatura “é
frequentemente destinada a ampliar sua propria independéncia e construir uma subjeti-
vidade mais coerente as custas das varias mulheres do Império” (p.200).

A critica feminista de que o Iluminismo europeu esteve intimamente associado ao
racismo, ja que os direitos democraticos pelos quais se lutava na metrépole excluiam a
priori “trabalhadores, os povos das coldnias e as mulheres” (p.206), foi devidamente
incorporada pela autora, fazendo com que a parte final do livro assuma ares de libelo, sem
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que, de forma alguma, comprometa o trabalho, uma vez que a propria autora relativiza
tais afirmacdes. O que emerge das paginas de Torrid zones € um estudo sobre histéria e
literatura com um recorte sobre a imagem feminina, em uma narrativa cativante, capaz de
desvelar construcdes discursivas ao mesmo tempo em que encanta o leitor contemporaneo
com uma narrativa propria, fluente, incitante e provocativa.

Alan Bewell consegue efeito semelhante em seu Romanticism and colonial disease,
principalmente porque também escreve no limite de disciplinas diversas — neste caso,
circulando pela literatura, geografia e histéria da medicina. Bewell abre a obra apresentando
a “Guerra dos mundos”, de H.G. Wells, como uma metafora do avanco colonial como
contagio: uma forca tecnologicamente superior derrota por completo a quem invade,
alterando o meio ambiente segundo suas proprias necessidades ou concep¢des, mas €
derrotada por patdgenos aos quais ndo tem resisténcia. Nesse sentido, argumenta o autor
que “a geografia médica teve um papel primordial na construcdo da nogdo de sentir-se, ou
sentir ao outro, como estrangeiro. Durante esse periodo [final do século XVIII até meados
do século XIX], ‘os tropicos’ emergiram como uma constru¢do biomédica original” (p.18)

Nessa logica, o autor busca estudar como a doenca e sua disseminagdo eram percebidos
como fendmenos geograficos e controlados, por meio de localizacdo e “mapeamento dos
‘lugares insalubres’ em uma regido, um pais ou através do globo”, para que fossem evitados,
ou através da construcdo e interpretacdo das paisagens, visando identificar que aspectos
do ambiente produziam ‘ares perigosos’, responsaveis pelas doencas segundo as crencas
cientificas vigentes (p.31).

Vendo a doenca como essencialmente geografica, um problema de locais, mais do que de
pessoas, a medicina colonial forneceu uma poderosa alavanca ideoldgica para a expansao
europeia. Ja que as regides coloniais eram amplamente vistas como ambientes “doentes” que
precisavam de cura, a geografia médica fornecia uma ratio cientifica para tornar as ecologias
coloniais mais parecidas com aquelas da Europa, introduzindo assim métodos europeus de
uso da terra, de organizacdo social e de gerenciamento de recursos. A colonizac¢do dos corpos
procedia assim da, e era apoiada pela, colonizacdo médica do espaco fisico. Se os povos
coloniais eram doentes, eles podiam ser curados por mudancas ambientais (p.34).

Assim foi possivel pensar os tropicos: essencialmente susceptiveis a transformacao, desde
muito cedo no projeto colonial britanico. A ideia de que pantanos e florestas, responsaveis
pelas doencas, podiam, eles mesmos, ser curados, acompanha a literatura médica do periodo,
como resultado direto da patologizacdo de grandes areas do globo incutidas na ideia de
‘medicina tropical’.

A medicina ambiental europeia justificava, assim, a introducao de métodos europeus de
cultivo da terra em outras regides do mundo. O colono que abrisse uma clareira na mata ou
na floresta tropical, ou o imigrante que colocasse a terra sob o arado, drenasse um banhado,
ou cercasse um pedaco de terra nao estava simplesmente trabalhando para seu proprio

beneficio econdmico, mas também era o agente pelo qual uma terra doente, sem melhorias,
seria curada de suas doencas endémicas (p.40).

O objetivo do autor € mostrar que as construcdes geograficas da saade relativa a Inglaterra
eram também discursivas. Assim, através da analise da literatura romantica, tanto nas
vertentes de apoio quanto de critica ao nacionalismo e imperialismo ingleses, propoe que
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o0 “colonialismo era um discurso geografico sobre satide e doenca e sobre os méritos relativos
de ambientes sociais” (p.46).

As relagdes entre literatura e histéria surgem quando Bewell analisa a poesia como
instrumento de fixacdo discursiva para esse discurso geografico. Os poemas “The ruined
cottage” (publicado em 1797) e “The brothers” (1798), de William Wordsworth, demonstram
como essas relacoes de doenca e paisagem se manifestam no jogo de afastamento e retorno
ao territério familiar. No primeiro poema, a ruina trazida a familia com a ida do marido/
pai para as guerras coloniais tem como principal sintoma a paisagem adoentada pela falta
de cuidados. No segundo, irmdos separados pelo esforco colonial constroem relagdes de
estranhamento mutuo quando tém que lidar com partidas e retornos, tornando-se “uma
reflexdo contraditéria sobre a sociedade rural britdnica em uma era de viagens comerciais”
(p-62), que reflete as experiéncias da familia do préoprio Wordsworth, cujo irmdo estava
envolvido no comércio colonial e distanciava-se — identitariamente — daqueles que
permaneciam na metrépole.

Se, por um lado, a permanéncia na Inglaterra gerava paisagens doentias pelo abandono,
por outro a geografia da doenca nas coldnias provocava discursos mais efusivos, no tocante
ao custo epidemiolédgico da colonizacdo. As narrativas militares coloniais sobre a doenca
fornecem a Bewel o material bruto com o qual pode perceber os elementos componentes
desse custo. O autor recorre a relatos como a Narrative of a five years expedition against the
revolted negroes of Surinam (de 1796), de John Gabriel Stedman — que identifica e sugere
repetidamente terem sido a escraviddo e o servico militar nas coldnias “quase idénticos
[pois] ambos sdo estruturados em uma enorme perda de vidas, pela perda da liberdade e
pela falta de justica social” (p.93). Recorre também aos poemas “The rime of the ancient
mariner” (1797-1799), de Coleridge, “Salisbury plain” (1793-1794) e “The discharged soldier”
(1799), de Wordsworth, para buscar as constru¢cdes discursivas médicas que associavam a
doenca nas colonias a punicdo pelos crimes do imperialismo. Ao mesmo tempo, utiliza-se
dos poemas para perceber como o discurso politico e militar estabelecia uma relacdo intima
entre doenca colonial e vagabundagem: “Se sobrevivessem ao servico militar, soldados e
marinheiros frequentemente voltavam para a Inglaterra como invalidos ou vagabundos,
uma fonte continua de ansiedade para os proprietarios. Com medo de que esses homens
fossem propensos a violéncia, os governos com frequéncia permitiam que eles mendicassem
para chegar em casa, se ainda houvesse uma” (p.114).

Bewell tenta ler o colonialismo através dos militares europeus e suas experiéncias com a
doenca. Ainda que estas ndo tenham sido homogéneas, sua percepcdo foi estruturada de
formas multiplas ao redor de questdes de classe ou nacionais. O ponto central é que o
colonialismo foi “frequentemente lido como um discurso do Outro apoiado na cons-
trucdo cultural e biométrica de ‘outras’ racas e povos. A histéria dos militares coloniais
demonstra que aqueles que colonizaram ndo estavam imunes a tal processo de criacdo
do Outro” (p.128).

Buscando ver outra faceta do mesmo poligono, ao lidar com as ansiedades da dieta
colonial, Bewell indica que, como discurso geografico, o discurso colonial desenvolveu
uma poderosa “geografia dietaria”, com inflexdes sobre trés tipos de discurso em torno da
doenca, o politico, o antropolégico e o médico: “Comer era compreendido intrinsecamente
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como um evento geografico, uma vez que as ideias sobre quem se é e 0 que se come estavam
ligadas as preocupagdes sobre onde se come. Uma afirmacdo de identidade bioldgica e
cultural, a dieta em um contexto cultural era um negécio complicado, dificilmente separavel
de debates imaginativos e sociopoliticos mais amplos relativos a expansdo territorial e a
ansiedade que a acompanhava” (p.134).

Por um lado, as imagens literarias tendem a afirmar identidades nacionais em termos
alimentares — os revolucionarios franceses sdo representados como canibais famélicos, e a
definicdo de aveia em pelo menos um dicionario inglés reafirma isso: “um grdo, que na
Inglaterra € geralmente dado para os cavalos, mas na Escécia sustenta o povo” (p.149). Por
outro, o alcance do Império é expresso no consumo de produtos de origem colonial como
café, chocolate, actiicar e cha. No mesmo passo, a alimentacdo em um contexto colonial
tende a ameacar as identidades bioldgicas e culturais. A geografia colonial forca a construcdo
de discursos médicos sobre a alimentacdo, em termos tanto da necessidade de adaptacdo
quanto da recusa em abandonar padrdes europeus, denotando o profundo vinculo entre
dieta e doenca. Isso gerou alto grau da ansiedade, principalmente entre os romanticos
ingleses, com relacdo a alimentacdo — e a doenca. O autor verifica isso ao estudar a poesia
de John Keats com relagdo a uma “geografia do consumo”, relacionada a experiéncia
imperial e a propria “figura hibrida” do poeta, cuja relacdo com a tuberculose “constituia
um equivalente ocidental do sati [0 suicidio indiano ritual da esposa, que se atira a pira do
marido morto]: o corpo doente do poeta ¢é a viava que é consumida pelo fogo dentro dele”
(p-193). Isso significa, para Bewell, que a morte de Keats, em 1821, “exerceu uma forte
influéncia na imaginacdo dos vitorianos e ocupou um lugar central na histéria das
reapresentacoes europeias do século XIX sobre a doenca” (p.184).

Outro exemplo da ansiedade romantica imperial € visto através da poesia de Joseph
Ritchie, oficial inglés que descreveu sua propria experiéncia africana, desde a decisdo de
partir da Inglaterra até as vésperas de sua morte por disenteria e maldria, entrando para a
categoria dos europeus que, nos tropicos, “tinham uma leve dose de febre de vez em quando,
e um dia, por nenhuma razdo extra-aparente, morriam em um acesso adicional de febre”
(p-204). Da mesma forma pensa-se a poesia de Percy Shelley, que estabeleceu uma conexao
intima entre a geografia médica e o imperialismo europeu, reconhecendo que a relagdo
entre doenca e meio ambiente deveria também ser pensada inteiramente em termos sociais:
“Shelley mudou o foco da terapia ... na direcdo do reconhecimento de que a principal
razdo pela qual um povo pode sofrer doengas as quais outros sdo amplamente imunes tem
menos a ver com clima ou geografia do que com as relagdes sociais, os comportamentos
humanos e a economia” (p.240-241).

Todas as analises de Bewell — que incluem as representacdes coloniais da India na poesia
romantica inglesa e o romance de Mary Shelley, The last man, que descreve a extin¢do da
raca humana pela doenca, em meados do século XXI — auxiliam a construcdo das visoes
contraditdrias que o Império construiu sobre a doenca, colocando questdes até hoje validas:
“a sociedade constitui uma defesa contra as epidemias? Quanto pode um Estado bem
responder a um aumento da doenca, quando seus recursos sao limitados?”. Que novas
doencas sao transportadas pelo planeta? (p.304-307). As conclusdes do autor sdo que a
literatura romantica catalisou as ansiedades europeias diante dos impérios. H.G. Wells cita
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a obra de Mary Shelley em Guerra dos mundos, j& que ambos os livros registram “imagi-
nativamente uma experiéncia coletiva que frequentemente ndo deixava registros” (p.307),
vendo a doenca colonial dar o troco aos colonizadores, fornecendo uma leitura da
metrépole colonial a partir da perspectiva da periferia.

O que aproxima as obras de Nussbaum e Bewell? Em primeiro lugar, a nocao ampliada
de Império, presente em ambos os textos, permite perceber uma associacdo intima entre
colonialismo, Iluminismo e modernidade, sem cair em visdes teleolégicas tendentes a
construir uma narrativa que demonstra um caminho inexoravel desde o século XVIII até
essa mesma modernidade. Da mesma forma, as duas obras buscam romper com a dicotomia
que vé o imperialismo simplesmente ligado ao dominio politico e econdmico, ao passo que
o colonialismo diria respeito exclusivamente a ocupacdo e mudanca total da sociedade
colonizada. Na verdade, Nussbaum e Bewell questionam essas narrativas e suas conjuncdes
com a ideia hodierna de globalizacdo, “reavaliando a natureza problematica dessa heranca”
no Ocidente (Nussbaum, 2003, p.3). Os autores percebem que as epistemologias pos-
modernas ndo sdo adequadas para a compreensao das estratégias de negociacdo de
identidades no passado, ainda que elas se apresentem como tropo narrativo.

Em segundo lugar, a narrativa literaria ¢ um instrumento de trabalho para os dois
historiadores (na andlise hermenéutica e na pratica da escrita), pois eles ndo se perdem em
prolegdmenos relativos aos imperativos linguisticos. Em outras palavras, os tropos literarios
caracterizam (também) processos mentais expressos em outras praticas culturais, além da
literatura ou da poesia, e ndao sdo um fim em si proprios.

Outros estudos posteriores reafirmam essas posi¢oes e abordagens, como o de Rod
Edmond, que apresenta o conceito de ‘reencontro’ para “descrever o modo como viajantes
ingleses do século XVIII revisitaram” as ilhas do Pacifico e lidaram com os “efeitos
cumulativos” das visitas anteriores. Interessam ao autor as visdes construidas sobre as
doencas levadas pelos europeus, que deixaram marcas nas peles dos nativos, transformando-
as na “superficie sobre a qual o contato cultural foi escrito” (Nussbaum, 2003, p.16-17;
Edmond, 2003). Ou ainda o estudo de Jill Casid (2003) sobre a introducdo de plantas
exoticas em solos coloniais, entendida como conquista agricola nas narrativas ficcionais
do século XVIII, nas quais os proprios personagens — como Robinson Crusoe, ou os
protagonistas de Paul et Virginie — “assumem as caracteristicas das plantas, seus corpos
servindo para fertilizar e, no limite, reproduzir o Império na forma de um jardim global
harmoniosos”, através do qual o Império assume corpo fisico na paisagem colonial
(Nussbaum, 2003, p.17).

Por fim, ambos os estudos partem da ideia de que as verdades plenamente estabelecidas
sdo em geral construidas de modo etnocéntrico, que pode, por sua vez, ser entendido
como “o modo profundamente enraizado e universalmente disseminado de preencher as
diferencas entre o eu e os outros com valores positivos e negativos” (Riisen, 2004, p.120).
Esses trabalhos enfatizam a necessidade de reinterpretar continuamente o préprio
conhecimento historiografico, de modo a desafiar essas verdades.
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