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O novo romance de Moacyr Scliar, A majestade do Xingu, parece ser, a
princípio, uma biografia romanceada do médico sanitarista Noel Nutels,

imigrante russo de origem judaica que dedicou vida e profissão a cuidar dos
índios brasileiros. Até aí não haveria nada de especial a destacar, uma vez
que o romance seria unicamente a moldura que permitiria narrar a vida do
biografado. A literatura seria apenas o expediente para cativar o leitor, e o
interesse do texto reduzir-se-ia às peripécias da vida do médico. Mas,
felizmente para a literatura, para a medicina e especialmente para o leitor,
estamos diante de um texto que vai muito além de qualquer mecanismo
mercadológico daquela espécie.

Felizmente para a literatura porque, ao invés de ser uma biografia
romanceada, o livro constitui, antes de tudo, um romance, em que a biografia
funciona como um catalisador, um ponto de partida e não de chegada. A
diferença é vital: mais do que a vida do "médico dos índios", o que importa
ao autor são as relações dessa vida com o mundo que a cerca e, por extensão,
com o mundo que nos cerca, a nós leitores. Não por acaso, a figura do
narrador, um homem comum no leito de morte, meditando sobre sua vicia,
ganha muito mais vulto do que a personagem de Noel Nutels. O médico
paira sobre o texto, mas nunca é o seu centro absoluto, servindo antes de
contraponto à vida e à narrativa desse moribundo, de onde emerge uma
reflexão sobre a própria condição humana.

Felizmente para a ciência hipocrática porque, mais do que de um médico,
o livro fala da medicina, de seu lugar enquanto saber e poder, de sua inserção
histórico-social. Se a medicina é tomada como metáfora do conhecimento,
são os limites desse conhecimento o que o romance parece querer investigar.

Dessa forma, não estamos diante da biografia de um médico, mas de
um romance que toma a medicina como uma imagem do saber e, ao
mesmo tempo, medita sobre o saber da medicina. Um dos lemas de
Hipocrates parece ser o lema do romance: "Transportar a sabedoria para a
medicina e a medicina para a sabedoria, pois, na realidade, não há diferença
entre a sabedoria e a medicina." Longa é a tradição da relação entre literatura
e medicina. O próprio Moacyr Scliar debruçou-se sobre essa história em A
paixão transformada: história da medicina na literatura (São Paulo,
Companhia das Letras, 1996), bem como em Sonhos tropicais, (São Paulo,
Companhia das Letras, 1992) que se situa a partir da vida de Oswaldo Cruz e



cio episódio da Revolta da Vacina. Se lembrarmos que o escritor é, ele mesmo,
médico e sanitarista, como Cruz e Nutels, veremos que seu ponto cie vista é
o cie alguém que, através cio próprio percurso de vicia, tem meditado sobre
as relações entre os clois saberes. Se lembrarmos ainda que, como Nutels e
como o narrador de A majestade do Xingu, Scliar é filho de imigrantes judeus
russos, vemos que há no romance uma intricada recle de espelhamentos, a
qual, se, por um lado, poderia facilitar' a narrativa, uma vez que o autor
possui vivências semelhantes às de suas personagens, por outro, faz cia
'facilidade' uma arma enganosa, que pode contaminar a necessária
despersonalização sem a qual não há literatura.

A histórica relação entre a medicina e o gênero do romance, em especial,
pode nos dizer muito sobre o livro de Scliar. As primeiras manifestações cio
romance aparecem, no final da cultura grega, pelas mãos de Luciano cie
Samósata, autor cie diálogos pós-filosóficos, marcados por uma ironia crítica,
um riso filosófico, à maneira dos cínicos. Na obra do autor das Saturnais, o
médico-filósofo é sempre uma personagem central, através da qual as formas
de sabedoria cia filosofia e cia história são colocadas em xeque (basta conferir,
por exemplo, os diálogos O amante da mentira ou O deserdado). Nesse
sentido, Luciano é o pai da idéia cie ficção, uma forma de saber que se
define exatamente pela suspensão dos critérios valorativos cia verdade e
pela colocação em diálogo dos mais diversos saberes. Luciano era também
um estrangeiro aculturaclo que, da margem, criticava as estruturas centrais
da cultura grega.

Na literatura ocidental existe o que se poderia chamar cie 'tradição
luciânica', já largamente estudada, e que inclui autores como Rabelais (para
quem o médico-filósofo é igualmente figura-chave), Dostoievski, Machado
cie Assis ou Thornton Wilder, entre muitos outros. O que aproxima autores
tão díspares é a apropriação e o desenvolvimento de certas formas luciânicas,
como o Diálogo dos mortos ou o Diálogo no limiar, gêneros cias 'últimas
questões', nos quais personagens colocadas aquém ou além cia morte, mas
sempre em seu limiar, discutem o mundo dos vivos (vale lembrar como
exemplo as Memórias póstumas de Brás Cubas, do nosso Machado, ou a
peça Nossa cidade, de Wilder).

A majestade do Xingu pode ser visto como mais um elo nessa série
luciânica. Ali temos uma história de um médico e uma reflexão sobre a
medicina vistas pelo prisma irônico de um narrador colocado à margem cio
processo histórico, ciada a mediocridade de sua existência, e igualmente
colocado em frente às 'últimas questões', já que se encontra em um leito cie
hospital, à espera da morte. Essa situação exige do narraclor-personagem
um balanço sobre sua vicia. Esse balanço se revela como uma imagem cia
nossa miserável condição humana, presa nos liames cie um tempo limitado,
sob as exigências de um corpo também limitado. Entretanto, nosso corpo
como nossa consciência do tempo são plenos de desejos: o corpo querendo
superar a si mesmo no encontro amoroso; o tempo querendo superar-se na
continuidade da memória.

O narrador, em seu leito cie hospital, revela-se, então, sobretudo como
um contador de histórias: "Ai que dor, doutor, que dor no peito, essa injeção
que o senhor me deu não adiantou nada, preciso de alguma coisa mais forte.
Ou então preciso falar, falar pelo menos me distrai, espero que distraia o
senhor." A urgência da fala é o remédio contra a dor e a morte. O moribundo



indaga do doutor se, depois que morrer, o médico irá publicar as histórias
que ele conta, já que vê o doutor tomar notas enquanto fala.

Há, portanto, um certo elemento de delírio na narrativa do doente,
mecanismo esse que libera o autor para a infidelidade necessária ao estatuto
ficcional. A situação narrativa poderia ser resumida da seguinte maneira: o
narrador foi amigo de infância de Noel Nutels, amizade essa construída no
navio de imigrantes que os trouxe ao Brasil, fugindo dos horrores da Rússia
czarista. No Brasil, os caminhos se separam. Narrando sua vidinha medíocre,
em contraponto com a de Noel Nutels, o narrador passa em revista um largo
momento da história do Brasil, da ditadura de Vargas à ditadura dos militares,
momento no qual a questão dos índios se torna dramática e ao mesmo
tempo emblemática para uma discussão maior sobre os caminhos da
sociedade brasileira.

Noel é o médico dos índios. Sua ciência se revela, entretanto, mais do
que apenas medicina. Revela-se como sabedoria, no sentido hipocrático da
relação. Essa transformação se dá quando os índios são tomados como
microcosmos da sociedade brasileira e a medicina como microcosmos de
uma sabedoria social. O mais importante é que não se trata de uma parábola
redutora, mas de uma imagem cheia de contradições. Diz o narrador: "Noel
é médico. Não é muito médico, segundo os critérios habituais; trata-se de
um sanitarista. Uma vez perguntei a um colega seu, doutor, e ele me disse
que sanitarista é o médico que trabalha com o corpo social, não com o corpo
individual. Confesso que não entendi muito bem. Corpo social? O que é o
corpo social? Onde está o corpo social.?' Não há aqui uma apologia da medicina
sanitária, uma vez que a auto-ironia do autor deixa entrever que os médicos
sociais não são lá assim tão médicos. Aqui há mesmo a brincadeira séria que
diz que sanitaristas são médicos incompetentes ou aqueles que não "deram
certo". O próprio narrador diz que não consegue entender Noel, pois se
fosse médico, ele, narrador, colocaria um consultório num bairro elegante,
com vistas a ganhar muito dinheiro. Entretanto, a condição marginal do
sanitarista, com todas as suas contradições, é o que possibilita ao autor colocar
em xeque os saberes constituídos. Seja um saber histórico que excluiu os
índios da civilização brasileira, seja um saber médico que reduziu a saúde à
ciência do corpo individual.

Vejamos um exemplo trazido pelo narrador: "O pajé da tribo não gosta
de Noel. Evita-o como pode. Finalmente, e por insistência do cacique, vai
conhecer o médico. Noel cumprimenta-o efusivamente: você vai me ajudar
a tratar dos doentes, diz, eu dou os remédios e você espanta os maus espíritos.
E ri gostosamente." A sabedoria do médico está em reconhecer que a saúde
é maior do que a medicina, e que a medicina só pode alcançar a dimensão
da saúde, e tornar-se sabedoria, se abdicar da condição de saber único e se
abrir a outros saberes. Não se trata, no entanto, de uma condescendência
como curandeirismo do índio (Noel obviamente sabe bem que é a penicilina
e não os espíritos o que vai curar a malária), mas de uma tomada de posição
filosófica em relação ao saber: a saúde é maior do que o bem-estar do corpo.
Os maus espíritos precisam também ser espantados. Nesses maus espíritos
podemos ler toda a história dos índios no Brasil.

E mais importante, do ponto de vista literário, é que aquela apreensão
filosófica da sabedoria médica se faz através do riso. Como nos diálogos
luciânicos, para Scliar é também o riso a arma filosófica capaz de reavaliar a



potência de cada um dos saberes. Sobre o riso filosófico, poderia dizer que o
romance passa por dois movimentos distintos. Um primeiro, em que o riso
parece ausente. Toda a narrativa da infância de Noel numa pequena aldeia
judaica, marcada pela violência do pogrom e pelo signo da exclusão,
apresenta-se muito sombria, por ser talvez a parte da narrativa em que a
despersonalização não chegou a termo. Dizendo de outra forma: ao narrar a
infância de Nutels, o autor narra experiências trágicas muito próximas daquelas
vividas por seus próprios ancestrais, e essa proximidade cultural parece
dificultar o necessário distanciamento ficcional (que ao longo do livro é dado
pelo riso), marcando então a narrativa com um tom soturno.

À medida que o livro avança, entretanto, o riso filosófico surge como
instrumento de saber, e o autor encontra sua vocação crítica através da ironia.
Essas primeiras experiências de Noel passam a ser, então, mais um entre os
muitos termos de comparação que se multiplicam no livro: entre judeus e
índios; entre índios e coreanos; entre o médico e o pajé; entre o pajé e o
schochet(o encarregado das circuncisões dos homens e da morte ritual das
galinhas, na aldeia judaica); entre esses dois últimos e o médico, além de
muitas outras comparações que iluminam cada uma das situações sociais
com novos sentidos.

Essa visão multifacetada dos papéis sociais constitui uma marca da obra
de Scliar. Se no discurso do autor os índios são aparentados aos judeus,
poderíamos mesmo fantasiar até que ponto o autor não se sente pressionado
pelo próprio nome, uma vez que Moacyr é o "filho da dor" de Iracema, a
virgem dos lábios de mel, que não por coincidência aparece no romance
parodiada na amante do narrador. Seja como for, as motivações profundas de
um autor só podem mesmo interessar a si próprio.

Para nós leitores o que interessa de perto é o produto, e o que podemos
com ele aprender. Scliar construiu uma história perigosamente próxima de
seu percurso pessoal. Um desafio difícil de ser enfrentado por qualquer
escritor. Eventualmente cedeu à tentação dessa proximidade. Mas só
eventualmente. O resultado maior é que^4 majestade do Xingu é um romance
instigante, pelo poder imagístico de seu narrador e pela precisão no
desdobramento da narrativa. Para os que se interessam pelas relações entre
medicina e história, em busca de um conceito amplo de saúde, o livro se
constitui numa meditação indispensável.




