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Resumo

Circunscreve os conceitos de arquivo,
memoria e tradi¢ao na obra de Mario
de Andrade, destacando nela as
referéncias teéricas fundamentais ao
conceito de inconsciente no discurso
psicanalitico de Freud.
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Abstract

The article analyzes the concepts of
archive, memory and tradition in the work
of Mdrio de Andrade, highlighting the
fundamental theoretical references to the
concept of the unconscious in Freud'’s
psychoanalytical discourse.
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A problematica

ario de Andrade faleceu bastante jovem, ndo tendo ainda completado 58 anos.

Morreu precocemente ndo apenas para os nossos parametros atuais de longevidade,
mas também para os de seu tempo e, principalmente, para os que pertenciam a sua classe
social. Ndo obstante, produziu uma obra de grande extensdo e amplitude, que nos foi
legada como um patrimonio efetivo da cultura brasileira e que ainda nos incita na
atualidade. Em decorréncia disso, imortalizou-se pela sua vasta e multipla producao
intelectual, entre a qual se incluem as escritas em prosa e verso, assim como uma ampla e
diversificada producdo no registro da critica e do ensaio. Além de seus escritos sobre a
literatura, a musica e as artes plasticas, com efeito devem-se destacar também as suas cronicas
publicadas em jornais, nas quais a experiéncia social brasileira do dia-a-dia era ndo apenas
devidamente registrada, mas também delineada com comentdrios sempre instigantes.

A esse respeito, suas cronicas sdo perpassadas por pontuacdes e escansdes fulgurantes
sobre o que ocorria na nossa cotidianidade, promovendo assim um encantamento do que
se registrava apenas como fait divers nas demais paginas dos jornais. Pela mediacdo desses
comentarios brilhantes, a materialidade bruta da informacao era transformada num esbogo
interpretativo sobre o ‘imaginario’ da brasilidade (Jardim de Moraes, 1978). Com essa
iluminacdo e colorido, o suposto ‘fato’ assumia sempre a grandeza de um verdadeiro
‘acontecimento’, assumindo entdo a densidade e a pregnancia de uma marca indelével de
nossa tradi¢ao. Pode-se depreender disso, portanto, que com os poucos fragmentos dispersos
de que dispunha Mario de Andrade realizava um esfor¢o herctleo para constituir uma
‘cartografia’ da memoria brasileira.

Assim, essa cartografia estava ja entdo em marcha, e de maneira original. As escritas
criticas e literarias de Mario de Andrade foram constituintes daquela, pelos gestos retoricos
e pelas virgulacdes que imprimiu nos documentos e objetos que ndo apenas reuniu, mas
também compilou e forjou no seu trabalho continuo sobre a experiéncia social brasileira.
Esta se inscrevia tanto no registro do passado quanto do presente. Foi a dimensao imaginaria
dessa experiéncia que Mario de Andrade comecou a configurar com paixdo. Pdde entdo
destacar como as marcas particulares da ‘memoria’ brasileira foram conjugadas num ‘estilo’
que delineia a sua ‘singularidade’. Seria justamente isso que se precipitaria como signo,
numa modalidade especifica de existéncia e de gestualidade sociais.

Portanto, o que existiria de singular no estilo da brasilidade estaria marcado na ‘sintaxe’
que conjugaria esses diversos signos e assim se destacaria e transformaria num emblema
eloqliente daquela. Com isso, o proprio trabalho inerente ‘da’ memoria brasileira, que se
realizaria num processo continuo de transmissdo e apropriacdo estabelecida entre diversas
geracdes, se conjugaria com o trabalho do intérprete ‘sobre’ a memoria, que delinearia a
sua cartografia. Coloca-se entdo em evidéncia, enfim, a dimensdo de ‘ficcdo’ que seria
efetivamente constituinte da memoria, de forma a costurar as marcas indeléveis do passado
aos imperativos inadidveis do presente, com vistas a um futuro possivel que se pretendia
assim forjar.

Dessa maneira, o trabalho intelectual de Mario de Andrade foi o de transformar a
memoria brasileira num ‘arquivo’ propriamente dito, para me valer de um conceito
fundamental oriundo do discurso da historia. Entretanto, na inflexao tedrica desse conceito,

196 Historia, Ciéncias, Saide — Manguinhos, Rio de Janeiro



Tradicdo, meméria e arquivo da brasilidade

que assumo aqui de forma deliberada e intencional, enuncio logo de saida que estou
marcado na leitura dele pelas interpretacdes realizadas tanto por Foucault, em A arqueologia
do saber (1969), quanto por Derrida, em Mal de arquivo (1995). Isso porque, nas diferentes
interpretacoes forjadas por esses autores (Derrida, Foucault, 2001), o conceito de arquivo
seria também fundante de outro conceito, mais abrangente, qual seja, o de ‘tradicdo’.

Portanto, se o conceito de tradicdo marcaria a emergéncia e a producdo de uma dada
cultura, assim como regularia suas reproducdo e transmissdao, numa escala temporal
dimensionada pela histéria da ‘longa duracao’ (Braudel, 1969), seria ainda a mesma tradicdo
que poderia ser refigurada a partir dos imperativos da atualidade. No entanto tais imperativos
se regulariam inevitavelmente pela antecipacdo do futuro, de maneira a entreabrir e delinear
o horizonte de outras possibilidades para a tradicdo em pauta, com vistas a sua renovacdo
e a afirmacdo de sua potencialidade efetiva.

Digo tudo isso no sentido ao mesmo tempo tedrico e metodolégico, para enunciar que
na leitura que Mario de Andrade pretendeu realizar do imaginario brasileiro, transformando
a nossa memoria fragmentaria e dispersa num arquivo propriamente dito, o que estava
inequivocamente em pauta era o desejo de esculpir os fundamentos da tradi¢do brasileira.
Para explicitar tais fundamentos, necessario seria configura-los pela mediacdo de diversas
materialidades discursivas. Estaria aqui a ‘problematica’ crucial que pautou o percurso
intelectual de Mario de Andrade, nas diferentes retéricas que empreendeu com mestria,
seja no registro poético ou no ensaistico. Com efeito, se a compilacdo documental do
passado brasileiro foi crucial no seu percurso intelectual, pretendendo realizar assim uma
cartografia rigorosamente documentada da nossa memoria, sem davida os imperativos
politicos do presente e a antecipacao do futuro seriam inseparaveis de seus propoésitos
tedrico, ético e estético. Seria a brasilidade como tradicdo, enfim, a problematica fundamental
da ampla pesquisa empreendida por Mario de Andrade.

Por isso mesmo, alguns criticos literarios — como Dantas Mota, Wilson Martins, Jodo
Etienne Filho e Naief Safady — puderam dizer que, se Mario de Andrade nado foi o nosso
maior poeta, foi certamente o mais completo, por ter realizado ndo apenas o verso
rigorosamente metrificado e rimado, mas também o mais livre. Antecipou-se assim a poética
social e a poesia participante, numa pratica eminentemente erudita. Pode transformar
entdo o discurso estabelecido e existente sobre o folclore (Etienne Filho, 1980, p.1), por
imprimir em sua leitura um olhar ao mesmo tempo antropolédgico e psicanalitico. Pode-se
dizer que Mario de Andrade deslocou-se progressivamente do registro estritamente literario
poético para o da construcdo critica do arquivo do Brasil, configurando entdo o seu percurso
a morte do poeta (Jardim de Moraes, 2005). De qualquer maneira, é a brasilidade como
tradicdo, configurada pelas diferentes coordenadas do arquivo e enunciada em diversas
materialidades discursivas, o que faz a sua emergéncia, na retorica de Mario de Andrade,
de maneira eloqiiente e fulgurante.

Portanto minha questdo fundamental, neste artigo, serd a de enfatizar as relacdes
existentes entre os registros da histéria, da tradicdo e do arquivo em Maério de Andrade,
indicando a presenca efetiva do discurso freudiano no seu pensamento. A metafora e o
conceito de ‘assombracdo’, por ele enunciada na cronica “Memoria e assombracdo”,
publicada em maio de 1929 (Andrade, 2005b, p.82-83), oferece-me uma pista tedrica segura,
na qual a dic¢do e a flexdo retéricas remetem inequivocamente ao discurso psicanalitico.
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Vou-me valer também do discurso teérico de Benjamin, além dos de Foucault e Derrida,
sobre arquivo e modernidade, para me embrenhar na trama discursiva de Mario de Andrade
e esbocar assim a sua leitura modernista da tradicao brasileira. Enfim, o conceito de ‘recepc¢ao’
desenvolvido por Jauss, no campo da estética da recep¢do, também me orientara.

Politica e historia

Vou comecar este percurso, em Mario de Andrade, pela alusdo aos discursos sobre a
‘politica’ e a ‘histéria’ realizados por Maquiavel, uma vez que, para ele, a emergéncia
histérica de cada uma dessas modalidades de discursividade implicava necessariamente a
outra. Vale dizer, a constituicdo tedrica do discurso da filosofia politica com Maquiavel,
no Renascimento, desdobrou-se em outra concepgdo sobre o discurso da histéria. Com
isso, uma nova relacao entre passado, presente e futuro foi entdo constituida, numa operacdo
tedrica que implicou uma ‘descontinuidade’ radical em face da Antiguidade e da Idade
Meédia. Se nestas, com efeito, era o tempo do ‘passado’ que era transformado em emblema
e ideal que deveriam pautar a existéncia humana no tempo do ‘presente’, desde Maquiavel
era a relacdo do presente com o ‘futuro’ que seria decisiva na reflexdo sobre a politica e a
histéria. Ndo se tratava mais de olhar para as vidas exemplares do ‘passado’, como realizava
Plutarco em Vidas paralelas (2001), e para a leitura ideal sobre o melhor regime politico
(Strauss, 1986, 1987); o que estava em questdo agora seria uma nova relacdo, ‘estratégica’ e
‘tatica’, do presente com o futuro, de maneira que o tempo do passado seria aquilatado
em decorréncia dos imperativos da ‘atualidade’, nos campos social e politico.

Assim, no seu Discurso sobre a primeira década de Tito Livio (Machiavel, 1952a), escrito
entre 1513 e 1520, Maquiavel pretendeu realizar a leitura da constituicdo da Republica de
Roma com vistas a empreender a construcdo da Republica de Florenca. Era a condi¢do de gover-
nabilidade desta Gltima que estava em questdo, no tempo presente. Isso porque, ocupando
a posicdo de secretario de Estado em Florenca durante alguns poucos anos, Maquiavel
voltou-se posteriormente para a reflexdo tedrica sobre a Reptblica de Roma, tanto para
pensar naquilo que fora forjado no passado como Republica quanto para examinar as
possiveis transposi¢oes e os seus impasses para conceber devidamente as coordenadas da
entdo recente Republica florentina.

Na nova perspectiva tedrica estabelecida entdo por Maquiavel, o que ocorrera no passado
ndo deveria ser algo a ser conhecido para ser reproduzido literalmente no presente, que
estaria longinquo na ordem do tempo e da historia, mas, ao contrario, deveria ser
fundamentalmente objeto de ‘meditacdo’ para o leitor e o politico. Dessa maneira,
poderiamos aprender algo com o passado articulando-o criticamente com o presente, de
forma a conferir vico e sentido ao que nos acontece na atualidade.

Seria portanto por essa nova postura, ao mesmo tempo tedrica e pratica, que Maquiavel
teria passado a atribuir outra relacdo estratégica e tatica entre passado, presente e futuro,
de maneira a refundar as concepcdes sobre a politica e a histéria. Isso porque, na concepcdo
original de ‘governabilidade’ concebida por Maquiavel em O principe (1952b), escrito em
1513, a figura do governante se deveria orientar agora pela ‘Virtude’ e nao mais pela
‘Fortuna’. Tal interpretacdo pressupunha outra leitura da histéria, pois o curso dessa nao
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seria mais definido pelos imperativos divinos e de forma ‘circular’, mas sim pelos designios
dos homens, numa luta permanente entre os diversos oponentes presentes na cena politica.
Por isso mesmo o novo principe deveria ser agora guiado pela Virtude e ndo mais pela
Fortuna, pois teria que agir a partir de escolhas realizadas num contexto social permeado
pelos conflitos entre os oponentes, fazendo escolhas e delineando direcdes marcadas pelos
sentidos estratégico e tatico. Em decorréncia, suas agcoes virtuosas seriam produtoras efetivas
de histoéria, pois a dimensao da imprevisibilidade marcaria as relacdes humanas, uma vez
que a ‘providéncia’ ndo garantiria mais a previsibilidade circular da ordem do mundo.

Nessa perspectiva Maquiavel ndo foi apenas o fundador do moderno discurso sobre a
politica, como nos ensina a histéria da filosofia politica (Berns, 2000; Lefort, 1972; Skinner,
1981; Voegelin, 2000), mas também do discurso moderno da histoéria, ja que as escolhas e
acoes do principe forjariam a propria historicidade dos acontecimentos na ordem da
experiéncia temporal. Os discursos da politica e da histéria passaram a conjugar-se de
maneira organica desde entdo, pois seria a nova ordem da imprevisibilidade dos
acontecimentos, num ‘universo’ que comecara a se delinear como infinito, que provocaria
ruptura e desconti-nuidade com a concepc¢do do ‘cosmo’ finito e circular da Antiguidade
e da Idade Média (Koyré, 1973), que comecara entdo lentamente a caducar.

Por isso mesmo, a apropriacdo meditativa e critica da memoria da Republica de Roma,
em contraste com a oposic¢do reprodutiva da memoria, seria constitutiva tanto do discurso
da politica quanto do discurso da historia. Porém se Maquiavel se inscreveu num momento
crucial da construcdo da Italia e da Europa no Renascimento, época marcada por uma
ruptura significativa com o tempo do passado, pode-se dizer também que Mario de Andrade
situa-se num momento crucial de descontinuidade da histéria no Brasil.

Modernismo e descontinuidade

Nao quero dizer, com tudo isso, que Mario de Andrade tenha sido um leitor sistematico
de Maquiavel, tampouco que tenha feito comentarios eruditos a seu respeito, mas sim que foi
marcado por esse solo fundador de uma nova conjunc¢do entre politica e historia, que
delineou seu percurso tedrico. Por isso mesmo pode enunciar, quase no final de seu “Prefacio
interessantissimo” a Paulicéia desvairada, de 1921, que “o passado € licdo para se meditar,
nao para reproduzir” (Andrade, 1980a, p.29). £ claro que Mario de Andrade se refere ao
campo da criacdo artistica, isto ¢, as histérias da literatura, da musica e das artes plasticas,
e ndo ao registro da politica no sentido estrito. No entanto é a mesma flexdo tedrica
realizada por Maquiavel que estd em questdo, inscrita agora no registro da estética e numa
reflexdo aguda sobre a tradicdo. Além disso, como ainda se verd adiante, € pelo viés da
politica que a dimensdo do comando, constituinte da concepcdo de arquivo, encontra o
seu solo fundador.

Como se sabe, Mério de Andrade nao foi propriamente um politico, no sentido estrito
do termo, mas ocupou cargos publicos importantes no Ministério da Educacgdo, dirigido
entdo por Capanema, e posteriormente na Secretaria da Cultura do Estado de Sdo Paulo.
Portanto realizou a pratica politica no campo da cultura e delineou escolhas e agdes
governamentais nesse campo especifico. Essa ocupacdo governamental por certo marcou
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os anos finais de sua vida intelectual de maneira indelével, definindo sua escrita literaria e
sua producdo tedrica como ensaista.

Nesse contexto histérico Mario de Andrade realizou sua reflexdo critica sobre o
movimento modernista no Brasil, que teria provocado efetiva descontinuidade na
experiéncia social brasileira. Numa leitura retrospectiva sobre o percurso intelectual de
Mario de Andrade, pode-se afirmar que foi essa descontinuidade historica que demarcou
decisivamente o seu percurso, cuja problematica também definiu.

Refiro-me, aqui, as meditagOes critica e retrospectiva sobre o modernismo, escritas em
1941, em dois ensaios cruciais, “O movimento modernista” (Andrade, 2002a) e “A elegia
de abril” (Andrade, 2002b). Ambos foram publicados logo depois, em 1943, numa coletanea
de ensaios intitulada Aspectos da literatura brasileira. O que nos disse Mario de Andrade
nessa releitura tardia sobre o modernismo brasileiro? Como situava a descontinuidade
histérica que esse produzira?

O modernismo seria ndo apenas a reivindicacdo permanente do direito a pesquisa
estética e a atualizacdo da inteligéncia brasileira, mas também a estabilizacdo de uma
consciéncia criadora nacional (Andrade, 2002a). Cada um desses tracos ja se encontrava
presente na histéria pré-moderna da arte no Brasil; o que teria caracterizado o ideario do
modernismo foi a articulacdo efetiva dessas trés exigéncias numa totalidade organica, de
maneira a constituir uma nova consciéncia coletiva sobre as questdes estéticas. Estaria
justamente aqui a significacdo histérica da descontinuidade empreendida pelo modernismo.

O modernismo brasileiro se inscrevia assim num campo mais amplo, qual seja, o do
debate entre os antigos e os modernos, que provocara ja uma ruptura na tradicao européia
nos séculos XVII e XVIII e produzia igualmente, mas de maneira tardia, uma descon-
tinuidade radical no imaginario social e estético brasileiro (Andrade, 2002a). Assim, se 0s
antigos pretendiam sempre reproduzir os textos de seus antepassados, numa epopéia repetida
que era forjada como pequenas variagdes sobre os mesmos temas, os modernos pretendiam
constituir, em contrapartida, uma partitura que fosse nova e original (Dejean, 1997; Lecoq,
2001). Vale dizer, a querela entre os antigos e os modernos representava, num registro
especificamente estético, aquilo que foi realizado por Maquiavel na conjuncao entre a
politica e a historia. Com isso o novo teria que ser permanentemente inventado em outra
historicidade e temporalidade, num registro estrito da linguagem. Enfim, o que se produziria
de novo, isto é, a descontinuidade produzida no registro da arte teria entdo as suas
conjunc¢des com a consciéncia coletiva do Brasil na modernidade.

E apenas nesse contexto que a formulagio de Mério de Andrade, no prefacio da Paulicéia
desvairada, ganha todo o seu peso e densidade, pois, ao afirmar que “o passado € licdo para
meditar, ndo para reproduzir” (Andrade, 1980a, p.29), o movimento modernista assumia
sua condicdo eminentemente moderna. Isso porque empreendeu efetivamente a ruptura
com os antigos, no registro estrito da histéria brasileira. Enfim, a descontinuidade assim se
estabeleceu, inaugurando outro percurso no imaginario brasileiro.

No entanto essa ‘postura’ modernista ndo deveria ficar restrita ao campo especificamente
estético, fosse o da literatura, o das artes plasticas, o da musica ou o do teatro, mas se
inscrever também em outros registros do imaginario e da consciéncia social brasileiros. Por
isso mesmo, numa de suas cronicas publicadas no Didrio Nacional, em 1929, Mario de
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Andrade evocou Graga Aranha, assim como o fez no ensaio “O movimento modernista”.
Neste, com efeito, afirmava que a nova postura modernista ndo deveria ficar restrita ao
campo estritamente estético, mas se disseminar amplamente entre outros campos e registros
sociais da brasilidade (Andrade, 2002a), para relanga-la em outros percursos.

Para que isso pudesse realizar-se, contudo, a intelectualidade brasileira precisaria
empreender efetivamente uma ruptura significativa com a tradicdo européia, na qual estaria
permanentemente se espelhando. Ou seja, o intelectual brasileiro estaria sempre escrevendo
com o olhar voltado para a Europa e esquecia assim o que estaria ocorrendo no Brasil
(Andrade, 2002a), e era essa postura, eminentemente pré-modernista, que assumiria forma
e corpo naquilo que Mério de Andrade denominava “moléstia de Nabuco”, referindo-se a
saudade que Joaquim Nabuco sentia da Europa quando estava no Brasil e a saudade do
nosso pais quando estava na Europa.

Nesse contexto, a atmosfera reinante no campo intelectual brasileiro era eminentemente
enfadonha, marcada que era pela mesquinharia, pela qual pequenas intrigas e maledicéncias
sobre os outros delineavam infalivelmente as coordenadas desse campo intelectual. A
lavagem da roupa suja em publico, com efeito, definia de maneira vulgar o estilo desse
campo intelectual, como afirmara Mario de Andrade em outra cronica publicada do Didrio
Nacional (Andrade, 2005a). Para reconfigurar efetivamente o campo intelectual em outra
direcdo, entreaberta pelo modernismo, articulando intimamente arte e experiéncia social,
necessario seria forjar outra ‘concepc¢do da arte’, que a afastasse definitivamente de uma
perspectiva pré-moderna e que a inscrevesse agora em outra consciéncia coletiva.

Despertar e descobrimento

No ensaio “O artista e o artesdo”, sua aula inaugural para os cursos de filosofia e
histéria da arte da Universidade do Distrito Federal, em 1938, publicado posteriormente
no livrto O baile das quatro artes, Mario de Andrade realizou a critica sistematica da arte
‘individualista’ e ‘contemplativa’, postulando a importancia da arte como ‘fazer’ (Andrade,
1975). A historiadora Margarida de Souza Neves (1998, p.4) considera esse ensaio o
‘testamento’ estético do autor.

Assim, enquanto a arte individualista e contemplativa seria esteticista, pelo culto que
realizaria da estética em si propria e pela promocado da arte pela arte, a arte como fazer
suporia uma pratica efetiva de trabalho, que teria na figura do artesdo seu modelo e
paradigma (Andrade, 1975). Se o esteticismo, que impregnaria a primeira, se desdobraria
numa limitacdo estilistica, na arte como fazer, em contrapartida, estaria em pauta um
projeto ‘messidnico’, no qual a transformacdo do mundo estaria assim necessariamente
enunciada (Andrade, 1975). Portanto, se a contemplacdo estetizante se desdobraria numa
imaginacdo evidentemente onipotente, o fazer artesanal se evidenciaria por uma mudanca
da materialidade do mundo visando a sua transforma¢do messianica. Além disso, na
artesania se condensa a tradicdo de um métier e pressupde-se a idéia de ‘trabalho’, ndo
sendo entdo a arte a ocupacdo de elites desocupadas, que se podem dar ao luxo onipotente
de viver para contemplar o mundo. Dai porque a propria trajetéria intelectual de Mario de
Andrade fundou-se no deslocamento da primeira concepcdo para a segunda, na qual arte
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como fazer e artesania implicaria um compromisso ético e politico com a brasilidade —
razdo pela qual, me parece, Mario de Andrade passou efetivamente a assumir cargos publicos
no campo da cultura, tanto no governo federal quanto no estado de Sao Paulo.

Seria entdo pela concepcdo da arte como fazer que o artista poderia comprometer-se
com os destinos da nagdo e da nacionalidade, ao articular-se organicamente com o projeto
de constituir uma efetiva tradicdo brasileira. Seria por esse viés, portanto, que as consciéncias
estética e social se conjugariam em novo projeto e consciéncia coletivos, com vistas a forjar
a especificidade da tradicdo brasileira. Apenas nessa perspectiva poderiamos efetivamente
‘despertar’, pois a nova consciéncia social seria a condi¢do de possibilidade para que
pudéssemos sair de nosso ‘adormecimento’ secular em relacdo a nossa memoria e comegar
a realizar um efetivo trabalho de arquivamento. Foi justamente isso que enunciou
literalmente Mario de Andrade no poema intitulado “Descobrimento”, publicado em 1927:

Abancado a escrivaninha em Sao Paulo

Na minha casa da rua Lopes Chaves

De sopetdo senti um friime por dentro

Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando para mim

Nao vé que me lembrei 14 no norte meu Deus!
Muito longe de mim

Na escuriddo da noite que caiu

Um homem palido magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia
Faz pouco se deitou, esta dormindo

Esse homem é brasileiro que nem eu. (Andrade, 1980b; grifos meus)

Seria entdo pelo despertar do brasileiro adormecido que seria possivel constituir uma
tradicdo propriamente dita, estabelecendo outro arquivo que instituisse uma nova relacdo
com a nossa historia. Portanto a problematica fundamental que comecou a impor-se a
Mario de Andrade, em outra relacdo com o passado e com o futuro, catalizado que foi pela
experiéncia modernista como consciéncia critica da brasilidade, seria a constituicdo de
uma tradicdo eminentemente brasileira. Seria entdo ‘tradicdo’ a palavra e o conceito cruciais
no discurso critico de Mério de Andrade; como um fio de prumo, ela passou a orientar
desde entdo o seu percurso intelectual.

Presente, futuro e passado

Assim, para constituir uma tradicdo brasileira propriamente dita ndo bastaria apenas
cultuar o passado como tal e em si mesmo, reproduzi-lo na sua enfadonha mesmice, mas
sim retomar criticamente suas coordenadas e linhas de forca, e destacar entdo suas fraturas
e seus impasses. A reconstrucdo da memoria seria a condicdo ‘necessaria’ para isso, mas
ndo condicdo ‘suficiente’, ndo obstante a importancia decisiva do trabalho reconstrutivo
daquela. Outra relacdo com o passado e a memoria se imporia, pela qual outra interlocuc¢do
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entre estes se realizaria: seria necessario refinar criticamente o passado e inscrevé-lo
decisivamente no presente, com a finalidade de reencantar o presente com as trilhas e
sulcos lastreados pelo passado, ou de sublinhar o que ja existiria potencialmente, no
passado, do presente, como esboco e linha de forca, mas em estado virtual. A relacdo entre
presente e passado teria assim mao dupla, ndo se restringindo a acdo univoca do segundo
sobre o primeiro, num determinismo e evolucionismo teoricamente discutiveis.

Para tanto seria preciso considerar que o presente, como atualidade concreta e operante
que é de uma dada tradicdo, se projeta no futuro como um ponto de chegada, tendo
entdo finalidades a serem atingidas e conquistadas. A leitura do passado como memoria
pressupde, portanto, a antecipacdo de futuro como possibilidade, a partir do campo da
atualidade. A reconstrucdo do passado como memoria da tradicdo implica necessariamente,
enfim, o ‘vir-a-ser’ dessa mesma tradi¢cdo, numa ‘antecipacdo’ do futuro pelo tempo verbal
do futuro anterior.

Pode-se dizer, assim, que a postura critica de Mario de Andrade em face da reconstrucao
da memoria como tradicao, que implica uma sintaxe precisa entre os registros do presente,
do futuro e do passado, pressupde a assuncao de uma postura ética e politica sobre
brasilidade que se desdobra também numa estética. Sua critica a concepgdo da arte
individualista e contemplativa, assim como sua promoc¢do da concep¢ao da arte como
fazer ja evidenciava isso, no ensaio “O artista e o artesdo”, de 1938 (Andrade, 1975). B
precisamente nesse sentido que concordo com a historiadora Margarida de Souza Neves
(1998), quando afirma que esse ensaio condensa o testamento estético de Mario de Andrade
(p-4), pois um testamento nada mais € que um projeto de futuro, isto €, uma antecipacdo
realizada no presente de um possivel vir-a-ser da tradicdo brasileira. Tudo isso evidencia,
no entanto, que Mario de Andrade ndo assume a posicdo de realizar uma historia ‘positivista’
do passado brasileiro, que valorizaria o registro do ‘fato’ na sua suposta objetividade e
que, como tal, devia ser rememorado na sua eloqiiéncia. Com efeito, se a leitura dos
registros do fato e da memoria seria comandada pela atualidade e visaria antecipar o
futuro como possibilidade de uma tradi¢cdo, o que Mario de Andrade realizou efetivamente
foi uma ‘genealogia’ no seu sentido estrito (Nietzsche, 1971; Foucault, 1994d). O que lhe
interessa ¢ a reconstrucdo do Brasil como tradig¢do, na qual o trabalho de rememorac¢do do
passado historico brasileiro seria apenas condicdo necesséria para isso, mas nao suficiente.

Com efeito, apesar do rigor com que empreendia as reconstrucdes do passado brasileiro,
principalmente no que concerne a histéria da musica brasileira (Andrade, 1999, 2006,
1991), e de sua preocupagdo em ‘colecionar’ objetos contemporaneos que se materializaram
como signos da tradicdo brasileira — como esculturas, pinturas, textos literarios e do
cancioneiro popular -, a preocupacdo maior de Mério de Andrade foi a de fazer dialogar
o passado com o presente, numa dupla direcdo de encantamento reciproco, o que
pressupunha, é claro, a antecipacdo do futuro como destino possivel da tradicdo brasileira.
Certamente ndo é por acaso que na sua concepg¢ao da arte-fazer, enunciada no ensaio “O
artista e o artesdo” (Andrade, 1975), o que se destaca ¢ a dimensdo messidnica da arte
como tradi¢do, em que € o futuro que se projeta como antecipacdo do vir-a-ser, a partir das
linhas de forca que se delineariam na atualidade.
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Refundar o arquivo

Nessa perspectiva, Mario de Andrade queria conhecer e tomar posse simbolicamente do
Brasil. Seria a sua maneira de despertar do secular adormecimento em face da tradicdo,
desdobrando, assim, uma postura e um gesto simbdlico eminentemente modernistas. Ndo
pretendia com isso apenas conhecer o que era o passado significativo da brasilidade, mas
também os seus confins e bordas esquecidos no presente, situados que estavam no vasto
territério continental brasileiro. Portanto seria através de suas viagens ‘amadoras’ como
etnoégrafo, como dizia, assumindo-se como um ‘turista aprendiz’ no seu préprio pais
(Andrade, 1976), que Mario de Andrade pretendia inscrever a memoria do passado no
presente vivo da brasilidade, para conferir entdo o sentido da tradi¢do tanto ao passado
quanto ao presente.

Como ‘turista aprendiz’ que esbocgava as sendas desconhecidas e desmapeadas dos confins
do Brasil, Mario de Andrade comecou a realizar outra cartografia do espago social brasileiro.
Novas marcas e novos tracados passaram a ser inscritos na carta da brasilidade, modelando
sulcos e reentrancias até entdo inexistentes. Uma geografia outra do territério brasileiro
comecou a tomar corpo e forma, constituindo volumes, planos e retas que ndo tinham
sido ainda desenhados, pois era a geometria do imaginario que estava sendo forjada, pela
qual a materialidade da tradicdo finalmente se evidenciava.

As viagens que realizou pelo Brasil foram iniciadas em 1925, com um grupo de amigos
modernistas, entre os quais Oswald de Andrade, com a ida as cidades historicas de Minas
Gerais. Mario de Andrade definiu essa viagem como a sua ‘descoberta do Brasil’. Em seguida
o seu percurso se fez sempre rumo ao Norte, buscando paisagens e modalidades outras de
civilidade até entdo desconhecidas e pouco exploradas. Dessa maneira, a cartografia do
imaginario brasileiro foi progressivamente se empreendendo pela reuniao sistematica de
materialidades simbdlicas oriundas de diferentes formas de discursividade (msica, texto,
escultura, pintura), que se constituiram como ‘acervo’ daquele imaginario.

Podemos enunciar entdo que, com os novos mapeamentos e cartografias que
empreendia do imaginario brasileiro, Mario de Andrade pretendia realizar a ‘refundacao’
do arquivo brasileiro. Enuncio aqui ‘refundacao’ e nao ‘fundacdo’, pois o arquivo brasileiro
existia anteriormente a esse empreendimento intelectual, é 6bvio, nas diversas historias ja
escritas sobre o Brasil. O que Mério de Andrade quis realizar foi uma reformatacdo do
arquivo da brasilidade, nele introduzindo novos enunciados ontoldgicos e propondo um
outro principio nomoldgico.

Proponho inicialmente o conceito de arquivo em Derrida (1995), como mencionei,
pois ele nos permite balizar o trabalho intelectual de Mario de Andrade de maneira diferente,
ao nos indicar algumas pistas tedricas para que essa interpretacdo possa ser feita. Assim, se
0 passado ndo € algo para ser reproduzido mas sim meditado pelo intérprete situado no
tempo presente, como nos disse o filésofo, o passado nao ¢ apenas memoria. E se esta ¢,
como um conjunto de impressdes e inscri¢des, a condi¢cdo necessaria do arquivo, contudo
ndo é condigdo suficiente, porque o arquivo supde sempre o trabalho sobre a linguagem e
o discurso, os quais delineiam inflexdes e direcOes as inscricdes presentes na memoria. Esse
trabalho da linguagem e do discurso se funda, é claro, na atualidade e antecipa, além
disso, o futuro como possibilidade. Tal operacdo ndo se pode realizar no campo da memoria,
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evidentemente, pois depende da relacdo viva do intérprete com as impressdes e inscri¢des
daquela. Seria assim por esse viés que o intérprete constituiria ainda novas impressoes e
inscricdes, como realizou Mario de Andrade com os diversos acervos discursivos que
constituiu, tanto pela mediacdo de seu gesto interpretativo quanto pela nova documen-
tacdo que estabeleceu e com a pesquisa ‘amadora’ de etnografia que empreendeu, nas suas
viagens pelo Brasil.

Se no registro ‘horizontal’ o arquivo se apresenta como um conjunto de enunciados
que delineiam a sua dimensao ontolégica, no registro ‘vertical’ o arquivo tem uma dimensao
nomoldgica, que define ‘a lei’ que o ordena. Estaria entdo na verticalidade o ‘comando’
do arquivo. A pergunta é: ‘quem’ comanda o arquivo? (Derrida, 1995, p.11-17). Ndo ha
davida que seria por essa dimensao que o arquivo se articula necessariamente com o ‘poder’,
que define tanto um ‘lugar’ para que os documentos sejam arquivados quanto o seu
‘guardiao’. E claro que o intérprete se inscreve necessariamente tanto nesse lugar de poder
quanto na gestdo da documentacdo, que é constituinte do arquivo. Assim, a participacdo
de Mario de Andrade em 6rgaos dos governos federal e estadual de cultura, que definiam
politicas para a administracdo desse campo, indica a presenca do Estado, do qual Mario
fazia parte, no comando do arquivo. E a concepgao de cultura como patriménio o que ja
se constitui aqui, no registro histoérico.

Por outro viés interpretativo, Foucault (1969) destaca também a dimensdo do poder na
producdo e na gestdo do arquivo. Isso porque a leitura do arquivo nao se restringe as
dimensoes semantica e 16gica dos enunciados ontolégicos nele presentes, mas supde também
a intervencao do poder pela mediacdo de codigos classificatorios e interpretativos. Dessa
maneira, a constituicdo e a leitura dos arquivos seriam permeadas por ‘jogos de verdade’,
para nos valermos de um conceito tardio enunciado por Foucault (1994e) no final do seu
percurso. Seria pela mediacdo decisiva desses jogos de verdade que certas operacoes
interpretativas, que estdo presentes tanto na constituicdo quanto na leitura do arquivo, se
realizam na dimensdo ficcional, a qual se inscreve de fato e de direito na tessitura daquele.
Com efeito, a fic¢do marcaria entdo a escolha da documentacgdo, os recortes nela realizados
e as linhas de forca que delineiam a sua leitura, ndo existindo, assim, jamais o documento
como puro fato, desenvolvido fora daquelas operacdes (Derrida, 1995).

Para inserir outra dimensdo conceitual e complexificar um pouco mais a leitura que
proponho, pode-se dizer com Jauss (1978) que a composic¢dao do arquivo e a sua interpretacdo
seriam também marcadas pela dimensado da ‘recep¢ao’. Esse tedrico alemao realizou o seu
trabalho no campo da estética e da literatura, em que enunciou uma teoria da recepcdo,
mas a mesma leitura pode ser feita quanto a constituicdo de outros arquivos. De qualquer
forma, no que tange ao trabalho intelectual de Mario de Andrade, estava em pauta
indubitavelmente a dimensdo estética do arquivo, na qual pdde realizar a recep¢do de
diferentes discursos tedricos na sua leitura sobre a brasilidade.

Comando anticolonial

Se os conceitos de arquivo, formulados por Derrida e Foucault, podem efetivamente
contribuir para explicitar e esclarecer o que estd em pauta na cartografia e na refundacdo
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do arquivo realizadas por Mério de Andrade, assim como o conceito de estética da recepcdo
de Jausss, pode-se dar agora um passo a mais no que tange a dimensdo do comando
presente nesse trabalho de arquivamento.

Nao resta davida de que Mario de Andrade assume uma posicao ética e politica diante
da brasilidade e que ela se desdobra numa postura que é, no minimo, rebelde e
principalmente subversiva no que tange ao arquivo da brasilidade. Com efeito, sua postura
¢ marcadamente ‘anticolonialista’, e esse pressuposto delineou a direcdo de sua leitura
sobre a brasilidade. Seria nesses termos que ele buscou refundar o arquivo da brasilidade,
realizando uma ‘desconstrucdo’ sistematica do arquivo existente (Derrida, 1967a), que se
fundava num pressuposto colonialista, pelo enunciado de outro pressuposto. Este se enuncia
pela metéfora recorrente da ‘moléstia de Nabuco’, que condensa a postura colonizada,
presente em parcela significativa da intelectualidade brasileira, cujos olhos se mantém
sempre voltados para a Europa e ndo enxergam o que se passa no Brasil.

Além disso, esse mesmo pressuposto colonialista se condensaria ainda na concepcdo
individualista da arte, que é estetizante de acordo com os canones, sempre copiados e
imitados, do que se prescreve na Europa. Nesses termos, realizar a leitura da arte como fazer
implicaria uma critica sistematica do pressuposto colonialista presente no imaginério
brasileiro e a enunciacdo de outro pressuposto nomoldgico (Derrida, 1995). Recentrar o
arquivo na idéia de brasilidade, enfim, implicaria efetivamente constituir outro comando.

Nessa perspectiva podemos aproximar o trabalho de refundacdo do arquivo da brasili-
dade de Mario de Andrade das reflexdes de outro arquivista importante, que buscou fundar
o arquivo da modernidade no Ocidente. Refiro-me a Walter Benjamin, que pretendeu
fundar o arquivo da modernidade em toda a sua obra, mas que assumiu, com a pesquisa
realizada nas Passagens (Benjamin, 2006), uma inflexdo decisiva. A investigacdo que comecou
a realizar na Biblioteca Nacional de Paris, nos anos finais de sua vida, foi fundamental
para isso, como se sabe. Foi nesse contexto histérico e tedrico que Benjamin escreveu o seu
altimo ensaio, publicado apenas ap6s a sua morte por Hannah Arendt (Benjamin, 1991).
Trata-se de “Sobre o conceito da histéria”. Pode-se enfatizar, nesse ensaio magistral, pelo
menos duas grandes teses que podemos aproximar da refundacdo do arquivo da brasilidade
por Mario de Andrade. Antes de mais nada, a de que a historia escrita e legitimada é sempre
a histéria dos ‘vencedores’, que registram a memoria dos fatos que contam e compdem o
seu arquivo a partir da posicdo de quem vence, isto ¢, de quem domina e impde a sua
versao dos acontecimentos aos ‘vencidos’. Essa documentacdo arquival passa necessa-
riamente pela ficcdo dos vencedores, qual seja, de suas facanhas e conquistas. Os vencidos
ndo tém historia, pois os seus arquivos nem foram constituidos. Portanto a escritura historica
seria tdo simples e tragica como isso. Vale dizer, para que os perdedores viessem a ter uma
histéria, necessario seria que pudessem sair dessa posicdo dominada e se deslocar para a de
vencedores. Somente assim poderiam constituir o seu arquivo a partir dos tracos de sua
memoria e da imposi¢do de outro comando nomoldgico.

Em seguida, Benjamin enfatiza, como desdobramento da tese anterior, a de que a
concepcao moderna e iluminista de ‘progresso’ nao passa de uma ideologia — formulada
pelos vencedores, é claro. Isso porque, se olharmos para trds e para o passado — como na
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pintura Angelus Novo, de Klee —, o que podemos constatar é que em cada passo dado em
direcdo ao suposto progresso o que se realizou ao mesmo tempo foi um ato de ‘barbarie’,
pelo qual os vencedores destituiram os perdedores e implantaram sua dominagdo politica.
Tal destituicdo passa necessariamente pelo apagamento da memoria e pela impossibilidade
de esta se inscrever como arquivo, enfim, e que estabelece o processo simbolico de
dominacao.

Essas teses de Benjamin sobre a filosofia da histéria devem muito teoricamente, como
se sabe, ao ensaio de Nietzsche sobre a critica do discurso da histéria (Gagnebim, 1994),
realizada na segunda metade do século XIX. Nas suas Segundas consideracoes intempestivas,
com efeito, Nietzsche (1988) empreendeu a critica sistemédtica da histéria alema realizando
uma critica contundente a idéia de ‘origem’ presente no discurso historico e enfatizou, em
contrapartida, as dimensodes de interpretacdo e ficcdo que estariam necessariamente presentes
nas reconstrucodes historicas. Nietzsche j4 caminhava na direcdo de forjar decisivamente a
genealogia como saber, em oposicdo a histéria e ao historicismo.

Se retomarmos essas formula¢des de Benjamin na leitura do percurso teérico de Mério
de Andrade, podemos dizer que, ao empreender a critica do pressuposto colonialista presente
no arquivo do Brasil, Mario desarticulou o principio nomolégico desse arquivo pela
proposta de outro, voltado agora para o recentramento sobre o Brasil e ndo voltado para
a Europa. Com isso, a voz dos vencidos poderia ganhar espaco e passaria a ser inscrita no
arquivo da brasilidade, comecando a desbancar assim a voz dos vencedores. Enfim, as
viagens etnograficas de Mario de Andrade lhe possibilitaram os meios para dar voz aos
vencidos e inscrevé-los entdo no arquivo da brasilidade. Além disso, ao dar voz aos vencidos,
a dimensdo de barbarie presente na leitura dos vencedores comecou também a ser
questionada, e pdde-se reconhecer ndo apenas a atrocidades dos dominadores mas também
0 que existe da civilidade no mundo dos dominados. As viagens sempre rumo ao Norte,
realizadas por Mario de Andrade, rearticularam e refundaram o imaginario da brasilidade,
e ele constitui, entdo, para esse imaginario, outro arquivo.

Pode-se dizer, portanto, que a pesquisa tedrica de Mario de Andrade ndo era a de um
colecionador do Brasil e tampouco a de um folclorista. Pelo contrario, ele pretendia forjar
outro arquivo da brasilidade, refundando-o pela desconstrucdao do arquivo instituido,
ndo apenas ao inscrever neste novos enunciados ontologicos, mas principalmente ao propor-
lhe outro principio nomolégico de comando. Recentrando-se agora no pressuposto
anticolonialista do comando e criticando o antigo pressuposto colonialista, Mario de
Andrade participava de um novo projeto nacional popular para repensar o Brasil a partir
da atualidade e com vistas ao seu futuro como nacao.

A constitui¢do da problemaética dos discursos sobre o patrimdnio nacional, com Rodrigo
de Melo Franco, foi o desdobramento desse projeto no plano politico e do Estado. Para
isso seria necessario pensar o Brasil como uma ‘totalidade organica’, isto é, como uma
‘nacdo’ propriamente dita e ndo mais restrita a certos estados e regides. Para que se
constituisse uma leitura ‘universalista’ e ndo mais ‘particularista’ sobre a brasilidade, seria
fundamental superar os regionalismos e o seu correlato, qual seja, o discurso do folclore.
Apenas assim a tradi¢do brasileira se poderia efetivamente constituir.
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Davozaescrita

Por isso mesmo, Mario de Andrade empenhou-se em conceber a existéncia de uma
‘lingua brasileira’, enunciando que essa nado se restringiria as coordenadas da ‘lingua
portuguesa’. Assim, formulava que, no Brasil, falamos o ‘brasileiro’, com formas, inflexdes
e acentos singulares. Existiria assim uma decalagem entre a ‘fala’ e a ‘escrita’ no Brasil, pois
falavamos o brasileiro mas escreviamos ainda em portugués. Seria necessario entdo
ultrapassar e superar essa decalagem, inscrevendo decisivamente agora a voz brasileira em
outra escrita. Disso se pode depreender como a critica ao principio nomologico do arquivo
colonial orientava a leitura de Mario de Andrade, na refundacdo do arquivo da brasilidade,
no que tange a sua problematica fundamental, qual seja, a da lingua. Sem a referéncia a
esta, na sua especificidade e singularidade, ndo seria possivel constituir um arquivo da
brasilidade centrado num pressuposto anticolonial.

Essa problematica ja se encontrava presente, de maneira bem precoce, no percurso
teorico de Mario de Andrade. Desde Paulicéia desvairada, com efeito, ele enunciava que o
idioma brasileiro formou-se desde os primoérdios do Brasil colonial, construindo assim
uma tradicdo linguageira especifica pela qual se produzia uma ‘diferenca’ significativa em
relacdo ao portugués, como matriz lingiistica (Andrade, 1980a, p.28, 2002a, p.267-272).
No entanto essa tradi¢do linguageira foi constituida de maneira ‘inconsciente’, sem que os
falantes brasileiros se dessem conta da diferenca que ja imprimiam na lingua portuguesa,
com suas inflexodes e as singularidades de suas vozes.

Encontramos ja na alusdo a apropriacdo brasileira do portugués, pela diferenca imprimida
na producdo de uma nova voz, uma primeira referéncia importante a psicandlise, no
discurso de Mario de Andrade. Ele enuncia um processo brasileiro de recepcdo da lingua
portuguesa, em que esta foi transformada de maneira inconsciente pelos falantes.

Além disso, na decalagem entre os registros da voz e da escrita da lingua brasileira em
relacdo ao idioma portugués, a dimensdo inconsciente da lingua brasileira se enunciaria
ainda de forma similar. Se a lingua portuguesa foi constitutiva da tradicdo brasileira e do
arquivo originario da brasilidade, sem duvida a lingua brasileira foi-se constituindo
progressiva e inconscientemente, ao lado da primeira, pelas diferencas aos poucos produzidas.
Dessa maneira, o arquivo da brasilidade se estaria constituindo desde os primordios da
colonizacdo do Brasil, marcando de modo inconsciente a sua ruptura e descontinuidade
diante do arquivo portugués e colonial. Enfim, a desconstrucdo da lingua portuguesa pela
brasileira estaria entdo ja em pauta, construindo-se assim a leitura do mundo de outra
maneira, ja que orientada por outro olhar, delineado pela nova lingua.

Como Mario de Andrade teorizou sobre isso? De maneira sugestiva e interessante, ele
afirma que as linguas em geral ‘precedem’ efetivamente as suas gramaticas (Andrade, 1980a).
Portanto, do ponto de vista tanto histérico quanto légico, a lingua como voz e fala
precede a sua constituicdo e formalizacdo no registro da gramatica. Impde-se aqui, na
escrita de Mario de Andrade, a segunda referéncia a psicanalise e ao inconsciente, pois esse
processo de constituicdo da lingua se daria também de maneira inconsciente. Isso porque
este, como estrutura fundamental do psiquismo, ndo conheceria as gramadticas nem as
linguas organizadas. A l6gica do inconsciente, enfim, seria diferente da l6gica da consciéncia,
que estaria no fundamento da constituicao das diferentes gramaticas.
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Portanto, se o projeto tedrico de Mario de Andrade era o de refundar o arquivo brasileiro
com um fundamento nomoldgico anticolonial, o seu ponto de partida tinha que ser
necessariamente a construcdo singular da lingua brasileira, na sua diferenca com a lingua
portuguesa, desde o inicio da colonizacdo do pais. Isso porque a constru¢do do arquivo e
da tradicdo da brasilidade foi realizada, desde os nossos primoérdios, pela desconstrucdo
efetiva da lingua portuguesa realizada pela lingua brasileira.

Nessa perspectiva o movimento modernista dos anos 20 foi a assun¢ado plena, no registro
da consciéncia estética, do arquivo da brasilidade, mas esse processo ja se teria iniciado
desde o Brasil colonial. Por isso mesmo a voz da brasilidade se efetivou inicialmente e se
diferenciou em relagdo a escrita ainda portuguesa, que permaneceu como marca emblematica
da tradicdo colonial. Porém outra escrita comecou a forjar-se com a poética modernista,
que passou a escrever em brasileiro, como realizou minuciosamente Mario de Andrade
(1970) na disseminacdo das retéricas indigena e africana, ao lado da portuguesa, no seu
romance intitulado Macunaima.

Loucura, primitividade e criacao

Para realizar entdo a desconstrucdo do arquivo fundado no principio colonial de
comando, em prol de um principio nomolédgico centrado na brasilidade como tradigéo,
seria necessario fazer ‘trabalhar’ a lingua brasileira, fundamento do novo arquivo. Dessa
maneira, os particularismos e os regionalismos folcléricos poderiam ser superados pelo
novo arquivo, que passaria a delinear o Brasil como nacdo e como totalidade organica.

Como empreender isso? O intelectual brasileiro deveria assumir uma postura ‘desvairada’
em face das suas supostas representacoes erudita e européia, para que se pudesse curar da
cronica e maldita ‘moléstia de Nabuco’. Estou-me valendo aqui propositalmente do
significante ‘desvairado’, pois foi justamente este que Mario de Andrade escolheu para
intitular o seu primeiro livro de poesia: Paulicéia desvairada. No entanto, mais do que uma
palavra lancada ao léu, o significante ‘desvairado’ pretende remeter a um ‘método’ de
desconstrucdo do arquivo colonialista, com vistas a refundar o arquivo da brasilidade,
como ainda se vera adiante.

Assim, teria sido pelo emblema simbdlico do desvairismo que Mario de Andrade
empreendeu o percurso inaugural da sua poética, uma vez que aquele emblema seria um
principio metddico ‘negativo’. Por que negativo? Porque suas teorias seriam um ‘disparate’.
Ainda que elas ndo expliquem e ndo vallham ‘coisissima nenhuma’, teriam a poténcia de
desorganizar o arquivo brasileiro pré-modernista e possibilitar a constituicao do arquivo
da brasilidade, a comecar pela sua proposicdo axiomatica, qual seja, o enunciado de uma
lingua brasileira. Portanto, o dito desvairismo, mediado pelo disparate, seria o principio
metddico negativo que poderia realizar a desconstru¢cdo do arquivo colonialista brasileiro
e abrir espaco retorico para a construcdo do arquivo da brasilidade propriamente dito.

Evidentemente a alusdo ao desvairado remete a metafora da ‘loucura’, considerada que
foi, por Mario de Andrade, um signo marcado pela positividade e ndo pela negatividade.
Com efeito, como para alguns dos modernistas, e principalmente Oswald de Andrade, nos
seus manifestos — “Manifesto pau-brasil” (Andrade, 1972a) e “Manifesto antrop6fago”
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(Andrade, 1972b) -, as figuras do ‘primitivo’ e do louco sdo positivadas como poténcias de
‘vida’ e de ‘criacdo’. Ndo seriam entdo signos da decadéncia e da regressdo biologica, social
e simbdlica, inseridos que estavam numa perspectiva tedrica que ja realizava a critica
sistematica do evolucionismo, no qual aquelas figuras seriam signos eloqiientes de involugdo
e de degeneracao.

A positividade presente na experiéncia da loucura implicaria o reconhecimento de que
a experiéncia da criacdo pressupunha a destruicdo prévia de algo, numa rebeldia
eminentemente criativa, o que remete tanto ao discurso romantico quanto ao discurso
nietzschiano sobre o génio. Foi nesse sentido, me parece, que Mario de Andrade (1980a),
no prefacio de Paulicéia Desvairada, pdde referir-se a Olavo Bilac, para quem a destruicdo
implicaria a criacdo. No que concerne ao primitivo, este seria a condensacao ‘virtual’ de
todas as possibilidades, metafora por exceléncia que seria da ‘poténcia’ e da criacdo. Dai
porque a figura do primitivo transformou-se numa das figuras herdicas do ideario
modernista, tanto em Mério de Andrade quanto em Oswald de Andrade. Seria justamente
pelo reconhecimento da positividade e da poténcia do primitivo, diante do europeu
supostamente civilizado, que a constituicdo do arquivo da brasilidade seria possivel, pois
todas as potencialidades estariam entdo abertas para o futuro da tradicdo brasileira. A
primitividade seria o grande trunfo para a constituicao dessa tradicao, pois todos os percursos
seriam possiveis a partir dessa virtualidade potente.

No entanto a loucura e a primitividade estariam inscritas no registro psiquico do
inconsciente, ao passo que a suposta civilizacdo e a gramaticalidade que lhe seria correlata,
no registro da consciéncia. Por isso mesmo, tal como a loucura e a primitividade, a criati-
vidade poética seria também inconsciente. Em decorréncia, a impulsdo lirica e a inspiracdo
poética seriam forjadas efetivamente no inconsciente (Andrade, 1980a, p.27). Apenas
posteriormente a consciéncia reconheceria e diria algo sobre o que se produziu no ato
poético, procurando justificar logicamente o que ja teria efetivamente acontecido (Andrade,
1980b, p.13).

Foi justamente nesses termos que Mario de Andrade procurou articular a relacdo entre
o conjunto de poemas que constituiram Paulicéia desvairada e o “Prefacio interessantissimo”,
que € a sua introducdo. O corpo poético da obra se constituiu primeiro de maneira
inconsciente, como impulsdo lirica, sem qualquer planificacdo racional, e apenas
posteriormente, com os poemas escritos, a teorizacdo sobre a obra foi entdo possivel e
escrita como prefacio.

O que implica dizer que a arte seria a afirmacao da ‘vida’ como poténcia e linguagem,
sem qualquer presuncdo da gramaticalidade e da logica formal, e que se constituiria da
mesma forma que o ‘sonho’. A concep¢do de inconsciente se evidencia aqui novamente,
com bastante clareza e literalidade, na escrita de Mario de Andrade. Pode-se depreender
disso as referéncias tanto ao discurso psicanalitico de Freud (1976) e de Nietzsche (1977)
quanto ao discurso estético do romantismo (Gusdorf, 1982, 1993), que delinearam a poética
e a estética com tais canones acima destacados. Portanto, a vida seria antes de mais nada
‘poiesis’ e sonho, a balbuciarem sua voz como linguagem, e o ‘ser’ poderia assim se afirmar
como poténcia. Essa afirmacdo da vida como poténcia é o que nos levaria ndo apenas ao
sonho, mas também ao riso e ao sofrimento (Andrade, 1980a) — o escarnio e a dor seriam
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modalidades outras de manifestacdo da vida e do inconsciente. Porém o pensamento
critico sobre essas experiéncias primordiais e primitivas se constituiria posteriormente, numa
‘reflexdo’ sobre o que se produziu a principio como ‘poiesis’, da mesma forma que a gramatica
e a lingua formalizadas.

Nessa perspectiva, a impulsdo lirica, amalgamada que seria com a matéria-prima da
primitividade e da loucura como poténcias do inconsciente, seria de ordem “instintiva”;
dai a sua “feitira” e a sua marca eminentemente “escatologica” (Andrade, 1980a, p.19).
Portanto o belo seria uma transformacdo desse magma originario, inicialmente mal-cheiroso,
mal-educado e louco. Nesse aspecto, o que estaria em pauta seria a operacdo psiquica da
‘sublimacdo’ (Andrade, 1980a), mediante a qual a beleza seria a transmutacdo daquilo que
seria originariamente feio e horroroso. Aqui, a referéncia tedrica a psicanalise € também
evidente. Ao aludir ao sonho e ao inconsciente, Mario de Andrade se refere a A interpretagdo
dos sonhos, de Freud (1976), até mesmo porque a equagdo simbdlica entre a loucura, o
primitivo, o infantil e o inconsciente foi aqui formulada. Além disso, o que se enuncia
entdo é uma referéncia explicita ao conceito de sexualidade infantil, forjada por Freud em
Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (Freud, 1962), pois a concepgdo de que a sublimacado
seria uma transformacdo do que originariamente é erético, feio e horroroso € uma das
teses apresentadas nessa obra constitutiva do discurso psicanalitico.

Referéncias tedricas a psicanalise continuam a pulular na escritura de Mario de Andrade
sobre a poética. A problematica da linguagem foi retomada, num aprofundamento crucial.
Sua outra tese sobre a poesia é que esta se deveria aproximar da ‘musica’, que seria forjada
no inconsciente (Andrade, 1980a, p.22-25). A musica, com efeito, teria abandonado ha
muito a ‘melodia’ em nome da ‘harmonia’. Retomando Wagner, Mario de Andrade afirma
que a harmonia seria de ordem inconsciente e estaria portanto longe de qualquer
gramaticalidade. Ja a melodia seria a resultante de uma operacdo de imposi¢ao da gramatica
sobre uma harmonia originaria, constitutiva do inconsciente. A linguagem seria entao
constituida por sonoridades harmoniosas e ndo melddicas, nas quais o inconsciente estaria
plasmado como poténcia de vida, nas suas dimensdes erdtica, feia e escatoldgica. Seriam
essas sonoridades que constituiriam a impulsao lirica, que teria entdo uma base emi-
nentemente instintiva. Inscrito que estava nas tramas discursivas de Freud e Nietzsche
(Wagner), Mério de Andrade forjava agora um conceito de linguagem e de poiesis que se
fundaria nos instintos, pelos quais o inconsciente e a vida se amalgamariam como afirmacdo
de poténcia do ser.

Em diferentes ensaios dos anos 60, Foucault (1994a, 1969) forjou o conceito de linguagem
como ‘murmurio’. Assim, pela escrita as palavras e as frases viriam aos borbotdes, sem
ordenacdo logica, reguladas apenas pelo ‘acontecimento’, que seria a sua condic¢do de
possibilidade. A concepgdo de linguagem como murmiurio pode ser perfeitamente
aproximada da formulacdo que faz Mario de Andrade da linguagem como harmonia e
ndo como melodia. Nesse particular, o que aproxima Foucault e Mario de Andrade ¢é o
discurso filosofico de Nietzsche.

Para concluir este topico, € preciso ainda evocar as figuras do louco e do primitivo,
agora no campo das artes plasticas. Numa cronica de 1929 centrada na leitura da obra de
Cicero Dias, Mario de Andrade (2005d, p.111-112) enfatizou o estilo surrealista presente
nas suas imagens pictéricas e destacou a proximidade da linguagem do surrealismo com as
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do louco e do primitivo. Seria ainda a referéncia ao inconsciente que estaria aqui em
pauta, de maneira decisiva, no registro da pintura. Enfim, Mario de Andrade estaria bastante
distante do discurso do evolucionismo antropoldgico e da psiquiatria, no que concerne a
loucura e ao primitivo, aproximando-se e valendo-se efetivamente dos conceitos freudianos.

Inconsciente, fantasma e arquivo

Se o que se disse até agora ficou claro e evidente, o discurso freudiano impregnou a
retérica de Mario de Andrade, tanto para constituir a estética modernista quanto para
conceber os conceitos de arquivo da brasilidade e de tradicdo brasileira.

Assim, os conceitos de Freud se impdem no “Prefacio interessantissimo” de Paulicéia
desvairada: subconsciente (Andrade, 1980a, p.17), censura (p.28), inconsciente (p.13),
instinto (p.19), recalcamento sexual (p.18-19) e sublimacdo (p.19). Tudo isso foi enunciado
para nos dizer que o discurso tedrico sobre a arte e a literatura ndo se poderia fundar na
tradicdo do racionalismo filos6fico. Por esse viés os conceitos de inconsciente e instinto
sdo entendidos como constituintes nao apenas da linguagem, mas também da memoria e
do arquivo. E o que pretendo demonstrar agora, com um pouco mais de rigor, no que se
refere aos registros do arquivo e da memoria, articulando-os a concepgdo estética de Mario
de Andrade pela mediacdo do conceito de inconsciente.

Mario de Andrade realizou sua leitura sobre a memoria e o arquivo numa dupla mas
complementar direcdo tedrica. Na primeira, colocou-se em pauta a idéia de ‘assombracdo’,
ao passo que na segunda estavam em questdo as idéias de ‘marca’ e ‘traco’.

Antes de mais nada, a memoria e o arquivo se materializariam como assombracgdo, de
maneira que a énfase aqui foi colocada na dimensdo da ficcao. O que implica dizer que se
destaca o registro da imaginacdo e ndo o da sensorialidade. O que significa essa formulacéo,
afinal das contas? £ que a relacdo do sujeito com o mundo nio se daria mais na direcio
classicamente estabelecida entre os p6los da sensorialidade e do entendimento, em que do
primeiro se iria para o segundo registro. Uma inversao significante ocorreria, colocando
em suspensdo esse modelo cognitivo classico (Andrade, 2005b).

Com efeito, seria agora o arquivo, permeado que é por tracos e palavras, que passaria a
encantar o mundo de maneira a produzir assombracdes. O arquivo ficcionalizaria as relacdes
do sujeito com o mundo pelas assombracdes imaginativas, advindas dos tracos e das palavras
que lhes perpassariam. Evidentemente tal impregnacdo e disseminacdo encantatoria do
mundo pelas assombracdes implica a existéncia de ‘fantasmas’ que estariam presentes no
campo do arquivo. Se neste nao existissem fantasmas, por que entao falar em assombracoes?
Parece-me que isso € 6bvio. Portanto, permeado que seria por fantasmas/assombragdes, o
arquivo se fundaria na imaginacdo, que como poténcia de ficcdo encantaria entdo o mundo.

O arquivo, assim, ndo seria constituido apenas por reminiscéncias estaticas, como
ocorreria com o registro da memoria, mas seria permeado por fantasmas que perpassariam
os intersticios das reminiscéncias e nelas promoveriam até mesmo um certo dinamismo
ritmico. Os fantasmas/assombrac¢des se inscreveriam no corpo, assim como nos intervalos
entre as palavras e as frases, conferindo outra énfase, direcdo e acento nas relacdes do
sujeito com o mundo que fundaria o campo da prépria experiéncia. Porém, ao lado disso
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e em conjunc¢do com isso, o arquivo seria também constituido como ‘trilhas’ e ‘rastros’ de
signos, que se fariam presentes no espirito como sulcos impressos a delinear direcdes a
serem percorridas.

Foi justamente essa concep¢do de arquivo que esteve presente na escrita de Mario de
Andrade (2005c¢), quando ele se referiu aos passos do indio peruano Huitota, que tanto o
encantaram: “Quando permito que o passado se lembre de mim, as vezes sinto esses pés
Huitotas andando na minha memoria. E a2 medida que o tempo me afasta deles, vai
ficando cada vez mais passos e cada vez mais memorias... Se eu os posso identificar com a
minha memoria e s6 pelo que estd neste papel é que os homens podem saber o que foram
estes passos”. O sujeito estd aqui efetivamente ‘descentrado’ — “quando permito que o
passado se lembre de mim” - diante da memoria, evidenciando novamente em Mario de
Andrade a suposicdo tedrica do inconsciente freudiano. Ao lado disso, o objeto real se
perde (o indio peruano, seu andar rdpido) e no seu lugar ficam apenas as marcas de seus
passos, como trilhas e rastros na memoria, isto €, como signos que remetem a sua existéncia
pretérita. Como ‘auséncia’, no entanto, a existéncia coletiva desses passos ndo pode subsistir
sem que sejam ‘impressos’ e ‘inscritos’ numa folha de papel pelo escritor, que os transmite.
Portanto, diferentemente da memoria, intima e evanescente — ela pode ou nao se lembrar
de mim, numa temporalidade que é incontrolavel no seu retorno e repeticao —, o arquivo
¢ 0 que permite que a memoria seja inscrita como um conjunto de tracos num dado
‘suporte’ (p.82-83), no caso a folha de papel.

Esse conjunto de tracos que se imprime é construido como trilhas e rastros, marcados
que sdo pela ‘diferenca’ dos signos que se opdem. O que importa, na marcha rapida e
vigorosa do indio peruano, €é a maneira e a forma como impactaram o olhar e a experiéncia
de Mario de Andrade, que os fixou inicialmente como marcas, numa ‘auséncia’ do referente
(o indio peruano) que viveu no passado. A evocacgdo se realiza de maneira eminentemente
ficcional, pela qual a auséncia se torna presenca fantasmatica fugidia, pela via da assom-
bracdo e da espectralidade (Andrade, 2005c). Seria essa ‘escrita’ psiquica que se imprime
posteriormente no suporte do papel, na sua transmutacao em discurso e texto que entdo se
escreve. O que ressalta aqui € o modelo de psiquismo delineado por Freud (1976) no famoso
capitulo VII de A interpretagdo dos sonhos. O que se passa no registro da consciéncia-percep¢ao
perde-se imediatamente e aparece depois como traco e signo, constituindo entdo o registro
psiquico do inconsciente. E o psiquismo como arquivo e como sistema arquival o que se
destaca, portanto, de maneira eloqgiiente. Os fantasmas, como espectros que nos perpassam
de maneira permanente e insistente, seriam fulgura¢des que circulam nos intersticios desses
tracos e signos, aparecendo entdo como assombragoes.

Para Freud o arquivo se ordena no registro do inconsciente, sendo forjado por tracos e
signos daquilo que se perdeu como presenca e que se fixou como auséncia. Pela mediacdo
dos tracos e signos a auséncia pretende tornar-se novamente presenca, com a circulagdo dos
fantasmas como assombracdes que se impdem a nds. Para Mario de Andrade, era essa
matéria-prima arquivada no inconsciente que constituia a tradi¢do brasileira propriamente
dita, a qual, fundando-se na especificidade da lingua brasileira na sua diferenca com a
lingua portuguesa, nos possibilitaria alcar a posicdo de universalidade pela afirmacdo do
que ¢ singular na brasilidade.
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Macunaima foi o contraponto poético das pesquisas tedricas e criticas de Mario de
Andrade sobre a tradi¢do brasileira porque condensa, na sua escritura, a concepcao da
tradicdo forjada pelo autor ndo apenas na sua linguagem, que amalgama propositalmente
os registros popular e erudito da brasilidade, mas também nas suas problematicas, temas e
reflexdes. Com efeito, o personagem Macunaima é o nosso herdi sem nenhum carater
porque esqueceu a tradicdo e o arquivo da brasilidade, estando, pois, ainda adormecido
como os demais brasileiros. Por isso mesmo, o percurso imaginario de Macunaima seria o
de realizar a descoberta do Brasil — como realizou, alids, Mario de Andrade —, para sair de
sua condicdo adormecida e despertar para a tradicdo da brasilidade.

Porém se o arquivo como conjunto de signos se atualiza no presente, por meio de
assombracoes e espectros, visando constituir o futuro como possibilidade efetiva, seria
porque o registro da sensorialidade como percepcdo se encontra parcialmente obstruido
pelo impacto do ‘excesso’, que se transforma inevitavelmente em trauma. Assim, se ja
precocemente, no seu “Prefacio interessantissimo” a Paulicéia desvairada, Mario de Andrade
(1980a, p.19-20) nos dizia que os sentidos eram frageis, em “Taxi: memoria e assombracao”
ele é ainda mais enfatico em relacdo a isso quando afirma:

na verdade o que a gente faz é povoar a inteligéncia de assombracdes exageradas e
secundariamente falsas. Esses sonhos de acordado, poderosamente revestidos de palavras, se
projetam da inteligéncia pros sentidos e dos sentidos pro ambiente exterior, se alargando cada
vez mais. Sdo as assombracdes. Diferentes pois das sensagoes, as quais do ambiente exterior pros
sentidos e destes para a inteligéncia vém se diminuindo cada vez mais. E essas assombragdes por
completo diferentes de tudo quanto passou € que a gente chama de “passado” (Andrade,
2005b, p.83; grifos meus).

E possivel aproximar essa leitura arguta de Mario de Andrade, sobre a recente
modernidade brasileira, daquela realizada por Benjamin (2000b, p.387-390) sobre a poesia
de Baudelaire e o impacto traumatico da modernidade sobre a experiéncia social e o discurso
poético. Benjamin procurou delinear as novas condi¢cdes do arquivo na modernidade
valendo-se do ensaio de Freud (1981) sobre o traumatico, a repeticdo e a pulsdo de morte,
intitulado Além do principio do prazer. Nesse contexto, a figura poética do ‘narrador’ se faz
entdo impossivel (Benjamin, 2000a), e a poesia moderna tem que ser construida a partir de
tais restos traumaticos, para procurar dar sentido a experiéncia social agora fragmentaria.

Portanto, em Mario de Andrade a modernidade brasileira seria entdo impactante, tornando
frageis os nossos sentidos. Para contornar esse obstaculo, necessario seria entdo acordar e
despertar nossos espectros e fantasmas, para encantarmos o mundo e a experiéncia social
com as trilhas e assombracdes dos arquivos da brasilidade e realizarmos assim a construcdo
da nossa tradicdo a partir dos signos marcados no inconsciente. Com isso poderiamos ter
um futuro possivel, retomando as nossas marcas arquivais para nos direcionar ficcionalmente
na fragmentacdo presente na atualidade. Foi isso que o modernismo, como movimento do
despertar brasileiro, tentou realizar na Semana de 1922, da qual Mario de Andrade foi um
dos mais importantes arautos. Foi isso ainda que ele procurou realizar pela retomada dos
arquivos (inconscientes) da brasilidade. Por isso tudo, se ele tem que ser arquivado como um
dos rapsodos e como um patrimoénio simbolico da tradicdo da brasilidade, nao se pode
esquecer sua licdo e sabedoria maior, qual seja, a de que o arquivo nao ¢ ‘fato’ e tampouco
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‘documento’ a ser embalsamado como ‘monumento’, mas sim uma constru¢do sempre movel

e plastica, que se tece na relacdo viva da atualidade com o futuro e com o passado. Somente

assim o arquivo poderia ser perpassado efetivamente pela historicidade e ser matéria-prima e

condicdo de possibilidade da genealogia de uma tradigdo.

NOTA

* Este artigo resulta das notas que me orientaram na intervencao realizada na Casa de Oswaldo Cruz/
Fiocruz (RJ), na Semana do Patriménio Fiocruz, na mesa-redeonda Cultura, Identidade e Patrimonio em

Maario de Andrade, em 22 de maio de 2007.
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