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Resumo

Em Machado de Assis, a loucura, seu
lugar na sociedade de entdo e as ténues
fronteiras que a separam da razao
tornaram-se preocupa¢ao constante a
partir de 1880, quando houve uma
inflexao em sua obra. Por outro lado, o
escritor foi referido intimeras vezes em
estudos clinicos interessados na
investigacao das relacoes entre arte e
loucura. Neste artigo, indico de forma
breve a visdo da psiquiatria brasileira a
respeito das artes, dos artistas e do
processo de criacao nas primeiras
décadas do século XX. E apresento trés
estudos dedicados ao escritor Machado
de Assis e sua obra, produzidos nesse
periodo por psiquiatras que
interpretaram fenodmenos artisticos sob
o ponto de vista da psicopatologia,
buscando explicitar a l6gica interna a
essas abordagens.

Palavras-chave: loucura; literatura;
terapia ocupacional; satide mental;
Brasil.

Abstract

Madpness, its place in society, and the
tenuous boundaries separating it from
reason became a constant concern in
Machado de Assis’ literary production as of
1880, when a shift can be observed in his
work. Clinical studies exploring the
relations between art and madness have
mentioned this writer countless times. The
article offers an overview of Brazilian
psychiatry’s perception of the arts, artists,
and the creative process in the early decades
of the twentieth century. It presents three
studies on Machado de Assis and his works,
written during that period by psychiatrists
who interpreted artistic phenomenon from
the perspective of psychopathology, and
endeavors to identify the inner logic of these
approaches.

Keywords: madness; literature; occupational
therapy; mental health; Brazil.
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Aliteratura s6 se instala descobrindo sob as aparentes pessoas

a poténcia de um impessoal, que de modo algum € uma generalidade,
mas uma singularidade no mais alto grau ...

Aliteratura s6 comeca quando nasce em nds uma

terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu.

Gilles Deleuze

partir de 1880, naquela que ficou conhecida como sua segunda fase, ou da maturidade,

Machado de Assis construiu personagens que perdem a coeréncia e se desviam do
padrdo de normalidade. O divisor de aguas entre as duas fases da obra machadiana seria
Memcorias postumas de Brds Cubas, cuja narracao, em primeira pessoa, € assumida por um
defunto-autor que apresenta ao leitor, logo no inicio do livro, a ideia fixa que considera a
causa de sua morte. Descreve um delirio, observando que se “ainda ninguém relatou o seu
proprio delirio; faco-o eu, e a Ciéncia mo agradecera” (Assis, 1994a, p.14).

A partir de Memdrias postumas... surge na obra do escritor, registra Pereira (2008, p.23),
um narrador “metido no texto”. Segundo esse autor, a mudanca de forma na narrativa
estd relacionada a movimento, verificavel também no campo sociocultural, que tem a ver
com a entrada na modernidade. Nesse contexto, Machado passou a explorar de forma
mais acentuada, na construcdo de suas personagens, singularidades, pequenas diferencas,
quase infimas expressoes de vida. Como costumava dizer, ele gostava de “catar o minimo
e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra 0 meu, com a curiosidade estreita e
aguda que descobre o encoberto” (citado em Teixeira, 1987, p.59). Essa caracteristica revelaria
a capacidade de focalizar detalhes, o que o levaria a se orgulhar até de sua miopia (Gledson,
1998).

Em Quincas Borba Machado de Assis (1994b) colocou a loucura no centro da cena nas
figuras do filésofo que da nome ao livro e de seu discipulo, Rubido. Por intermédio dessas
personagens encontramos duas figuras de loucura: a primeira, ligada a uma forma de
existéncia excéntrica, cuja exploracdo dos caminhos do pensamento parece ser consequéncia
dos movimentos de um espirito criador; a outra, loucura de tonalidade tragicOmica, mais
triste, reveladora da soliddo e do abandono a que muitas vezes o louco é condenado.

Foi, entretanto, no conto “O alienista” que o escritor explorou mais profundamente esse
tema, elegendo-o como questdo em torno da qual a escritura se desenvolve e tratando-o
com lucidez e senso critico agucado. O centro tematico dessa obra €, justamente, a discussdo
em torno da norma, de sua existéncia, de sua busca, da delimita¢do entre loucura e razdo,
objetivo de Simdo Bacamarte, personagem referido no titulo do conto (Assis, 1977).

Relatando a histéria da criacdo de um asilo numa pequena cidade no interior do Brasil,
o escritor nos oferece andlise precisa e contundente, mas também extremamente irOnica,
do que foi a pratica psiquidtrica brasileira em seu inicio. Satirizando a adesdo incondicional
a ciéncia e mostrando critica ferina a psiquiatria que se desenvolvia no século XIX, Machado
de Assis aborda intimeras questdes ao longo do conto: o processo de disciplinar e transformar
em patologias as singularidades; a loucura, que aparece as vezes onde é esperada — nos
loucos, no asilo —, as vezes onde ndo a procuramos — no médico, no poder politico, nas
relacdes conjugais.
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Em Machado a loucura, seu lugar na sociedade de entdo e as ténues fronteiras que a
separavam da razdo tornaram-se preocupacdo constante a partir do momento em que
houve uma inflexdo em sua obra. Segundo Gledson (1998), nesse periodo Machado passou
por crise de sadde que o fez ausentar-se por muito tempo do Rio de Janeiro. Haveria relacdo
entre essa crise de sadde e a crise literdria que envolveu o escritor, fazendo com que o
interesse pelo psiquismo, pela subjetividade e suas vicissitudes tomasse a cena? Como
poderiamos entender essa relacdo?

Alguns psiquiatras brasileiros, no inicio do século XX, estavam interessados nas relacdes
entre doenca e criacdo artistica e tentaram responder a essa questdo. Puseram-se, assim, a
estudar a obra de Machado através das lentes da psicopatologia, relacionando-a a episddios
de sua vida e a supostos tragos de seu carater, num movimento que fez parte da historia das
relacOes entre as artes e a psiquiatria. Se escritores haviam tomado a loucura e a psiquiatria
como tema, os psiquiatras, por sua vez, tomaram escritores, artistas e obras corresponden-
tes como objeto de sua investigacdo e direcionaram seu estudo para as relacdes da criacdo
artistica com a patologia.

Neste artigo apresento trés estudos produzidos nos anos 1920 e 1930 por médicos e
psiquiatras, dedicados ao escritor Machado de Assis e sua obra.! Iniciemos com o delinea-
mento do contexto em que esses estudos foram produzidos, indicando de forma breve a
visdo da psiquiatria brasileira sobre as artes, os artistas e o processo de criacdo no periodo.
Mediante a apreciacdo dos estudos dedicados a Machado de Assis, tenho a intencdo de
surpreender um pensamento que interpretou fendmenos artisticos sob o ponto de vista da
psicopatologia, operando e tomando como objeto um escritor consagrado, que, por sua
vez, havia usado como tema em sua obra a psiquiatria e a loucura.

As artes e a criacdo na visao da psiquiatria brasileira das décadas de 1920 e 1930

Em 1932, com Di Cavalcanti e Antonio Gomide, Flavio de Carvalho fundou o Clube dos
Artistas Modernos (CAM), centro de divulgacdo das pesquisas empreendidas pelos artistas e
local de reunido animado por ateliés, onde foi organizado, no ano seguinte, o Més dos
Loucos e das Criangas, evento de programacdo intensa que contou com uma série de
conferéncias e debates e a participacdo de artistas, médicos e intelectuais.?

Pacheco e Silva, entdo diretor do Hospital do Juqueri, apresentou a conferéncia “A arte
e a psiquiatria através dos tempos”. De inicio confessou sua ignorancia em relacdo a tudo
que dizia respeito a arte moderna: “quando se me deparam expressoes artisticas que fogem
as diretrizes classicas que me habituei a ver e a ouvir desde a infancia, tenho logo a primeira
vista a mesma impressdo que me causa, em medicina, a observacdo de um caso teratolégico”.
Apesar disso, dizia ter aceitado o convite para participar do evento com a intencao de
cumprir um dever: “seja para apoiar, criticar ou combater, a ninguém ¢ licito recusar o seu
concurso quando chamado a opinar sobre assuntos de interesse social” (Pacheco e Silva,
1936, p.132).

Discorreu entdo sobre véarios pontos em que, acreditava, arte e psiquiatria se aproxima-
riam: o carater instintivo, em sua opinido, da arte, o que poderia explicar o fato de certos
doentes terem vocacdo artistica; a contribuicdo que as expressdes artisticas dos alienados
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poderia trazer aos estudos clinicos; a psiquiatria como campo fértil para os artistas, no
estudo das expressoes fisiondmicas das emogdes, passivel de ser realizado com os “modelos
escolhidos no manicémio”. Por fim o psiquiatra apresentou varios autores que tratavam
da relacdo entre génio e loucura e concluiu afirmando que “existem ‘génios verdadeiros’,
que ndo sdo morbidos, e ‘génios’, por assim dizer patolégicos, que ndo passam de
‘pseudogénios’” (Pacheco e Silva, 1936, p.137).

Alguns dos convidados do CAM introduziram a psicandlise nessas discussdes®, entre
eles Durval Marcondes, que apresentou a palestra “Psicandlise dos desenhos dos psicopatas”.
Em 1928 esse autor havia desenvolvido um estudo sobre a utilizacdo do instrumental
psicanalitico na abordagem dos fendmenos estéticos. Marcondes foi o principal divulgador
das ideias psicanaliticas no Brasil. Seu contato inicial com a psicandlise foi por intermédio
de Franco da Rocha, em 1919, na aula inaugural do curso de Psiquiatria da Faculdade de
Medicina de Sdo Paulo. Fundador do Hospital Psiquidtrico do Juqueri, Franco da Rocha
foi o primeiro professor da Clinica Neuropsiquiatrica da Faculdade de Medicina de Sdo
Paulo, e essa aula inaugural — que arriscava uma incursdao no campo freudiano ao tratar da
origem sexual dos fendmenos delirantes — foi publicada em 1920 como “A doutrina
pansexualista de Freud”.

A partir desse encontro com a psicandlise, Durval Marcondes nao se afastou mais desse
campo de conhecimento: formou-se de modo autodidatico, ministrou cursos, fundou a
Sociedade Brasileira de Psicanélise (Sagawa, 1994). Além de sua inser¢do no meio médico e
sua luta, embora sem muito sucesso, pela introducdo da psicandlise nesse meio, era também
poeta e mantinha fortes relacdes com o grupo de escritores e artistas modernistas, tendo,
alias, publicado, em 1922, um poema na revista Klaxon (Bruno, 1994).

Escreveu, em 1926, O simbolismo estetico na literatura: ensaio de orientacdo para a critica
literaria baseada nos conhecimentos fornecidos pela psicandlise, tese apresentada ao
concurso para provimento da cadeira de Literatura, no Gindsio do Estado de Sdo Paulo e
publicada com prefacio de Franco da Rocha. Nesse texto o autor apresenta a psicandlise,
esclarecendo que, tendo sido criada como método terapéutico, posteriormente invadiu
outros dominios de investigacdo intelectual. Durval Marcondes se detém na contribuicdo
dessa teoria para a estética literaria. A contribuicdo estaria calcada, segundo ele, numa
concepcdo de pensamento simbolico por meio da qual podem ser compreendidas a
linguagem onirica e, por conseguinte, a linguagem das formas estéticas: “O estudo analitico
do simbolismo estético tem o mesmo valor psicolégico da interpretacdo onirica. Permite
descer a profundeza da alma do artista e desvendar o mecanismo intimo da criacao da
obra de arte” (Marcondes, 1926, p.12).

Como o sonho, a criacdo artistica implicaria intensa atividade imaginativa, equivalente
aquela peculiar a crianca e ao homem de épocas remotas. Todavia, no adulto civilizado
que sonha, na crianca e no homem primitivo, a funcdo imaginativa guardaria os limites
fisioldgicos normais, que poderiam ser ultrapassados se o individuo mergulhasse em seu
mundo imagindrio e perdesse a capacidade de diferenciar sonho e realidade, entrando no
terreno patoldgico. Por isso, para o autor, o estado imaginativo caracteristico da criacdo
artistica era de equilibrio instavel entre saade e doenca. O que diferenciaria o génio do
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louco seria a capacidade de o primeiro retornar a realidade e exteriorizar em obras a
experiéncia do mergulho naquele mundo imaginério.

Assim, segundo Marcondes (1926, p.12), a criacdo artistica seria simbolo de uma realidade
subjetiva inconsciente. Nesse sentido, a critica de arte e a critica literaria caberia “analisar
cuidadosamente a imagem estética e procurar o complexo inconsciente a que ela esta ligada,
desvendar as ideias latentes a que ela se prende na psique do artista”. Para justificar esse
procedimento critico, o autor tomou como modelo o estudo empreendido por Freud sobre
Leonardo da Vinci, que, segundo ele, demonstrava até onde poderia chegar um trabalho
critico bem conduzido, sendo “uma iniciativa que merece ser conhecida e imitada” (p.14).

Para concluir, Marcondes afirmava que artista e critico sdo também psicologos, mas,
diferentemente do primeiro, o segundo é psicélogo consciente e por isso deve procurar na
psicologia cientifica uma técnica que lhe serd de grande auxilio. Em sua opinido, a
interpretacdo do simbolismo nas formas estéticas, quando seguindo as “leis da psicologia”,
orientaria o trabalho critico para o caminho da verdadeira ciéncia.

Essas discussdes atravessaram o campo das artes no inicio do século XX, quando havia
grande interesse pelo desenvolvimento de estudos voltados para a abordagem psicolégica
de artistas e obras, muitos deles focalizando as relagdes da criagdo artistica com a patologia.
Nesse contexto, a disting¢do entre génio criativo e louco era tematica recorrente, mas também
eram frequentes aproximacdes dessas duas figuras, o que deu origem a uma série de estudos
de vertente psicopatoldgica, com artistas e escritores consagrados como objeto. Alguns
foram dedicados ao escritor Machado de Assis, com maior ou menor presenca da psicandlise.
Tomo aqui trés deles, no intuito de ver operar um pensamento que interpretou fendmenos
artisticos sob o ponto de vista da psicopatologia.

Personagens e escritor estudados como casos clinicos

Em texto de 1921, o doutor Luiz Ribeiro do Valle demonstrou seu interesse pela observacao
clinica da qual eram capazes muitos escritores brasileiros. Partindo da premissa de que,
“numa época em que as observacoes clinicas sdo rarissimas, sem nenhum método, baseadas
em empirismo estrito, a literatura apresenta tipos, que pela intuicdo genial dos autores,
foram cientificamente observados” (Ribeiro do Valle, 1921, p.6), escreveu Certos escritores
brasileiros psicopatologistas, em que tomava pela perspectiva psiquidtrica os personagens de
alguns escritores, entre eles Coelho Netto, Renato Vianna e Monteiro Lobato. Nos de Coelho
Netto, por exemplo, encontra “uma galeria brilhante de anormais”, nos quais estariam
encarnados certos quadros diagnosticos como a psicose, o sadismo, a psicastenia, a fobia,
a obsessdo, a amnésia, a epilepsia psiquica, a paranoia, o estado mental patologico dos
tuberculosos, enfim toda uma gama de tipos patoldgicos — segundo ele, fielmente descritos.
Ja Monteiro Lobato teria tido o mérito de observar e relatar de forma feliz e inteligente,
nao s6 o estado moérbido do personagem Jeca Tatu, caracterizado por uma “preguica
patoloégica” — “consequéncia natural de sua astenia profunda e cachexia quase que
incuravel” —, como também vdrias verminoses e doencas tropicais de que esse tipo era
portador (p.45).
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Em Psicologia morbida na obra de Machado de Assis (Ribeiro do Valle, 1918), o psiquiatra
aplicou sua metodologia de andlise dos personagens como casos clinicos ampliando-a em
direcdo a interpretacdo do carater morbido do proprio escritor. Partindo da ideia de que,
através de seu génio, Machado de Assis soube descrever uma “legido de tipos de encerebracao
doentia, [trazendo] para a psicologia moérbida uma inestiméavel contribui¢do”, afirmou
que o estudo de sua obra sob o ponto de vista psiquiatrico se impunha de modo irrecusavel
(p-6). Em sua opinido, Machado de Assis realizava analise da alma humana e “s6 uma
intuicdo genial poderia apresentar uma criacdo como Rubido, porque ali ndo é o professor
primario subitamente enriquecido por uma heranca, mas a paralisia geral, descrita
magistralmente, capitulo de arte e de ciéncia, que o ndo faria o mais abalizado do todos os
psiquiatras” (p.169).

Aos poucos o psiquiatra deslocava sua andlise para fazer “referéncias a personalidade
mental de Machado de Assis”, justificando que a vida de um grande escritor é o melhor
comentario e a melhor explicacdo de sua obra. Apresenta-nos entdo o carater mestico do
escritor, a consciéncia de uma “inferioridade de raca” que nele estaria presente, sua gagueira
e seu “estado mental patologico de epilético” (Ribeiro do Valle, 1918, p.167, 168).

Ao afirmar que nao estd, em nenhuma hipotese, diminuindo a importancia e a genia-
lidade do literato, Ribeiro do Valle (Ribeiro do Valle, 1918, p.170) se diz interessado em
explorar as relacdes entre génio e nevropatia. Para tanto Machado de Assis seria o melhor
exemplo em terras brasileiras. Segue-se a apresentacdo de varios autores que se debrucaram
sobre a questdo e suas respectivas visdes, com referéncias bastante proximas daquelas
apresentadas por Pacheco e Silva no Clube dos Artistas Modernos, tendo chegado a
conclusoes também muito semelhantes: “Esta questdo é muito complexa e todos estes
autores vacilam num terreno ainda muito desconhecido, ndo podendo mesmo a ciéncia
no estado atual dar uma solucdo que seja satisfatoria” (p.179).

Embora consciente da debilidade do pensamento psiquiatrico para dar conta das questoes
das artes e da criacdo, Ribeiro do Valle evidencia, em sua andlise, o carater preconceituoso
que pautava a abordagem psiquidtrica do sofrimento humano. Vemos, em seu texto, o
raciocinio psicopatoldgico sendo construido a partir de uma série de noc¢des discriminatorias,
em particular no que diz respeito as caracteristicas raciais e de origem, expressao da forca
com que o pensamento eugénico atravessava a psiquiatria da época. Assim, a mesticagem
de Machado de Assis foi apontada como causa de sua suposta doenca, como, alias, na
maior parte dos estudos psiquiatricos a ele dedicados, que muitas vezes a consideravam a
propria doenca.

Esse olhar discriminatério e eugénico sobre a ascendéncia de Machado de Assis e a
construcdo de relacdes entre caracteristicas de seu estilo e suas supostas perturbagdes nao
foi prerrogativa da psiquiatria, mas apareceu também na critica de arte. Na polémica movida
pelo critico Silvio Romero contra Machado, nas tltimas décadas do século XIX, o escritor
foi tratado segundo critério nacionalista de base etnografica, como representante de uma
“sub-raca brasileira cruzada”, que revelaria, junto com seus personagens, a psicologia mestica
do povo brasileiro. O critico afirmou que o escritor, como mestico, teria pouca facilidade
no manejo do vocabulario e da frase, o que seria “a fotografia exata de seu espirito, de sua
indole psicologica indecisa”. Fez ainda alusdo a seus problemas de fala, ao sugerir que
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sua gagueira se refletiria na escrita: “vé-se que ele apalpa, tropeca, que sofre de uma
perturbacdo qualquer nos 6rgaos da palavra” (citado em Ventura, 1991, p.56).

E importante ressaltar que essa visada violentamente preconceituosa — que, na critica
de arte, se fez presente nas Gltimas décadas do século XIX e que no XX ja ndo tinha mais
espaco no campo das artes — estava sendo reeditada pela psiquiatria em textos escritos
trinta ou mesmo cinquenta anos depois, como veremos a seguir.

O estudo da psicologia do escritor pela analise da obra

Em 1930, Américo Valerio aprofundou o estudo psicolégico de Machado de Assis e
afirmou que o escritor seria “o avd do freudismo em nossa patria”*, ideia que atravessa
todo o livro Machado de Assis e a psicandlise. A capacidade e sensibilidade do escritor para
conhecer e descrever o funcionamento inconsciente e os estados patolégicos dele decorrentes
estariam fundamentadas em sua “personalidade anormal”, calcada em seu “passado
hereditario mérbido” - caracterizado pela heranca alcodlica e sifilitica e por ser descendente
de negro — e na “latente psicose epilética” de que era portador. Segundo Valerio (1930,
p-70), Machado de Assis “dissecou os instintos humanos pelo egoismo de encontrar nos
outros as mesmas faltas, erros e taras de sua organizacao doentia”. “Nos individuos anormais
— como no caso de Machado de Assis —, ha tendéncias cientifico-artistico-literarias, mas
h4, especialmente obsessdes constantes, alucinacdes habituais, frequente cortejo de ideias
delirantes, dissociacdes de consciéncia e de personalidade” (p.223).

Essas obsessoes e alucinacdes presentes no escritor seriam dai decalcadas para aparecer
em seus personagens, revelando os “instintos freudianos” que existiriam em todas as pessoas,
mas também o “senso psicologico freudiano” do escritor. Chegamos, assim, novamente a
aproximacdo entre génio e loucura: “Machado de Assis era um desequilibrado, que raiava
pelo génio” (Valerio, 1930, p.159), sendo que “toda a sua obra é, apenas, a expressdo do
proprio Machado de Assis” (p.224).

Nesse estudo, apesar de o uso que fez da psicanalise ser superficial, confuso e, por vezes,
quase comico para um leitor atual’> — o que decorreu, provavelmente, do pouco conhe-
cimento que se tinha desse pensamento no Brasil — percebemos o fascinio de Américo
Valerio pelas ideias freudianas, talvez em igual medida da admiracdo que devotava a
Machado de Assis. Para ele, Machado era um caso clinico, mas também psicologo freudiano
e artista: “um psicopata que metempsicou uma vida de torturas freudianas em uma vida
imortal” (p.217).

A descricdo de Américo Valerio nos coloca diante de um personagem situado no ponto
de convergéncia de sofrimentos advindos das mais diversas patologias, do conhecimento
apurado e profundo dessas patologias (e portanto de um conhecimento clinico) e da
pratica artistica encontrada como forma de seu tratamento, este Gltimo transformado em
produto cultural. Estariamos diante da figura hibrida de um “doente/criador/psicélogo”,
um psicoélogo que destrincha a alma humana de forma artistica e por “necessidade de
desabafar”. Sdao “seus impulsos cerebrais e as suas obsessdes de consciéncia que originam
ideias psicologicas” (Valerio, 1930, p.223) que ganham, por outro lado, valor estético.
Seria, entdo, também aquele que padeceria de tudo aquilo de que fala e que escreveria por
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necessidade e como forma de cura. Um clinico que aplicaria em si a terapia, a qual ndo
seria outra coisa sendo a propria criacdo artistica.

Se, porém, essa confluéncia de linhas parece ser um achado interessante no estudo de
Américo Valerio, a forma como o estudo foi desenvolvido denota uso extremamente violento
do instrumental psicanalitico. E se, segundo o autor, a intencdo nao era desqualificar a
“grandiosa obra” do “genial escritor”, o efeito ndo poderia deixar de ser esse. Machado de
Assis fica, nessa leitura, reduzido a um ser atormentado por obsessoes e patologias — ainda
que pressupostas —, marcado por maculada hereditariedade. Toda a sua obra expressaria
apenas um amontoado de sintomas, sua tentativa de livrar-se dos tormentos que a doenca
lhe impingia e o desejo mesquinho de apontar, em seus personagens, “faltas, erros e taras”
que eram seus chamando a atencdo para a existéncia deles em outras pessoas.

A documentacao e comprovacao do diagnéstico a partir da obra

Comentemos por fim o livro de Peregrino Jr., Doenca e constituicio de Machado de Assis,
publicado em 1938, no qual o pensamento psicopatoldgico estd mais estruturado. Apos
apresentar o escritor como o grande nome da literatura nacional, “uma ilha solitaria
perdida no lago sem surpresas da literatura brasileira”, o autor se propde a documentar o
diagnostico constitucional que havia atribuido em ocasido anterior a Machado de Assis,
classificando-o na “galeria dos gliscroides de Mme. Minkowska” e “procurando provar,
com episédios de sua vida e elementos de sua obra, a realidade de seu temperamento
epileptoide” (Peregrino Jr., 1938, p.11). Foi com esse intuito que apresentou, inicialmente, a
biografia do escritor, na qual, a forca dos poucos dados conhecidos de sua historia, passou
a destacar, mais uma vez, a “vergonha da origem”, o “complexo de inferioridade”, o
“temperamento moérbido”, a “constituicdo patologica”, o “cardter epileptoide e esquizoide”,
o “substrato gliscroide da sua afetividade viscosa e concentrada” (p.21, 22, 24, 34, 37, 61).

No retrato que Peregrino Jr. (1938) pintou de Machado de Assis, vemos em funciona-
mento um dos aspectos mais assustadores da forca de transformar em psicopatologias
comportamentos e formas de existéncia. A capacidade de fazer amizades duradouras, de
ser afetuoso e generoso com o0s amigos € interpretada como “afetividade adesiva”,
caracteristica dos epilépticos e signo da “necessidade subconsciente de amparo e protecdo”,
ao passo que o pouco numero de amigos indica o componente “esquizoide” de seu carater,
que contrabalanca “as tendéncias e os excessos da gliscroidia” (p.57-73).

O autor relacionou, entdo, os supostos sintomas e caracteristicas moérbidas do escritor
a seu estilo e aos procedimentos literdrios que lhe sdo proprios. Da ambivaléncia de pen-
samento e sentimento — para Peregrino Jr. (1938), um traco de gliscroidia —, a obra de
Machado de Assis estaria cheia de exemplos tipicos, principalmente no que chamou de “estilo
de gago”, que o caracterizaria: “um estilo ambivalente, que ora afirmava, ora negava, que
ora avancava, ora recuava” (p.87). Também a “tendéncia explicativa ... uma preocupacdo
minuciosa e inatil de tudo deixar claro e definido” (p.102), que, segundo o médico, é um
dos tracos mais curiosos da produc¢do machadiana, seria marca do epileptoide. Também
presente em sua obra, a ‘zoopsia’ se evidenciaria nas cenas frequentes em que os animais
participam e conversam. Essa tendéncia, segundo Peregrino Jr., seria comum nos alcodlatras

648 Histéria, Ciéncias, Saude — Manguinhos, Rio de Janeiro



Machado de Assis e a psiquiatria

e seus descendentes, o que autorizaria a suposicao de que os pais do escritor fossem alcodlatras
(p-119).

A obsessdo de Machado pelo problema da loucura e pela anormalidade seria prova da
proximidade que com elas mantinha. Sua preferéncia por certos temas e imagens sensuais
referentes a bracos, olhos e cabelos das mulheres seria expressdo de “certos complexos
freudianos e certa tendéncia fetichista” presentes nesse “lascivo cerebral, cujo subconsciente
era povoado dos recalques e complexos que o pesquisador a cada passo surpreende”
(Peregrino Jr., 1938, p.103, 111). Haveria, também, na obra machadiana, uma constancia
ritmica ternédria — do que o autor nos da inameros exemplos® — que simbolizaria as trés
fases da crise epiléptica, bem como se poderia tratar de uma expressdo de aritmomania,
comum nos psicasténicos (p.146).

Por fim, para Peregrino Jr. (1938), nas ultimas obras de Machado de Assis estaria expresso
o “agravamento de sua moléstia [através de] ideias e visdes sombrias que lhe povoam o
cérebro doente e surgem na obra sob o disfarce de um raciocinio implacavel, sem bondade,
sem piedade, que tudo disseca e desnuda inexoravelmente [e de| seus personagens todos
eles loucos morais, anormais” (p.155).

Assim, segundo o psiquiatra, podemos acompanhar na produc¢ao do escritor o desen-
volvimento progressivo da ‘moléstia’: acentuam-se o sadismo, 0 masoquismo, o narcisismo,
o autismo, o autorreferimento e, principalmente, “um traco essencial da epileptoidia ... o
amor ao acessorio, as mintcias, aos pequenos detalhes de aparéncia insignificante ... E que
sob as ruinas interiores de Machado, velho e doente, a moléstia implacdvel solapava o
espirito e o carater do escritor, acentuando-lhe os tracos fundamentais da gliscroidia”
(Peregrino Jr., 1938, p.157).

Peregrino Jr. encontrou, na obra de Machado de Assis, nas formas de sua escrita, nos
procedimentos que lhe sdo peculiares, a confirmacdo do diagnoéstico e da constituicdo
morbida que ele havia imputado ao escritor. Fez exatamente aquilo que € o objetivo dos
psicopatologos da expressdo desde Simon que, ja em 1876, pretendia chegar ao diagnoéstico
das diferentes doencas mentais utilizando as produc¢des de seus pacientes e buscando
variedades especificas de formas visuais, escritas e sonoras, para cada doenca (Lafora, s.d.).
Justificando o procedimento com a obra de Kretschmer, dedicada ao estudo dos homens
de génio, artistas e escritores, o autor afirma que o ‘mestre alemdo’ encara os movimentos
modernos da arte sob o ponto de vista dos temperamentos, dando atencdo especial ao
expressionismo.

Apontamentos finais

Se houve, como sugere Roudinesco (8 abr. 2001), uma querela entre literatura e psiquiatria
em torno da tentativa de formular uma explicacdo para o fené6meno da loucura, aos olhos
de nossa época os escritores parecem ter sido mais felizes do que a ciéncia psiquiatrica na
compreensao desse fendmeno. E se hoje os estudos psiquiatricos sobre Machado de Assis —
que tomaram artista e obra como doente e expressdo da doenca, respectivamente, e que
procuraram nos procedimentos e na linguagem indicios de determinada patologia — estao
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ultrapassados, a obra machadiana torna-se, a medida que o tempo passa, cada vez mais
forte e potente.

Com seu interesse pela exploracdo da alma humana, sua fineza e leveza no trato das
questdes mais complexas, Machado de Assis foi capaz de simultaneamente revelar certas
experiéncias da loucura e descortinar os mecanismos de poder em jogo nas relagdes entre o
Estado e a ciéncia psiquidtrica. Talvez por isso Américo Valerio (1930, p.216) tenha afirmado
que o escritor “pressentiu o freudismo”, e Nise da Silveira (Encontro..., 1992), declarado que
“antes de ler um pesado manual de psiquiatria, melhor ler, pela décima vez, Machado de
Assis”.

Nos primeiros anos deste século, Licia Serrano Pereira desenvolveu estudo aprofundado
do texto machadiano, sob a perspectiva do didlogo entre literatura e psicanalise. Estabelece
a autora uma relacdo entre o romance Dom Casmurro e o texto “O estranho”, de Freud, e
considera que os dois autores trazem, em suas obras, iluminacdes que tém efeito na
subjetividade de nosso tempo. Ao desdobrar seu estudo para a pesquisa do conto
machadiano, no livro O conto machadiano: uma experiéncia de vertigem (Pereira, 2004), a
autora aponta que Machado de Assis opera uma articulacdo entre forma e contetudo e
entre sujeito e social que muito se aproxima da concepc¢do de funcionamento do sujeito
proposto pela psicanalise (Pereira, 2008). Luiz Dantas (1985, p.152), por sua vez, enunciou
a hipétese de que “O alienista” teria prenunciado a visdo foucaultiana da loucura. Dessa
forma, inverte-se o0 jogo, e em lugar de os psiquiatras esclarecerem as relacoes entre o escritor,
sua vida e sua obra, € a literatura que nos oferece vislumbres dos mistérios da loucura e da
criacdo e também nos revela a logica subjacente aos discursos pautados na psicopatologia
da expressdo.

A critica de Machado de Assis a psiquiatria explicita-se, em “O alienista”, na forma
como Simdo Bacamarte constr6i um sistema de classes em torno das pequenas diferencas
que cada habitante de Itaguai eventualmente apresenta. O alienista divide os “tipos de
loucuras” em dois grandes grupos — o dos furiosos e o dos mansos — e em varias subclasses
- as monomanias, os delirios, as alucinacoes diversas. De acordo com hébitos, simpatias,
palavras, gestos, temas mais motivadores, novas classificacdes podem ser criadas. Assim,
encontramos, entre os habitantes da pequena cidade, os loucos com mania de grandeza,
os casos de monomania religiosa, aqueles que padecem do “amor das pedras”, os muito
generosos, os muito sovinas, aqueles muito vaidosos e outros sem vaidade nenhuma. Sdo
as pequenas dores cotidianas, os afetos e desafetos, os interesses, os modos de vida singulares
que se nos descortinam sob a pena do escritor, mas também, através das lentes do alienista,
se transformam em novos diagnosticos, novas formas de condutas a investigar, classificar
e, por fim, curar. Nada mais proximo da forma como foi tratada a literatura de Machado
de Assis pelos psiquiatras que aqui visitamos.

E preciso, porém, atentar para o fato de que a operagdo de tornar patolégicos os modos
de subjetivacdo minoritarios — que vimos em funcionamento nos estudos dedicados a
Machado de Assis e que o escritor pos a mostra em um conto escrito algumas décadas antes,
em inquietante inversdo dos tempos histéricos — ndo é coisa do passado. A grade tedrica
utilizada pelos autores aqui apresentados estd atualmente obsoleta, mas a logica de seu
funcionamento ganhou novas for¢as no contemporaneo. Estamos, ainda hoje e talvez mais
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do que nunca, atravessados por essa logica quando procuramos, nos comportamentos e nas
producdes, nas formas de falar, mover e agir, indicios e marcas de patologias a serem
medicadas e curadas. Para que essas diferencas sejam conectadas ao mercado ‘da saade’ (ou
seria melhor dizer ‘da doenca’?), por meio da farmacologia ou da infinidade de servicos
terapéuticos, elas sdo organizadas em sindromes, e a cada dia uma nova nos é apresentada
com seus sintomas e suas curas. Cada um de n6s poderia reconhecer, nos quadros de sintomas
de tantas sindromes, atos, ritos, comportamentos que em algum momento nos compdem.

Criam-se classificacdes a partir de marcas de diferencas, o que possibilita agrupar, numa
mesma categoria, todos os portadores daquele traco — apenas um traco entre tantos que
compdem uma existéncia -, homogeneizando-o e despotencializando-o. Criam-se barreiras,
enclausuramentos que depositam desvalor no sujeito e em tudo que ele produz ou possa
vir a produzir, enfraquecendo-lhe a vida.

O que mais impressiona nos textos que fizeram de Machado de Assis um caso clinico é
a afirmacdo, inconteste nos trés autores, de admiracdo pelo escritor, que asseveram
igualmente ndo estar colocando em questdo seu valor. O que um tal tratamento faz,
entretanto, ¢ minar o valor de um criador e a poténcia de sua obra, reduzindo-a a um
amontoado de sintomas dos quais nao se poderia escapar. De tal ponto de vista o escritor
ndo teria escolha, ndo teria vontade, e os procedimentos, em lugar de formas encontradas
no trabalho estético, seriam meros sintomas pelos quais se faria presente na obra cada
uma de suas patologias. Esse tipo de pensamento sustentou a desqualificacdo de criacoes
de sujeitos que produzem fora do circuito institucionalizado da arte e ajudou a forjar
distincdo valorativa entre os procedimentos ‘conscientemente’ escolhidos pelo artista e
aqueles determinados por seu funcionamento inconsciente. Essa € ideia que encontramos
também no campo das artes quando se faz sua defesa, fechando suas portas para outras
producdes realizadas em espacos ou por sujeitos que lhe sejam externos. Nessa perspectiva
pressupde-se que o inconsciente seja a patologia e que haveria criagoes artisticas que ndo
seriam atravessadas pelas forcas do inconsciente. De outro lado, encontrariamos criagoes
que seriam pura expressdo da doenca, sem que houvesse ai composicdo e organiza¢do das
forcas inconscientes, mas meros decalques delas, que encontrariam forma — absolutamente
igual aquela presente no inconsciente — na materialidade do papel, da argila, da tinta, sem
que houvesse trabalho.

Observados os trés estudos médicos e psiquiatricos dedicados a Machado de Assis por
um prisma contemporaneo, tornam-se visiveis as lentes com que a psiquiatria do periodo
olhava para os fendmenos, os pacientes, as obras de arte, mas também uma logica que,
sob nova roupagem, nos atravessa até hoje. Apresentar estudos fundamentados na leitura
psicopatolégica sobre obra e escritor de qualidades inquestionaveis € estratégia que utilizamos
para deixar as claras a violéncia que esse tipo de andlise comporta e que, muitas vezes,
quando realizada sobre trabalhos de sujeitos enredados nas malhas das instituicoes
psiquidtricas, corre o risco de passar despercebida. O procedimento, porém, ¢ também uma
forma de apontar novas configuracdes nas relacdes entre criacdo e clinica. Se “a historia,
segundo Foucault, ndo diz o que somos, mas aquilo de que estamos em vias de diferir”
(Deleuze, 1991, p.119), os estudos aqui apresentados nos servem para acessar certa formacgao
histérica — certas praticas discursivas que compdem um campo de saber e estabelecem
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relacdes de forca em seu interior -, mas também seus limiares, a partir dos quais uma
mutacdo é possivel. Talvez hoje o bindmio expressao/patologia esteja perdendo sua forca
para dar lugar a pesquisa das implicacdes mutuas entre criacdo e saude.

Como observa Deleuze (1997, p.13), “ndo se escreve com as proprias neuroses. A neurose
e a psicose ndo sao passagens de vida, mas estados em que se cai quando o processo €
interrompido, impedido, colmatado”. Quando alguém, uma pessoa qualquer, cria um
texto, pinta um quadro, esculpe uma pedra, hd uma producdo cultural em gestacdo. E ha
também um processo sendo posto em marcha, uma saida da paralisia, uma busca de
satde. Nesse sentido, o fil6sofo francés nos propde pensar a literatura como um empreen-
dimento de satide e o escritor, como um médico de si mesmo e do mundo. Nada mais
proximo da ideia de Machado de Assis, para quem, “a arte é o remédio e o melhor deles”
(citado em Lopes, 2001, p.43).

NOTAS

* Este texto apresenta parte dos resultados da pesquisa Das Obras aos Procedimentos: Ressonancias Entre
os Campos da Arte e da Terapia Ocupacional, realizada no Programa de Estudos Pés-Graduados em
Psicologia Clinica, da Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP) em 2003, como parte das
atividades de doutorado. Uma apresentacdo mais geral da pesquisa encontra-se publicada em ntmero
anterior desta revista (Lima, Pelbart, 2007).

! Machado de Assis foi, nessa época, referido inameras vezes quando se tratava de fazer consideracdes a
respeito da relacdo entre arte e loucura. No prefacio ao livro de Osério César, A expressdo artistica dos
alienados, Motta Filho (1929, p.XVIII) o evoca para afirmar que “sofria de ataques epilépticos e que vivia
a despertar dentro de si o homem e o louco”, e acrescenta que em “O alienista”, com “uma ironia
dolorosa e amarga, procura apagar a linha diviséria entre normalidade e loucura” (p.XIX ).

2 Segundo Leite (1994), as palestras previstas para essa semana eram: “Estudo comparativo entre a arte de
vanguarda e a arte dos alienados”, de Osorio César; “Interpretacdo dos desenhos de criangas e seu valor
pedagodgico”, do doutor Pedro de Alcantara; “Psicandlise dos desenhos dos psicopatas”, do doutor
Durval Marcondes; “A arte e a psiquiatria através dos tempos”, do doutor Pacheco e Silva; “Marcel
Proust literaria e psicanaliticamente”, do doutor Neves Manta; “O louco do ponto de vista da psicologia
geral”, do doutor Fausto Guerner; e “A musica dos alienados”, de José Kliass.

3 Ressalte-se que a psicanalise foi introduzida no Brasil por professores da psiquiatria no contexto das
discussoes sobre arte, mas foi, em seguida, duramente criticada pelos psiquiatras mais tradicionais. A
identificacdo maior dos psicanalistas, na época, era com artistas, intelectuais, jornalistas, escritores (Bruno,
1994, p.45). Nas publicacdes da Liga de Higiene Mental do Rio de Janeiro, ao longo da década de 1920,
as referéncias a psicanalise eram eventuais e revelavam conhecimento bastante superficial e deturpado
das ideias psicanaliticas, que ficavam submetidas a perspectiva da Liga, profilatica e de controle de
cardter eugénico. (Archivos Brasileiros..., 1925-1930).

4 A suposicao reaparece em estudos mais recentes sobre o escritor. Ver, por exemplo, Freitas (2001): “Nao
se contentando com o simples fato fenomenolégico, ele vai em busca das motivacdes inconscientes ... é
um psicanalista. Machado tinha o pensamento psicanalitico, anterior a propria psicanalise” (p.70); e “os
textos machadianos podem ser considerados como antecessores da obra freudiana” (p.77). Ou Teixeira
(1987), que intitula “Dois pormenores: antecipacdes freudianas” um dos capitulos de seu trabalho sobre
Machado de Assis.

S Ver, por exemplo, os seguintes trechos: “E a literatura desfrutou esta transferéncia afetivo-sexual, com
todo o seu [de Machado de Assis] espirito de sacrificio” (Valerio, 1930, p.91); ou: “E gracas a esta
repressdo dos complexos, Machado de Assis substituiu os seus impulsos e tendéncias sexuais pelas obras
literarias que nos deixou a sua psique, sempre freudiana” (p.111). Observe-se também o uso frequente do
adjetivo ‘freudiano(a)(s)’ para qualificar obsessoes, personagens, ideias, consciéncia, farejo, tendéncias
hereditarias, excitabilidade, saudades, sofrimentos, afetos, apetites, timbre, problema, véu, davida,
temperamento, egoismo, almas humanas, e por ai vai.
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¢ Segundo Peregrino Jr. (1938, p.143-146), nos ultimos livros de Machado de Assis as oracdes, imagens e
frases se repetem trés vezes, como nos seguintes exemplos: “Has de ser sempre a mesma cousa ... sempre a
mesma cousa ... sempre a mesma cousa”, ou “inclinei-me solitaria, calada laboriosa”, ou ainda “achei
um menino gracioso, inventivo, travesso”. Com exemplos desse tipo, o autor preenche quatro paginas

de seu livro.
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