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presente artigo analisa um conjunto especifico de can¢des populares brasileiras da

década de 1980 que apresentam em suas letras uma temética apocaliptica diante do
futuro do Brasil e da humanidade. Mais precisamente, cang¢des que tém como assunto
o temor diante de um possivel conflito nuclear, em funcdo da ainda presente Guerra
Fria, ou do colapso ambiental, evidenciado pelos acidentes em Cubatdo e Chernobyl,
assim como pela instalacdo das Usinas de Angra dos Reis. Segundo o historiador David
S. Russell, o género literdrio apocaliptico, desde suas origens durante o século IT a.C., é
caracterizado pelos “seus pronunciamentos relativos a consumacdo de todas as coisas
em cumprimento das promessas de Deus” (Russell, 1978, p.3). Contemporaneamente,
termos como “apocalipse” e “apocaliptico” encontram-se presentes em romances, filmes,
cangodes e demais produtos da industria cultural que tém como foco a “catéstrofe absoluta”
e 0 “colapso total” da sociedade, representando o que seria a destruicdo da humanidade
(Russell, 1997, p.16).

Partimos do pressuposto de que a musica pode ser entendida como “uma forma de
pensamento e acdo no mundo” (Blacking, 1995, p.235) que “pode nos dizer coisas sobre a
Histéria que ndo estdo acessiveis por meio de nenhum outro meio” (McClary, 1991, p.29).!
Destarte, o artigo optou por uma abordagem do seu objeto do tipo sécio-histdrico que se
caracterizaria por ser “em geral, ... investigacdes sobre ‘as relagdes estabelecidas entre a obra

"

musical e o espaco social, histérico ou contextual de sua criagdo ou execucao’” (Vasconcelos,
2019, p.147; destaque nosso). Deve-se, portanto, considerar que as can¢des aqui tratadas
sdo constituidas pela apreensao e transformacao de elementos advindos do contexto sécio-
histérico em elementos da sua estrutura interna (Candido, 1976). Consequentemente, a
oposicdo rigida entre analise externa e interna (Napolitano, 2007, p.154) perde seu sentido,
pois as canc¢des aqui abordadas, assim como outros objetos estéticos, ocupariam um campo
social de mediacdo situado entre a perspectiva individual dos compositores/intérpretes
e as macroestruturas de seu tempo (Bourdieu, 2011). Em outros termos, nas palavras do
historiador Marcos Napolitano (2007, p.162): “A obra, nesta perspectiva, era uma espécie
de feixe de tensdes de problemas e de séries culturais, muitas vezes contraditérias e, por
isso mesmo, expressdo dos projetos e lutas culturais de uma determinada época”.

O levantamento e a selecdo das cancdes analisadas partiram da consulta a portais
enciclopédicos de letras de canc¢des.? Por meio das ferramentas de busca internas a cada um
desses sites, elaborou-se uma lista de cancdes com registro fonogréafico de 1980 até 1989,
independentemente do género musical.

A primeira parte do texto, de carater introdutoério, apresenta breve contextualizacdo dos
anos iniciais da década de 1980, da conjuntura brasileira como da internacional. Depois,
tem-se uma descricdo do mercado musical do mesmo periodo, com foco na emergéncia do
rock como protagonista mercadologico da época, sua contraposicao ideologica e musical
a musica popular brasileira (MPB), assim como um exame da influéncia do movimento
punk nesse cenario.

Parte-se entdo para a andlise propriamente dita das canc¢des selecionadas. Optou-se por
agrupa-las em dois grandes blocos tematicos: “apocalipse nuclear” e “apocalipse ambiental”.
No primeiro grupo estdo incluidas as can¢des que versam sobre uma provavel guerra com
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uso de armas nucleares pelas duas superpoténcias da época: EUA e URSS. No segundo, estdo
cangdes que abordam os problemas ambientais e suas consequéncias para a humanidade.
Dois subtemas se destacam neste altimo grupo: canc¢des que tratam das usinas nucleares
de Angra dos Reis e do desastre de Cubatao. Por fim, deu-se um tratamento em separado
ao tema relativo ao acidente em Chernobyl, na URSS, pois ¢ uma tematica hibrida com
elementos tanto do apocalipse nuclear como do apocalipse ambiental.

Por fim, a parte da analise de canc¢des é arrematada com um exame especifico de
algumas letras do cantor Roberto Carlos, como em uma espécie de breve estudo de caso.
Tal destaque se justifica em funcdo de dois fatores: em primeiro lugar, pelo fato de ele ser o
maior vendedor de discos no Brasil nas décadas de 1970 e 1980, além de possuir um publico
consumidor nas mais diversas classes sociais da época (Aratjo, 2006, 2021). Ademais, sua
obra apresenta uma série de cangdes nas quais a tematica apocaliptica, tanto em sua vertente
nuclear como ambiental, sdo tratadas diretamente.

A altima parte do artigo elabora uma avaliacdo do contexto socioecondmico e cultural
da década de 1980, de modo a fornecer uma intepretacdo coerente da emergéncia da
temdtica apocaliptica nas letras das can¢des examinadas na parte precedente. Com esse fim,
recorre-se as no¢oes de espaco de experiéncia e horizonte de expectativas do historiador
Reinhart Koselleck (2006), expectativas decrescentes do filésofo Paulo Arantes (2014),
assim como a abordagem que o economista Francisco Oliveira (2013) faz do colapso do
desenvolvimentismo brasileiro ap6s o fim da ditadura militar.

O contexto socioeconémico da década de 1980: o mundo e o Brasil

Para o sociologo Wolfgang Streeck (2018), desde fins da década de 1970, o Estado de
bem-estar social (welfare State) na Europa e nos EUA comecou a se deteriorar. Politicas de
emprego e direitos sociais universais foram atacados sob o manto da “flexibilizacdo”, tendo
como consequéncia a aceitacdo de altas taxas de desemprego e a privatizacdo dos servigos
publicos (p.76). O espirito dessa época pode ser sintetizado pelo acronimo Tina, “there is
no alternative”, que, segundo Mark Fisher (2020), descreveria o que ele chama de realismo
capitalista: “O sentimento disseminado de que o capitalismo é o Gnico sistema politico e
econdmico viavel, sendo impossivel imaginar uma alternativa a ele” (p.10).

Jano Brasil, a década se inicia com o tltimo governo da ditadura militar, o do general Jodo
Figueiredo (1979-1985), que deu continuidade a abertura institucional desencadeada pelo
seu antecessor, general Ernesto Geisel. Da-se fim ao bipartidarismo e, consequentemente,
surgem novas agremiacdes como o Partido dos Trabalhadores (PT) e o Partido do Movimento
Democratico Brasileiro (PMDB), entre outros. Havia, além disso, toda uma efervescéncia
social e politica em fung¢do do movimento das Diretas Ja (1983-1984) e da Assembleia
Nacional Constituinte (1987-1988), que visava a uma reconstrucdo institucional do pais
pos-ditadura. Em contrapartida, no plano econémico, o Brasil chegou a ter anos com
crescimento negativo durante a década, como, por exemplo, -0,1% em 1988. Ademais, a
inflacao corroia diariamente a capacidade de compra dos brasileiros, indo de 242,24%, em
1985, até atingir 1.972,91%, em 1989 (Baltar, 1996, p.89).
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O mercado musical brasileiro na década de 1980 e o protagonismo do rock

O inicio da década de 1980 trouxe a consolidacdo das radios de frequéncia modulada
(FM), caracterizadas pela qualidade de som superior (Farias, Zuculoto, 2017), e de uma
mudanca no estilo de locucdo e de programacao, privilegiando um ptblico jovem e artistas
como Rita Lee e Guilherme Arantes (Barcinski, 2014, p.156-157). Esses artistas inseriam-se
no cenario do pop rock brasileiro que, nesse periodo, passou a adotar em suas composi¢des o
formato da misica pop estrangeira, caracterizado por cangdes “de duracdo curta” e estrutura
de “estrofe-refrao-estrofe” que visava a rapida assimilacio do ouvinte (p.10). E diante desse
contexto que a induastria da musica passa por uma série de mudancas.

Simultaneamente a essa mudanca, a induastria fonografica enfrentava uma crise. A
recessdo mundial redundou em queda de 10% nas vendagens de disco nos EUA entre
1977 e 1980. No Brasil a crise também se instalou: a induastria fonografica brasileira foi
de 63,8 milhoes de discos vendidos em 1979 para 43 milhdes em 1981 (Garson, Souza,
2018, p.229).

Uma das solucdes para a crise foi a reformulacdo do elenco das gravadoras. Buscou-se
priorizar estilos com baixo custo de producao, em que se enquadrava o novo rock brasileiro,
formado por bandas como Titds, Legido Urbana, Kid Abelha, entre outras. Esses artistas
tinham poucos integrantes, repertorio proprio e “dispensavam arranjadores, orquestras e
musicos convidados” (Alexandre, 2013, p.144). Em 1984, tais medidas ja surtiam efeito
no mercado: o rock respondia por mais de 50% das vendas de gravadoras como Odeon e
WEA, enquanto nas radios “as duas maiores emissoras FM do Brasil, a Radio 98 e a Jovem
Pan, ja reservavam entre 20% e 30% de sua programacao para o género” (Garson, Souza,
2018, p.230).

Apesar do importante papel que o rock cumpriu na recuperacdo do mercado de discos
do periodo, seu protagonismo na industria ndo chegou até o fim da década. Conforme
Vicente e Marchi (2014, p.22), durante os anos 1980, “além do eixo Rio-Sdo Paulo [surgiu]
um mercado consumidor no interior do pais e nas periferias [das capitais]”, o que gerou
“uma demanda por expressdes culturais proprias” (p.23). Com essa mudanca, o espaco
mercadolégico do rock acabou sendo ocupado por estilos diversificados do interior do Brasil:
o sertanejo, que modernizava a musica rural brasileira, especialmente do Sudeste, do Sul e
do Centro-Oeste brasileiros (Ferreira Filho, 2015), e o ax¢, que fundia ritmos caribenhos,
africanos e elétricos na Bahia (Pereira, 2010). Isso representou uma descentralizacdo
econdmica e geografica do publico-alvo das gravadoras.

A influéncia do movimento punk no rock brasileiro da década de 1980

Uma das marcas distintivas do rock brasileiro da década de 1980 foi a incorporacgdo
da estética e da ideologia do movimento punk. Para o soci6logo francés Michel Maffesoli
(2002), o punk origina-se da acentuagdo da desigualdade social advinda do fim do welfare
State, da repressdo politica estatal e da degradacdo do espaco publico. John Lydon, vocalista
do Sex Pistols, reforca tal interpretacdo ao descrever nos seguintes termos a Inglaterra em
1977, ano do surgimento do estilo: “Foi um periodo muito miseravel. Desemprego elevado.
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Absolutamente sem esperanca. Guerra de classes muito furiosa. Literalmente, nenhum
futuro” (Guerra, Straw, 2017, p.6). Tal postura, ndo soé lirica e estética, mas existencial,
colocou o punk em rota de colisdo ao otimismo ideologico dos hippies da década de 1960:
“Nao se sonha mais com a sociedade alternativa — o sonho hippie foi absorvido pelo sistema,
e slogans pela paz e pelo amor soam ingénuos” (Cohen, 2014, p.144).

Enquanto o punk, nos EUA e na Europa, antagonizava o rock produzido no meio da década
de 1970 - caracterizado por superproducdes, num “ambiente estritamente controlado,
economicamente orientado e financeiramente conservador” (Friedlander, 2010, p.347) -, ao
chegar ao Brasil, o punk acabou por antagonizar ndo o rock produzido aqui, mas sim a MPB
e sua “linguagem complexa e intrincada, forjada pelos anos de combate cultural a ditadura
militar e a censura” (Garson, Souza, 2018, p.230). Vale ressaltar que “MPB é sigla que desde
meados dos anos [19]60 congregava a musica de matriz nacional-popular (ampliada a partir
de 1968, na direcdo de outras matrizes culturais, como o pop), declaradamente critica ao
regime militar” (Napolitano, 2004, p.105). Clemente Nascimento, lider da banda Inocentes,
escreveu, em 1982, um manifesto do intitulado “Fora com o mofo da MPB! Fim da ideia
de falsa liberdade!”, no qual afirmava que “... estamos aqui para revolucionar a masica
popular brasileira para dizer a verdade sem disfarces (e ndo tornar bela a imunda realidade):
Para pintar de negro a Asa Branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre as flores de Geraldo
Vandré e fazer da Amélia uma mulher qualquer” (Alexandre, 2013, p.71).

Apesar de a contestacao as musicas da época, no Brasil, ser diferente do punk europeu,
a tematica dos punks brasileiros tinha conexao com o punk britanico quanto ao horizonte
de expectativas no pais para os jovens. Sendo assim, a expressdo no future, originaria da
cancdo God save the Queen, da banda inglesa Sex Pistols, que sintetizava “o abandono de
uma geracdo que se via excluida das beneficies sociais na Inglaterra do final da década de
1970” (Vieira, 2017, p.14), também se estabeleceria nas cancdes de diversas bandas brasileiras
que analisamos neste artigo.

O apocalipse nuclear: os ultimos anos da Guerra Fria

Para além da crise econdmica e institucional brasileira e internacional, a década de 1980
teve em sua primeira metade um recrudescimento da Guerra Fria. Desde 1979, as relacdes
entre URSS e EUA entraram em uma nova fase de tensdo. O presidente Jimmy Carter
acusava a invasao do Afeganistdo pelos soviéticos de maior perigo a paz mundial desde a
Segunda Guerra Mundial e, em retaliacdo, anunciou uma série de embargos comerciais a
URSS, assim como o boicote aos Jogos Olimpicos de Moscou em 1980.

No primeiro mandato de Ronald Reagan (1981-1984), a politica americana, diante da
outra superpoténcia, radicalizou-se ainda mais. A principio com a instalacdo em 1983 de
misseis nucleares de médio alcance em territério europeu e, em seguida, com o anuncio
feito por Reagan de “pesquisas visando a constituicdo de uma defesa estratégica antimisseis,
a Strategic Defense Iniciative ... conhecida popularmente como Projeto ‘Guerra nas Estrelas’”
(Silveira, Alves, 2018, p.62; destaque no original). Caso fosse concluido, tal sistema de
defesa tornaria todo arsenal soviético completamente inutil diante do poderio militar
norte-americano.
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Tal clima ndo foi ignorado pela cultura pop. Em novembro de 1983, milhdes de
americanos assistiram a um telefilme produzido pela cadeia televisiva ABC que mostrava
as consequéncias de um ataque nuclear ao territério dos EUA. O dia seguinte (The day
after) também foi assistido pelo presidente Reagan, que registrou em seu diario que estava
deprimido com o que viu no filme (Silveira, Alves, 2018, p.63).

Ainda durante 1983, um grupo de pesquisadores liderados por Carl Sagan comecou
a avaliar as consequéncias efetivas de um conflito nuclear entre as superpoténcias. O
resultado foi que, em qualquer cenério possivel, para além dos efeitos imediatos, o planeta
seria coberto por uma nuvem de poeira durante dois anos, o que acarretaria uma queda
da temperatura para até -47°C, o que decretaria o fim de toda a vida na Terra. O impacto
desse resultado foi tdo grande que no ano seguinte o Vaticano promoveu um semindério
para que cientistas de todo o mundo debatessem as consequéncias do chamado inverno
nuclear (Colacios, 2011).

O ano de 1984 viu, entdo, um arrefecimento na retérica belicista de Reagan. Impactado
pelos citados acontecimentos do ano anterior, o presidente americano fez um discurso
conciliador afirmando que “o fato de nenhum de nds gostarmos do outro sistema ndo é motivo
para que nos recusemos conversar”, ressaltando que “1984 € um ano de oportunidades para
a paz” (Silveira, Alves, 2018, p.63). Juntamente com a ascensdo de Gorbachev na URSS, em
1985, estava pavimentado o caminho diplomatico que nos anos seguintes redundaria na
distensdo das relacdes entre os dois blocos e no colapso da URSS em 1991.

As can¢bes do apocalipse nuclear

Tal contexto de retomada das tensdes da Guerra Fria se refletiu em varias cancoes
brasileiras da época. Em 1981, duas tematizaram um ataque nuclear: “Bomba H sobre Sao
Paulo”, de Arnaldo Baptista, e “Nostradamus”, de Eduardo Dusek. Na primeira, a descricdo
do momento da explosdo de uma bomba atémica serve para redimir o narrador -“E eu
que até ai me achava muito ruim/ Chorei, chorei de amor pela humanidade” (Baptista,
1981) -, enquanto na Gltima, o tom ¢ de indiferenca diante do fim do mundo:

Vou até a cozinha

Encontro Carlota, a cozinheira, morta
Diante do meu pé, Zé

Eu falei, eu gritei, eu implorei:
‘Levanta e serve um café

Que o mundo acabou!” (Dusek, 1981).

Em ambas, ndo existe uma postura critica ou um contexto sociopolitico, sendo o fim do
mundo um momento exclusivo para o narrador e seus problemas pessoais. A politizacdo
da bomba chega em 1982 com o primeiro registro fonografico do punk rock brasileiro, o
Grito suburbano, com musicas das bandas Coélera, Olho Seco e Inocentes. “Morte nuclear”
(Nascimento, 1982), dos Inocentes, afirma que “O mundo estd por um pavio”, pois “Ha armas
nucleares apontadas/ Para todos os lugares” e agora “Vocé tem que se preparar/ Para a morte
nuclear”. Ndo existe drama existencial ou cinismo pequeno-burgués, apenas a certeza do fim.
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No ano seguinte, o apocalipse nuclear é retratado de duas maneiras diferentes. Enquanto
o Ratos de Porao (1983) em “Poluigcdo atdbmica” da continuidade ao tom niilista da cangdo
dos Inocentes (“O ser humano quer se autodestruir ... ndo héa solu¢do”), um dos maiores
sucessos radiofdénicos do ano, “Eva” (Bicazzi, Tozzi, 1984), da banda Radio Taxi, descreve
um hipotético cenario pés-apocalipse. Apos decretar o “fim da aventura humana na Terra”,
no qual o planeta foi reduzido “a nada, a nada mais”, um casal foge em uma nave em busca
de um novo habitat para a humanidade. Se as cancdes citadas até aqui se passavam antes
ou no momento do fim do mundo, “Eva” inova partindo de uma circunstancia posterior
ao apocalipse. No lugar da urgéncia punk, a letra opta por narrar um romance destinado a
recriar, em uma nova arca de No¢, a propria humanidade aniquilada e em busca de outro
planeta para viver. Tém-se uma rara fusdao de imagens religiosas com fic¢do cientifica e
sem tom de exortacdo niilista do punk ou do lirismo autocentrado das cangdes de Dusek
e Baptista. Lirismo esse retomado por Tom Zé em 1984 com “Acalanto nuclear”, na qual,
novamente, a bomba atdmica é despida de qualquer politizacdo, sendo um momento para
se resignar, pois

s posso agora te ninar

no colo

quente

da bomba nuclear

deita o desespero

no meu travesseiro (Z¢é, 1984).

Em 1985, o tema se popularizou a ponto de ser tratado na canc¢do infantil “Guerra
nas estrelas”, do Fofao: “Enquanto o mundo fala em guerra nas estrelas/ Vamos explodir
amor/ Nao podem acabar com o nosso planeta” (Bernardes, Pessini, Winter, 1985). Ja
a banda de heavy metal paraense Stress gravou duas canc¢des em seu segundo disco,
“Inferno nuclear” e “Flor atbmica”, com versos no mesmo tom pessimista e critico dos
punks paulistas: “Misseis nucleares/ Cruzam os ares ... Nascida desse caos de manha/
Flor atbmica” (Stress, 1985a, 1985b).

Em “Abrigo nuclear”, do Premeditando o Breque, ainda em 1985, apresenta-se um corretor
de iméveis tentando vender abrigos para possiveis sobreviventes do apocalipse atdbmico:

Pense no futuro

O mundo pode acabar
Nao viva inseguro
Com medo da hora H
Pois afinal chegou

O primeiro condominio

Com abrigo nuclear

Da América Latina

Venha morar com comodidade

Total seguranca

A prova de roubo, fogo e radiacao

Seu dinheiro aplicado

Mesmo depois do fim do mundo (Luiz, 1985).

Histdria, Ciéncias, Satide — Manguinhos | v.30, €2023065, 2023 7



Anderson Cleiton Fernandes Leite, Emerson Ferreira Gomes

Se “Eva” admitia que a guerra atdmica destruiria tudo, restando apenas a op¢do de escapar
do planeta devastado em busca de outro mundo, “Abrigo nuclear” acaba por antecipar em
chave irdnica o ja citado realismo capitalista de Mark Fisher (2020, p.10), no qual se cré
que “é mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”.

Em 1986, o Ratos de Porao (1986) retoma o tema do apocalipse atdbmico com “Paranoia
nuclear” (E o medo de morrer/ E o medo de matar/ E a paranoia nuclear), assim como a banda
gadcha de heavy metal Virgem Atdmica em “Ameaca nuclear”: “Ameaca nuclear/ O comeco
da destruicdo/ O sorriso das criancas/ Esta para acabar” (Victor, 1986). Em contraposi¢cdo
ao no future dessas canc¢des, Os Replicantes em “A verdadeira corrida espacial” conseguem
matizar ainda mais o fim do mundo, pois ele pode ser diferente em funcdo de a qual parte
do capitalismo global vocé pertence:

Enquanto o terceiro mundo

Espera o juizo final

Eu quero uma vaga no 6nibus

Da corrida espacial (Gerbase, Heinz, 1986).

Em 1987, os mesmos Replicantes aprofundam sua andlise na cancdo “Tom e Jerry”
(Gerbase, Heinz, Heinz, 1987). Em uma defesa do anarquismo (“Anarquia € utopia faca
uma todo dia”), o capitalismo e o socialismo sdo atacados como “disfarces do fascismo”,
assim como “Nacionalismo e direitismo sdo as armas dos burgueses”. Pela primeira vez
no conjunto de letras aqui analisadas a bomba é vista como uma ferramenta ideolégica
de controle social, e ndo apenas um artefato de destruicdo em massa. “Bomba atomica e
corrente servem para a mesma coisa/ Bomba atdmica e porrete servem para a mesma coisa”.

Se Fausto Fawcett no mesmo ano faz de uma exposicdo sobre a Guerra Fria e o arsenal
atdmico americano uma situagdo para um encontro amoroso com uma “Loura cicerone do
Pentagono/ Loura cicerone da Otan” (Fawcett, Alexandre, 1987), outras can¢des insistem
na mera descricdo de um fim do mundo por meio de armas nucleares. O hardcore Oi! da
Virus 27 refor¢ava a tradicdo crua das letras punks com “Morte nuclear” (Oliveira, 1987):
“E bom vocé se preparar/ Que seu corpo ira pro ar/ Sao efeitos da desgraca”. O Frequéncia
Modulada, ja sob o impacto do acidente em Chernobyl do ano anterior, fala de “Misseis
voando”, “fisicos inconsequentes” e “usinas que explodem” (Quaresma, Cardoso, 1987). O
thrash metal dos paulistas do Korzus gravou uma execracdo amaldicoando os governantes
responsaveis pelo apocalipse em “Guerra nuclear” (Pompeu, 1987): “E as ogivas vao destruir
seus castelos retornando ao p6/ Vivendo sob a escuriddo, definhando/ Definhando seu
corpo na radiacdo mortal”. A mesma critica contra os governantes aparece, mas sem as
imagens fantdsticas tipicas do heavy metal, em “Uma bomba nuclear pode estragar todo
seu dia” da banda punk Pupilas Dilatadas:

Ninguém vai sobreviver, a little boy é osso duro de doer

E a histéria se repete, como uma farsa absurda,

Uma minoria grita ndo, mas, a maioria fica muda.

Reagan tem seus abrigos, os Russos devem ter também (Magno, 1987).

Assim como em “A verdadeira corrida espacial” dos Replicantes do ano anterior, a
cancgdo do Pupilas Dilatadas faz uma distin¢do entre os impactos da guerra atémica para
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o nucleo do capitalismo e do socialismo real da época e para a maioria da periferia que
apenas “fica muda”.

Talvez em funcdo da distensao entre EUA e URSS por causa da consolidacdo do governo
Gorbachev e da citada mudanca nas relacdes entre as superpoténcias, 1988 tem apenas duas
cangdes sobre o tema. Em uma delas, o cantor popular Amado Batista (1988) mistura pacifismo
e romantismo em versos como: “Os chefes das grandes poténcias/ Apertando os botdes/ E
os misseis no ar explodindo/ Em flores e cangdes. A outra can¢do do ano é “Fome nuclear”,
dos punks da Olho Seco. “Fome nuclear”, continua a tradicdo punk no future em versos como:
“Por que aguentar/ A fome nuclear/ Desespero no ar/ A vida é uma s6” (Zvonar, 1988). E
notavel como um tema que envolve ciéncia e geopolitica conseguiu, na década de 1980, ser
abordado por artistas de estilos tdo diversos, como Korzus e Amado Batista.

A tultima cancao da década sobre o tema foi, assim como “Eva” em 1984, um enorme
sucesso popular. “Astronauta de marmore”, de 1989, é uma versao feita pelo Nenhum de
Nos para “Starman”, de David Bowie, e que em parte remete ao ja citado inverno nuclear.
O astronauta que volta a Terra pds-apocalipse atdmico vé que “a lua inteira é um manto
negro” e o “escuro deserto do céu” faz com que ele tenha saudades do “tempo de onde via
o mundo azul” (Stein, Hornich, Corréa, 1989).

Apesar de a guerra nuclear ter predominado na imagética sobre fim do mundo nas
cancdes populares aqui abordadas, ndo se concebeu apenas esse tipo de fim do mundo na
mausica pop brasileira dos anos 1980. Muitas das canc¢des analisadas acima ja percebiam
que a questdo ambiental poderia ser tdo definitiva nos destinos da humanidade como o
arsenal atdbmico das grandes poténcias.

O apocalipse ambiental: o Brasil entre a preservacao e o desenvolvimento

Aideologia do desenvolvimentismo tornou-se uma espécie de consenso entre as classes
dirigentes brasileiras desde a Revolucdo de 1930. Em linhas gerais, a que predominou na
América Latina entre as décadas de 1930 e 1990 preconiza que os paises subdesenvolvidos
devem buscar, via um Estado nacional dirigente, completar sua revolucdo capitalista
objetivando a criacdo de uma moderna classe empresarial, de uma classe média profissional
e de uma classe assalariada de massa até chegar aos niveis de crescimento dos paises
ricos (Bresser-Pereira, 2010). Durante a ditadura, mesmo a oposicdo ao regime defendia a
necessidade de crescimento econdmico a qualquer preco — até se tal preco fosse ambiental.
Sob a presidéncia de Emilio G. Médici (1969-1974), o governo brasileiro chegou a convidar
publicamente “industrias poluidoras a transferirem-se para o Brasil, onde ndo teriam
nenhum gasto em equipamento antipoluente” (Viola, 1987, p.8). As raras criticas a tal
modelo de crescimento centravam-se apenas “no seu carater concentrador da renda ...
sem fazer quase referéncia a seu brutal custo ecologico” (Viola, 1987, p.9). Com a abertura
politica e a queda nos indices de crescimento econémico na década de 1980, o pais se viu
as voltas com a heranca econdmica, simbdlica e material dessa op¢do macroecondmica
dos regimes anteriores. Obras como as usinas nucleares de Angra ou a situagdo critica da
cidade de Cubatdo se tornaram icones no imaginario do pais do desenvolvimentismo
interrompido e suas consequéncias ambientais nocivas.
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As can¢bes do apocalipse ambiental: as usinas de Angra dos Reis

Algumas cangdes ja citadas, como “Poluicdo atdmica”, do Ratos de Pordo (1983), ja
estabeleciam a ligacdo entre energia atdmica e problemas ambientais, mas de maneira
genérica (“Ndo hé solucdo/ Pra essa poluicdo atémica”). Em 1986, com “Cérebros
atdomicos”, o Ratos volta a relacionar a questdo ambiental e a energia atbmica nos versos
“cérebros atdbmicos/ programados para destruir ... em nome do progresso” (Ratos de
Porao, 1986). Mas, do conjunto de cang¢des levantadas, o tema ambiental concentrou-se
em um cendrio favorito: a regido litordnea de Angra dos Reis, no Rio de Janeiro, onde se
instalaram duas usinas nucleares na segunda metade da década de 1970, em um projeto
tipico do desenvolvimentismo da ditadura militar. Em diversas letras, a contraposi¢do
entre o cendrio paradisiaco de Angra e o perigo mortal representado pelas usinas ¢ um
recurso lirico comum.

A marcha carnavalesca “Praia de Angra”, do grupo Coisas Nossas, de 1980, ja compara
as usinas com uma bomba atdOmica antes mesmo de elas comecarem a funcionar:
“Melhor andar pela sombra/ Que a praia, meu bem, td4 uma bomba/ Angra dos Reis
1, 2, 3 fez ‘Bum!’/ E pra contar, ndo sobrou nenhum” (Caola, 1980). Além disso, uma
“pequena falha” poderia levar para o “beleléu” uma 4rea que iria do “Pao de Agtcar” até
o Edificio It4dlia em Sdo Paulo. Contudo, a critica era apenas contra a energia atdomica
em si, afinal, o Brasil ainda poderia “cortar cana”, pois “tem muito chdo” e “mais os
rios, sol e carvdo”. Mesmo uma simples marcha de carnaval ainda reproduzia, em inicios
da década, o ideario do desenvolvimentismo da ditadura em sua negligéncia diante da
questdo ambiental.

Em 1982, quatro can¢des retomam o tema. “Angra”, de Luiz Guedes e Thomas Roth
(1982), apesar de reconhecer que “Teu poder resplende/ novas luzes”, rejeita as usinas.
“Ndo queremos/ Essa heranca, ndo/ Que o bom senso/ Nos obriga a recusar”, pois nao
seria desejavel ter “contas para acertar” com o futuro. Se a cangdo do Coisas Nossas ainda
acreditava em alternativas energéticas, “Angra” apenas abre mdo da energia nuclear por
uma motivacdo puramente ética diante das proximas geracoes.

“Romance em Angra”, do Lingua de Trapo, descreve a deterioracdo do corpo da mulher
amada como efeito da degradacdo ambiental ap6s a instalacdo da usina.

Recordo com saudades

De quando tinhas

Cabelo, meu amor ...

Tua pele,

Coberta de escamas,

Realmente nao é

Um convite pra cama

O nosso amor foi arrasado
Depois que o reator foi instalado
... E nesse pesadelo nuclear

Na mais torpe aflicao

Passo o tempo a suplicar:

Nao explode corac¢ao! (Sarrumor, Mastrodoménico, 1982).
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“Angra” e “Romance em Angra” se referem as usinas ndo como simbolos do progresso, e
sim como uma interdicdo ao futuro diante da possibilidade do desastre. Sintomatico de uma
sociedade que comecava a abandonar a ditadura e sua ideologia do “Brasil, pais do futuro”.
“Angra”, ainda de 1982, da banda de synth pop Agentss, reforca tal impressdo, ao colocar
“Se aquela coisa explodir/ Eu ndo vou ter pra onde ir!” (Mike, 1982). Além de expressar a
ansiedade com um possivel acidente atdmico, ainda repreende a negociacdo envolvendo a
compra da usina nos versos “O gringo que vendeu?/ Mas, mas, mas ele prometeu!/ E se o
prazo atrasou?/ O seu imposto aumentou!” (Mike, 1982). Isso se deve ao fato de que as usinas
de Angra sdo produto do Acordo Nuclear Brasil-Alemanha Ocidental, firmado em 1975,
que previa a construcdo de usinas nucleares até o inicio da década de 1990 (Nunes, 2021).

Nos anos subsequentes, Angra aparece em mais trés can¢des. Jodo Bosco grava em 1986
“Angra”, que relata uma “Angra desolada” com “barcos submersos” e redes de pescadores
“que agonizam pelo chdo da praia” em um cendrio emoldurado por “nuvens de ameaca, lua
prisioneira/ 4guas assassinas, chuva carpideira” (Bosco, Blanc, 1986). Em 1987, a banda punk
Detrito Federal, em “Angra (A danca das ogivas)”, descreve um acidente que ja aconteceu,
pois “ndo adianta fugir/ pra lugar nenhum/ a mancha rosa-esverdeada/ a morte fumaca
amarelada/ Ja cobriu o céu” (Anatoly, Cascdo, 1987). Em ambas, o tom profético quanto a um
provavel risco envolvendo as usinas € abandonado por descri¢des do acidente ja consumado.

Ainda em 1987, a Legido Urbana lanca “Angra dos Reis”, que se utiliza do mesmo
artificio lirico ja visto em “Bomba H sobre Sdo Paulo” e “Nostradamus”: o desastre como
momento de reconexdo ou redencdo individual. Mesmo nesse caso, porém, ndo existe o
tom de aviso quanto ao futuro, pois “o fim” ja chegou, e as “estrelas comecaram a cair”
(Bonfa, Rocha, Russo, 1987).

As can¢bes do apocalipse ambiental: o desastre em Cubatao

Enquanto Angra situa-se liricamente como uma possibilidade de desastre, Cubatao,
municipio de Sdo Paulo, impde-se como o desastre de fato consumado. A cidade, que
durante a década de 1970 chegou a contribuir com 4% do PIB (Ferreira Filho, 2015, p.11),
transitou de “‘marco do desenvolvimento’ e ‘cidade técnica’ nos anos 1970” para nos anos
1980 ser descrita “como um territorio téxico e espaco de desenvolvimento e progresso
perdidos” (Klanovicz, Ferreira Filho, 2018, p.10). Em 1981, perante o nascimento de criancas
natimortas e anencéfalas na Vila Parisi em Cubatdo, o jornalista Randau Marques cunhou
a expressdo “Vale da Morte” para a cidade. Em 1984 as chuvas acidas da regido decorrentes
da poluigdo destruiram a vegetacao da serra do Mar, provocando deslizamentos. Dois anos
depois, vazamentos de residuos toxicos ocasionaram a contaminacdo do solo e a intoxica¢ao
de animais (Klanovicz, Ferreira Filho, 2018, p.11).

Os desastres em Cubatdo tomaram vulto nacional - e até mesmo internacional — por
conta da tragédia da favela Vila Soco. Em 25 de fevereiro de 1984, “700 mil litros de gasolina
do Oleoduto Santos-Sdo Paulo causou a explosdo da tubulacdo que passava por baixo das
palafitas ... ocasionando o incéndio de 470 moradias e provocando a morte de 93 pessoas,
de acordo com dados oficiais da época” (Klanovicz, Ferreira Filho, 2018, p.11). O jornal A
Tribuna de Santos comparou o desastre com o ja citado filme O dia seguinte, pois o cenéario
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da Vila Soc6 na manha de 25 de fevereiro s6 era comparavel ao ataque nuclear apresentado
pelo telefilme da rede ABC (Ferreira Filho, 2015, p.87).

Em “Eu ndo!”, de Angela Ro Ro (1985), Cubatido é citada em tom critico juntamente
com outras “herancas” do periodo de crescimento da ditadura:

Se a Serra do Mar despencar

Vai ser triste confirmar

Erramos mais uma vez

A maéo da destruicdo

Tucurui, Itaipu

Angra dos Reis, Cubatdo (Ro Ro, 1985).

E, quatro anos depois, Cubatdo reaparece em duas cang¢des. “Protesto do Olodum”, do
Olodum, em tom de critica ecolodgica, declara: “Brasil lideranca/ Forga e elite da poluicdo/

Em destaque o terror, Cubatdo/ E 14 vou eu” (Tatau, 1988). Apenas “Cubatdo”, da banda
Psychic Possessor (1989), trata especificamente do desastre envolvendo a cidade paulista:

Vocé ja ouviu falar em vale da morte?
... A poluicao estd matando Cubatdo
Criangas nascem sem cérebro

A anencefalia ndo as deixa viver

O inferno é em Cubatdo

E nada podemos fazer.

Faz-se necessaria uma contraposicdo entre os temas Angra e Cubatdo. As usinas de
Angra dos Reis e a planta industrial de Cubatdo sdo herancas do periodo do acelerado
desenvolvimento macroecondmico nacional planejado e implementado pela ditadura
militar. Todas sdo situadas nos mais ricos estados da federacdo. Contudo, apenas Cubatédo
redundou em desastres reais, desde os casos de anencefalia até a tragédia da favela Vila Socé.
Angra sempre foi um temor quanto ao futuro, mas sem apresentar problemas de tamanha
gravidade. O receio diante de um acidente em Angra, contudo, foi tratado explicitamente
em sete can¢des durante toda a década enquanto os desastres efetivos em Cubatdo sdo
citados por apenas uma, “Cubatdo”, da banda Psychic Possessor (1989). Nas outras duas
cancoes que se referem a cidade paulista, a de Angela Ro Ro e a do Olodum, cita-se Cubatdo
como um entre outros males brasileiros, sem mais especificacao.

Chernobyl: onde o apocalipse nuclear encontra o apocalipse ambiental

Em 26 de abril de 1986, ocorreu um acidente em um dos reatores da usina nuclear
de Chernobyl, atual Ucrania, por conta de uma “incontrolavel emissdo de energia que
superaqueceu o reator”, deteriorando a protecdo e causando perda completa do sistema
de arrefecimento da usina (Anspaugh, Catlin, Goldman, 1988, p.1513). Conforme Jean-
Pierre Dupuy (2007, p.244), os relatorios oficiais apresentam quatro mil vitimas fatais
desse acidente. Jd o namero real se aproxima de 600 mil pessoas, entre as que trabalharam
na contencdo do acidente e habitantes da cidade de Pripiat e de regides proximas a usina
nuclear.
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Esse acidente permanece até hoje no imagindrio popular. Alguns episédios recentes,
como o prémio Nobel de Literatura em 2015 a escritora ucraniana Svetlana Aleksiévitch
(2016), que, em sua obra Vozes de Tchernobil, apresentou a historia oral do ocorrido, a partir
de depoimentos de pessoas que tiveram sua vida marcada pelo desastre, e a série televisiva
Chernobyl, lancada pela HBO em 2019, trouxeram o tema a tona na contemporaneidade.

O pop brasileiro refletiu sobre o acidente no Leste Europeu em apenas duas cangoes.
“Chernobil”, do Replicantes, em 1987, fez do acidente nuclear soviético um aviso diante
dos riscos envolvendo Angra. Apesar de a letra afirmar de inicio que “Chernobil nédo foi
suficiente/ serd preciso um acidente em Angra”, ela vai além, pois aborda o assunto do
programa militar nuclear brasileiro:

Alguns setores civis e militares

Ja defendem a bomba atdmica

Estao explorando a Serra do Cachimbo

E acabando com a Amazodnia

Velhos fascistas s6 querem o poder (Heinz, Wildner, 1987).

Posteriormente, Chernobyl ressurge em “O lobo mau da Ucrania”, de Cazuza, lancada
em 1987: “Cheguei no Brasil/ Na terra azul de anil/ Back, back from Chernobyl/ O lobo
mau de Chernobyl/ Minha sede de viver € uma ameaca atdbmica” (Cazuza, Neves, 1987).
No caso dessa cangdo, Cazuza se vale de ironia para tecer criticas ao uso da energia nuclear
e a antiga URSS. No altimo caso, utiliza até um certo deboche acerca do regime soviético
e da linguagem russa, o que demonstra uma mescla das temaéticas referentes ao apocalipse
nuclear e ambiental, em um acontecimento que mistura um dos ultimos capitulos da
Guerra Fria com um grave acidente ecolégico-industrial.

Mesmo a referéncia a serra do Cachimbo, citada em “Chernobil”, do Replicantes, mistura
as duas tematicas. Situada entre o sul do estado do Para e o norte do estado do Mato Grosso,
até os dias de hoje observam-se na regido problemas com exploracdo e desmatamento ilegal
na regido (Silva, Beltrdo, Morales, 2021). Em 1986 veio a ptblico a existéncia de um programa
nuclear secreto, quando uma reportagem do jornal Folha de S. Paulo divulgou a existéncia de
uma estrutura na serra do Cachimbo para a realizacdo de testes nucleares. S6 em 1990, no
governo Collor, o programa nuclear paralelo brasileiro foi extinto (Patti, 2013, p.53).

O caso Roberto Carlos: apocalipse, ecologia e religiao

A partir de 1970, com a can¢ao “Jesus Cristo”, que apresenta tema religioso, Roberto Catrlos,
ja na posicdo de maior produto do mercado musical brasileiro (Aradjo, 2006, 2021), iniciou
uma tradicdo de a cada novo album gravar uma cang¢do-mensagem, “geralmente religiosa, mas
também de protesto ecologico ou pacifista” (Aradjo, 2006, p.326). Segundo Faraco (2012, p.102),
nessas cangoes “hé a constatacdo de um problema social em escala ampla e, usualmente, o carater
prescritivo na solucdo deste”. Chegando na década de 1980, Roberto Carlos deu continuidade
a essa tradicdo em cangdes relevantes para a problematica aqui abordada.

“As baleias”, de 1981, é uma exortacdo otimista que preconiza a deliberacdo humana
como elemento fundamental para se evitar a colapso ambiental (“Mudar seu rumo e
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procurar seus sentimentos/ Vai te fazer um verdadeiro vencedor/ Ainda é tempo de ouvir
a voz dos ventos”) (Carlos, Carlos, 1981).

Em contrapartida, “Apocalipse”, de 1986, adota um tom pessimista, reforcado pelo
videoclipe da can¢do com imagens de guerras e cidades destruidas que remetem ao filme O
dia seguinte. Adotando um tom de fatalismo religioso, Roberto Carlos declara que o fim do
mundo é iminente (“perto do fim do mundo”), ja que tudo estaria “escrito no Apocalipse”,
assim como as profecias estariam confirmadas, pois € o “fim da estrada”. O no future ndao
deixa espaco para a deliberacdo humana, restando apenas esperar pelo retorno do salvador:
“Pra quem seguir Seus passos/ E o Seu amor profundo/ Ele vira trazendo/ A luz de um novo
mundo” (Carlos, Carlos, 1986).

Apesar de a emergéncia da letra de “Apocalipse” encontrar-se em sintonia com os tltimos
anos da Guerra Fria, ela abre mao da busca pelas causas materiais, sociais e éticas do colapso
civilizacional, como a que se fazia presente nas cancdes de teor ecoldgico de Roberto Carlos
na década anterior. O progresso (1976) afirmava que “Nao sou contra o progresso/ Mas apelo
pro bom-senso/ Um erro ndo conserta o outro” (Carlos, Carlos, 1976), enquanto em “O
ano passado” (1979) Roberto canta “Diante da economia/ Quem pensa em ecologia?/ Se
o ddlar € verde € mais forte que o verde que havia/ O que sera o futuro que hoje se faz?”
(Carlos, Carlos, 1979).

Se o no future punk, que perpassa tantas cangdes da época, abre mdo do futuro em
termos estritamente materialistas, sem a possibilidade de uma redencao transcendental, em
“Apocalipse” Roberto Carlos aceita o fim do futuro e prescreve uma solugdo soteriologica,
via a salvacdo divina. Se ha saida, ela ndo seria por meios humanos. O compositor das
cancdes ecologicas e criticas acabou cedendo espaco — apesar de ter escutado o aviso de
emergéncia ainda na década anterior — ao homem religioso de “Jesus Cristo”, “Todos estdo
surdos” e “Ele est4 para chegar”.

Em 1989, Roberto Carlos grava sua ultima canc¢ado ecolédgica da década. A despeito do
pessimismo religioso de “Apocalipse” ter sido abandonado, em “Amaz6nia”, a exortacdo
ambientalista ndo retorna a politizacdo de canc¢des dos anos 1970. O viés agora é moralista
e fazendo recurso a imagens religiosas: “Quantos anjos queridos/ Guerreiros de fato/ De
morte feridos/ Caidos no mato” (Carlos, Carlos, 1989).

As cangbes populares apocalipticas e o horizonte de expectativas decrescentes da
década de 1980

Uma melhor compreensao das razoes de a tematica apocaliptica ter emergido de forma
tdo ampla como tema nas cangdes populares brasileiras da década de 1980 pode advir
quando comparamos tal fendmeno a outros estilos e fases da musica popular brasileira do
século XX anteriores ao periodo abordado pelo presente artigo.

A levar-se em conta, por exemplo, a bossa nova, tem-se um estilo musical completamente
antagonico a tematica lirica do conjunto de cangdes aqui abordado, pois ela se insere
perfeitamente no contexto de otimismo e progresso econémico do governo de Juscelino
Kubitschek (1956-1961) (Scheeren, 200S5). Para Alvaro Padilha (2018; destaque no orginal),
“a utopia social de Jodo Gilberto, entdo, parece estar ligada ao que Celso Furtado chamou de
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‘superacdo do subdesenvolvimento’”. A bossa nova ilustraria uma utopia da felicidade que
“comunica uma sensacdo de temporalidade suspensa que ndo é 6cio, mas uma atividade que
se produz naturalmente, ‘sem sofrimento ou esfor¢o’, como por emanacdo, [uma] ‘promessa
de felicidade’” (Mammi, 1992, p.70; destaques nossos). A bossa nova projeta uma visao
de mundo - e de pais - em completa discordancia com o que surge na década de 1980: no
lugar da “superacdo do subdesenvolvimento” e de uma “promessa de felicidade” tém-se a
auséncia de um futuro viavel e o colapso do desenvolvimento nacional.

Na década seguinte, ja sob a ditadura militar, a jovem guarda, em especial seu maior
representante, Roberto Carlos, era um estilo visto como mero produto de massa do
imperialismo norte-americano, alienado das grandes questdes nacionais. Seus criticos, a
partir do nacionalismo de esquerda, demandariam “uma arte genuinamente brasileira,
auténtica” compromissada com a transformacdo social (Aratjo, 2006, p.319). Tal conflito
ideolégico encampado por um publico mais “sofisticado” e “politizado” acabou por
atingir até mesmo Caetano Veloso e Gilberto Gil. Este Gltimo chegou a ser tachado como
“conformista, alienado, escapista, ditador e nazista” (Barcinski, 2014, p.74).

As cangdes aqui analisadas, mesmo que em larga medida desvinculadas de raizes musicais
estritamente brasileiras — na maioria sdo cangdes pop e rock de matriz anglo-saxa — sdo, ao
contrario da jovem guarda, marcadamente politicas. Mas, em contraponto a “utopia da
felicidade” da bossa nova, elas se colocam como antiutopias, como hinos, por assim dizer,
da auséncia do futuro. Esse apocalipse pop pode ser compreendido nos termos colocados
pelo fil6sofo Paulo Arantes (2014, p.39): “qualquer semelhanca do apocalipse cristdo com
o apocalipse nuclear ndo é mera coincidéncia”, com a diferenca que “a antiga esperanca
escatologica [cristd] anunciava o comeco do Futuro, ao passo que a ‘mensagem’ de nosso
tempo do fim simplesmente declara que ‘a auséncia do futuro ja comecou’”. Ou seja,
enquanto o apocalipse cristdo anuncia a consumacao do Evangelho e o inicio de um novo
tempo, sem as mazelas do mundo conspurcado pelo pecado, o apocalipse pop, assim como
o nuclear, anuncia o tempo do fim do futuro, nos termos exatos do no future expressados
pelos punks que, por sua vez, tanto influenciaram os musicos do pop e rock da década de 1980.

Em termos conceituais, essa visdo do futuro pode ser mais bem entendida se partirmos
das noc¢oes de “espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativas” do historiador Reinhart
Koselleck (1923-2006). Espaco de experiéncia seria “o passado atual, aquele no qual
acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados. Na experiéncia se fundem tanto
a elaboracdo racional quanto as formas inconscientes de comportamento, que ndo estdo
mais, que ndo precisam estar mais presentes no conhecimento” (Koselleck, 2006, p.309-310).

Ja horizonte de expectativas seria “a expectativa que se realiza no hoje, é futuro presente,
voltado para o ainda-ndo, para o ndo experimentado, para o que apenas pode ser previsto”
(Koselleck, 2006, p.309-310). Passado e futuro jamais chegam a coincidir, assim como uma
expectativa jamais pode ser deduzida totalmente da experiéncia. Uma experiéncia, uma
vez feita, estd completa uma vez que suas causas sdo passadas, ao passo que a experiéncia
futura, antecipada como expectativa, se decompde em uma infinidade de momentos
temporais (p.310).

Para o historiador alemao, a modernidade — em especial o iluminismo - modifica a
relacdo entre o espaco de experiéncia e o horizonte de expectativas com a incorporacdo

Histdria, Ciéncias, Satide — Manguinhos | v.30, €2023065, 2023 15



Anderson Cleiton Fernandes Leite, Emerson Ferreira Gomes

da nogao de progresso. Se antes o espaco de experiéncia se liga diretamente ao horizonte
de expectativas, apés o Aufkldrung inicia-se um descompasso entre as duas categorias
historicas, no qual as expectativas superariam o espaco de experiéncia. Apos duas guerras
mundiais, fascismos e o fim dos anos dourados do capitalismo, entre 1945 e a primeira
crise do petréleo em 1972, chegou-se, contudo, no ponto em que

a distancia entre expectativa e experiéncia passou a encurtar cada vez mais e numa
direcdo surpreendente, como se a brecha do tempo novo fosse reabsorvida, e se fechasse
em nova chave, inaugurando uma nova era que se poderia denominar das ‘expectativas
decrescentes’, algo ‘vivido’ em qualquer que seja o registro, alto ou baixo, e vivido em
‘regime de urgéncia’ (Arantes, 2014, p.67; destaques no original).

Ora, por qual razao o Brasil pop dos anos 1980 se encontra nesse processo de expectativas
decrescentes e em regime de urgéncia? O relato do economista Joao Manoel Cardoso de
Mello (1992, p.59) déa algumas pistas quando afirma que, “entre 1950 e 1979, a sensacdo
dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros, é de que faltava dar uns poucos passos
para nos tornarmos uma nag¢do moderna”. Durante a década de 1980, contudo, “assiste-se
ao reverso da medalha ... constatamos, a toda hora, com espanto e vergonha, a enorme
distancia que nos separa da civilizacdo”.

Tal constatacdo seria derivada do fato de que, segundo o socidlogo Francisco de Oliveira
(2013), desde a década de 1980, ndo ha como o Brasil “aproveitar as brechas que a Segunda
Revolucdo Industrial propiciava”, assim como ndo havia a possibilidade de se avancar na
Terceira Revolucdo Industrial baseada na informatica, pois “as bases de acumulacdo sdo
insuficientes, estdo aquém das necessidades para uma ruptura desse porte” (p.150). Ou seja,
o Brasil havia chegado tarde demais a Terceira Revolucdo Industrial sem nem ao menos ter
consolidado internamente a estrutura do trabalho formal integrado a um Estado de bem-
estar social, modelo que o Primeiro Mundo ja estava abandonando com Thatcher e Reagan.

Mesmo as esperancas depositadas na politica se viram frustradas. O rearranjo de forcas
redundou, apesar do fim da ditadura em 1985 e da promulgac¢do da Constituicdo em 1988,
em “uma cultura politica [que] se caracteriza por travar mudancas profundas, mesmo
que tenham se tornado urgentes, prementes em vista de problemas estruturais postos a
descoberto” (Nobre, 2013, p.49).

Como agravante, os militares ndo se retiraram por completo das esferas do poder politico.
Ao longo do governo Sarney, eles mantiveram sua proeminéncia, configurando uma espécie
de “democracia tutelada” — o que pode ser comprovado pelo fato de que, apesar da nova
Constituicdo em 1988, a Lei de Seguranca Nacional, que garantia as Forcas Armadas como
garantidoras da “lei e ordem” no pais, continuou em vigéncia (Zaverucha, 1994).

Diante dos citados impasses e frustra¢des advindos da politica e da economia — e do
consequente so¢obrar do modelo de nagdo das décadas passadas —, o psicanalista Jurandir
Freire Costa (1989) assim descreveu o cenario nacional:

O regime que se sucedeu ao autoritarismo ndo conseguiu capitalizar o desejo de mudanga
da nacdo, imprimindo novos rumos a sociedade. [Tém-se] a exclusdo de representacdes ou
imagens [que] ‘possam oferecer ao sujeito a ilusdo estruturante de um futuro passivel de
ser libidinalmente investido’. Na cultura da violéncia, ‘o futuro é negado ou representado
como ameagca de aniquilamento ou destruicdo’ (destaques nossos).
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Na década da hiperinflacdo, de Cubatdo, da ansiedade sempre presente em relacdo
a Angra, da degradacdo de saldrios e empregos e das promessas ndo cumpridas pela
nova casta politica, o artista pop reagiu criando “uma imagem do futuro surgida da
compreensdo profunda do presente”, nos termos que Horkheimer (1983, p.139) usou
para descrever o papel da teoria critica. O fim do “pais do futuro”, no qual “o futuro
é negado ou representado como ameaca de aniquilamento ou destruicdo”, trouxe a
emergéncia permanente de viver nos escombros do progresso na década de 1980,
fazendo dessas can¢des ndo uma narrativa sobre um futuro provavel, mas, de modo
similar a interpretacdo que Michael Lowy (2005, p.32) faz da obra de Walter Benjamin,
“um aviso de incéndio dirigido aos seus contemporaneos, um sino que repica e busca
chamar atencdo sobre os perigos eminentes que os ameacam, sobre as novas catdstrofes
que perfilam no horizonte”.

O horizonte de expectativas de toda uma geracdo definhava. Mesmo que pressentisse
que “Estamos meu bem por um triz/ Pro dia nascer feliz”, ela testemunhava os restos do
“Brasil poténcia” de Geisel assassinando centenas de pessoas na tragédia da favela Vila Soc6
e os saques famélicos que se tornaram um problema nacional a partir de 1980.

Consideracoes finais

E sintomatico que em 1985, ano do primeiro Rock in Rio e o primeiro ano de governo
Sarney, se viu o surgimento do programa federal “Subsidios para a A¢do Imediata contra
a Fome e o Desemprego” e da Campanha da Fraternidade da CNBB com o lema “Pdo para
quem tem fome”. Foram os anos em que o “primeiro consenso liberal-keynesiano que
comandara a trégua do imediato pés-guerra” chegava ao seu estertor, revelando “que o
horizonte do mundo encolhera vertiginosamente e uma era triunfante de expectativas
decrescentes principiara” (Arantes, 2014, p.94).

Tal constatacdo pode ser vista na comparacdo entre duas cancdes que demonstra
perfeitamente o fim do futuro do pais do futuro. Em 1959, durante o governo JK, Luiz
Gonzaga (1912-1989) grava a “Marcha da Petrobras”, em que, além de exaltar Cubatdo como
um dos “campos de nossa riqueza infinda”, vaticina que “No conselho mundial entre as
nacoes/ nos brasileiros temos de ser campedes” (Gonzaga, 2016).

Vinte e nove anos ap6s, o filho de Luiz Gonzaga, Gonzaguinha (1945-1991), em plena
ressaca apos as Diretas Ja!, o fim da ditadura, a Constituinte, a morte de Tancredo Neves, o
Plano Cruzado e a hiperinflacdo, gravou “Meninos do Brasil”. Apds cantar sobre o acidente
radioativo de Goidnia, enchentes, surfistas de trem da periferia, avidezinhos do trafico,
criangas cheirando cola, arrastdes nas praias, estupro infantil, o cantor arremata com:

Todos estdo felizes na televisdo

Estdo em todos os jornais vendendo s6 bom humor
Sdo parte desde rolo, querem parte deste bolo

Os meninos do Brasil tém a cara do Brasil

O jeitinho do Brasil

Pedem para desfilar

E arrastar no carnaval (Gonzaguinha, 1988).
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As cangoes aqui analisadas sdo reflexo direto dessa mudanca de expectativa nacional

em relacdo ao futuro. Do otimismo das décadas de 1950 e 1960, no qual “nés brasileiros

temos de ser campedes”, para um pais convivendo com as ruinas de um desenvolvimento

malfadado, representado por Cubatdo, Angra dos Reis e o temor diante de um fim do mundo

perpetuamente presente, seja em um apocalipse nuclear ou ambiental.

NOTAS

! Esta e as demais citacdes em inglés tém traducdo livre.

2 Os portais consultados foram Letras.Mus (www.letras.mus.br), Vagalume (www.vagalume.com.br) e

Letras.com (www.letras.com.br).
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