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Resumo

O artigo aborda as artes médicas em
uma época em que as terapias se
baseavam em conhecimentos
empíricos, ditados pela falácia da
autoridade de tradições inabaláveis.
‘Loucuras’ e ‘excentricidades’
perpetradas pelos artesãos da medicina
do Antigo Regime recobram atualidade
nos estranhos usos que o novo
charlatanismo vem tentando fazer,
como por exemplo com as técnicas das
células-tronco.
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A própria escolha de suas drogas tem algo misterioso e sagrado: pé
esquerdo de tartaruga, urina de lagarto, excremento de elefante,
fígado de fuinha, sangue de asa direita de pombo branco! E para os
que como nós sofrem de cólicas nefríticas ..., excremento pulverizado
de ratos e outras prescrições absurdas, mais do domínio da feitiçaria
do que da ciência.

Montaigne, 1972, p.354

ainda que sei muito bem não haver no mundo feitiços que possam
mover e forçar as vontades, como cuidam alguns palermas; o alvedrio
das pessoas é livre, e não há erva nem encanto que o obrigue. O que
algumas mulherinhas tolas e alguns velhacos embusteiros costumam
fazer são certas mistelas e venenos, com que tornam os homens doidos,
dando a entender que são específicos para bem-querer, sendo, como
digo, coisa impossível forçar-se a vontade de ninguém.

Cervantes, 1981, p.123

Pertinência e oportunidade de uma obra de pensamento, mesmo muito tempo depois
de terem cessado as circunstâncias e motivações que levaram um autor a escrevê-la – eis as

máximas virtudes que um livro pode possuir. Aliás, essa é apenas uma das muitas possibi-
lidades de definição de um clássico que continua sempre emitindo seus ruídos através dos
séculos. De fato, há livros que, em seu contexto de produção e divulgação, causam fortes
rumores, dividem opiniões e, se não chegam a provocar comoções sociais em seu próprio
lugar de elaboração, podem ser transformados no credo que vai orientar futuras lideranças
revolucionárias. Certos livros de Rousseau são dessa natureza, alguns de Marx e Engels
também, após terem passado pelo processo que Julien Benda (1997) denominou ‘expressão
derivada’ da obra intelectual, isto é, aquele processo pelo qual os militantes digerem,
reformulam e difundem os textos sob uma roupagem programática.

Por sua própria essência – trata-se de uma longuíssima viagem errática e egóica sobre a
natureza humana –, os Ensaios de Montaigne não causaram rumores nem furores em um
tempo de controvérsias teológicas e guerras de religião. O fato de Montaigne nunca citar
Cristo e demonstrar apenas uma reservada profissão de fé no catolicismo poderia tê-lo
tornado objeto de alguma daquelas querelas típicas de seu mundo histórico. Em vida do
autor, a obra provocou a admiração dos mais próximos, como o moralista Pierre Charron,
além da curiosidade de alguns desconhecidos. Mas na França, nos anos posteriores à morte
de Montaigne – ocorrida em 1592 –, não se deu grande atenção ao livro. Contudo ao
longo do século XVII, pensadores franceses da envergadura de Descartes e Pascal foram
leitores dos Ensaios. Melhor sorte teve a obra na Espanha, Itália e Inglaterra, países nos
quais o livro conheceu numerosas edições. Na Inglaterra o livro de Montaigne, além de
encontrar amplo público, influenciou escritores do calibre de Bacon e Shakespeare. Sem
adentrar os aspectos de sua fortuna crítica, pode-se afirmar que a obra de Montaigne
continua atiçando a curiosidade de leitores em pleno século XXI, que nela procuram e
encontram uma série de temas, abordando-os em estudos eruditos ou em ensaios mais
despretensiosos, como o presente texto.
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Nos séculos XVI e XVII, a precariedade de uma série de recursos – energéticos, alimentares
e, sobretudo, médicos –, associada às guerras recorrentes, foi responsável pelos chamados
tempos difíceis do Antigo Regime. Vir ao mundo era uma aventura. Permanecer nele ainda
mais. Uma simples gravidez era ameaça séria de óbito da mãe ou da criança. A família
constituía a primeira e incontornável referência de culturas camponesas, fortemente
marcadas por um regime de escassez de alimentos, medos intensos derivados de crendices
e superstições, além de toda espécie de violência, escreve o historiador francês Robert
Muchembled (1993). Naquela época, que apresentou elevadas taxas de mortalidade infantil,
a indiferença social diante da infância não significava exatamente ausência de sensibilidade,
mas sim uma espécie de ‘estratagema coletivo’, desenvolvido inconscientemente para
suportar a morte freqüente de recém-nascidos (Muchembled, 1993). O escritor francês
Michel de Montaigne também retratou essa realidade. Nos Ensaios, obra complexa em que
disserta sobre praticamente todos os assuntos imagináveis1 – e também acerca dos temas
mais inconcebíveis –, ele relata com naturalidade os vários filhos que perdeu, ainda bastante
jovens. Dos seis que nasceram de seu casamento, apenas a segunda filha chegou à idade
adulta. Alguns autores formularam a tese da sífilis de Montaigne, mas os montaignistas
não são unânimes acerca dessa explicação (Lacouture, 1998). Nos séculos do Antigo Regime
eram necessários ao menos dois filhos para ser adulto. Reflexos mentais e conformismos
coletivos permitiam suportar o máximo possível essa tragédia incontestável constituída
pela ‘hecatombe dos inocentes’, ressalta Muchembled.

A morte era uma companheira íntima nas sociedades do Antigo Regime. Se homens
como Luís XIV e Voltaire tiveram vida longa, isso foi certamente exceção até nos meios
sociais mais abastados. Para ilustrar a precariedade da saúde dos homens do Antigo Regime
basta citar a perplexidade de Voltaire que, achando estar sempre às portas da morte, não
entendia por que vivia tanto: morreu aos 84 anos! Na faixa dos quarenta anos, sofrendo
dolorosamente da maladie de la pierre (‘pedra nos rins’), Montaigne se descreve como um
velho, alguém muito perto de baixar à sepultura. Viveu até quase os sessenta anos uma
existência cheia de achaques, sempre se queixando das dores intensas provocadas pelas
cólicas renais. A expectativa de vida média muito baixa levou a se considerar, à época – em
uma sociedade ordenada por uma concepção transcendente do mundo –, que o ciclo do
destino humano sobre a Terra seria comparável ao da existência de Cristo, ou seja, teria
duração aproximada de 33 anos. Ao contrário do que ocorre em nosso tempo, os homens
aprendiam a sofrer e a morrer com resignação. A morte, sempre à espreita, só era temida
quando de natureza violenta, ceifando a vida sem preparação prévia da agonia, que enseja
ao cristão repensar os desvios da vida para alcançar a paz de consciência. Como ressalta
Muchembled (1993), em casos de morte em duelo a estratégia do moribundo era compensar
a falta da extrema-unção pelo perdão incondicional do agressor.

Durante o Antigo Regime as calamidades que levavam à fome e, por extensão, às
epidemias eram encaradas como fenômenos naturais, inscritos no plano divino da organização
do mundo. Para muitos teólogos e filósofos valia a seguinte equação: doença igual a pecado,
que é igual à morte. Desconhecendo princípios elementares de higiene, a sabedoria camponesa
concebia a doença como uma agressão oriunda do mundo exterior, sem qualquer relação
com o lixo freqüentemente depositado a poucos metros da porta de casa, onde também
eram lançados os dejetos de seus moradores, escreveu Lucien Febvre (1950).
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Naquele tempo também a alimentação pobre em nutrientes propiciou pestes e epidemias
recorrentes. Doenças endêmicas como lepra, malária, difteria e, depois, sífilis causaram
ondas de medo coletivo. Para Fernand Braudel (1989), o Antigo Regime era um mundo de
penúrias, escassez e fome:

Hoje, elas atuam; ontem, eram os flagelos do apocalipse: a peste, em epidemias regulares,
que só deixarão a Europa no século XVIII; ... a tifóide e a varíola, que são endêmicas; a
tuberculose, presente desde cedo nos campos e que, no século XIX, submerge as cidades e
converte-se no mal romântico por excelência; enfim, as doenças venéreas, a sífilis que renasce
ou, melhor dizendo, explode por combinações de espécies microbianas, após a descoberta da
América. As deficiências da higiene, a má qualidade da água potável, fazem o resto (p.16).

O convívio com animais dentro de casa era fonte insuspeitada de uma série de moléstias.
A presença de vacas no ambiente doméstico – “animal precioso”, segundo Lucien Febvre
(1950), porque muitas vezes constituía-se no único bem familiar –, dormindo sob o teto da
família camponesa, separadas apenas por um tabique, era comum. Como afirma Emmanuel
Le Roy Ladurie (1994), nessas populações rurais na França de fins da Idade Média e inícios
da Época Moderna, “a exploração agrícola é centrada na casa, da qual uma parte, separada
por um tapume, é reservada à estabulação dos animais: carneiros, bois, porcos, mulas, no
inverno, vêm amontoar-se ali, entre quatro paredes, na proximidade dos quartos e da
cozinha de seus donos” (p.25).

Acerca da precariedade das condições sanitárias naqueles tempos, Fernand Braudel (1989,
p.16) indagou: “Como o homem, após seu frágil nascimento, escaparia a todas essas
agressões? A mortalidade infantil é enorme, como em certos países subdesenvolvidos de
hoje; o estado sanitário geral, precário. Possuímos centenas de relatos de autópsias desde o
século XVI. São alucinantes. A descrição das deformações, das deteriorações dos corpos e
da pele, a população anormal de parasitas alojados nos pulmões e nas vísceras deixariam
estupefato um médico de hoje”.

Em A vida quotidiana em Inglaterra no tempo de Isabel I, Léon Lemonnier (s.d., p.20)
observa que “os maus cheiros eram tão intensos que se deitava perfume por todo o lado.
Quando uma sala estava demasiado suja para nela se poder viver, neutralizava-se o mau
cheiro queimando bagas de zimbro ou ervas aromáticas. A bicharia proliferava naturalmente
e, mesmo durante as visitas reais, as pessoas, ao partir, iam mordidas dos pés à cabeça. Uma
dama do tempo de Isabel conta que, por ter estado sentada numa sala, ficou coberta de
piolhos”.

Acerca de infestações de piolhos e outras ‘coisas vivas’ que transitavam tão natural e
livremente pelos corpos das pessoas, Cervantes oferece um depoimento bastante curioso
no conhecido episódio da Barca Encantada, capítulo 29 da segunda parte de Dom Quixote,
quando o Cavaleiro da Triste Figura passa a crer que havia chegado a partes remotas do
Mar Oceano, o Atlântico. Descontando-se os aspectos ficcionais, é de acreditar que o autor
tenha composto a cena com elementos cotidianos dos homens de seu tempo, incluindo
aquelas pequenas misérias que integravam todos, aristocratas e camponeses, numa escala
miúda de humanidade. Pelo humor incomparável de Cervantes (1981), vale a citação de
um trecho da passagem:
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– Saberás, Sancho, que os espanhóis e os que embarcam em Cádis para ir às Índias Orientais,
um dos sinais que têm para saber se passaram a linha equinocial que eu te disse é que a todos
que vão no navio morrem os piolhos, sem que fique um só, que não se encontrará em todo
o baixel, nem que se pese a ouro, e assim podes, Sancho, verificar o caso. Se encontrares coisa
viva, sairemos com certeza desta dúvida. ... Apalpou-se Sancho e, pondo a mão na barriga da
perna esquerda, levantou a cabeça, olhou para seu amo e disse: – Ou a experiência é falsa, ou
ainda não chegamos aonde Vossa Mercê diz, nem estamos a poucas léguas de tal sítio. – Pois
quê!, perguntou Dom Quixote, encontraste algum? – Alguns, diga Vossa Mercê, respondeu
Sancho. E, sacudindo os dedos, lavou a mão toda no rio... (p.430).

Na época dos reis absolutistas predominou um sistema de crenças pleno de misticismo
e superstições. As práticas médicas, por exemplo, chamam a atenção do observador de
nosso tempo como procedimentos muito rudes. O que se poderia caracterizar, hoje, como
as excentricidades experimentais de curandeiros eram, verdadeiramente, expressões da lógica
peculiar da mais douta ciência. No filme As loucuras do rei George – aqui citado como uma
apropriada tentativa de reconstituição dos costumes de época e não certamente como
testemunho de verdade histórica –, hilárias são as cenas do tratamento dispensado ao rei
da Inglaterra George III, nos finais do século XVIII. Provavelmente esse monarca sofria de
porfiria, doença que ocasiona perturbação mental com sintomas de histeria e paranóia
(Farquhar, 2003, p.229). Um de seus médicos, que representa a máxima sofisticação dos
sistemas terapêuticos da época, simplesmente não compreende como o rei persistia em sua
loucura, se suas fezes e urina apresentavam consistência, cheiro e coloração normais. Para
um graduado membro do Colégio Real dos Médicos, na Inglaterra do século XVIII, havia
uma estreita correlação entre excreções humanas e sanidade mental. Com efeito, os desatinos
dos especialistas em cura daqueles tempos são um dos aspectos mais curiosos do filme e
sugerem como se podia agravar, ainda que involuntariamente, os males de quem se
tencionava salvar a vida.

Isso para afirmar que pacientes eram envenenados ou debilitados pela própria terapêutica
que se lhes aplicava. Os regimes alimentares receitados pelos médicos também foram objeto
de atenta reflexão. Cervantes, por exemplo, que era filho de um barbeiro sangrador
itinerante – espécie de cirurgião daqueles tempos – ria das dietas que esses profissionais
prescreviam a seus pacientes. Com o devido desconto à ficção, cenas hilárias a esse respeito
encontram-se na segunda parte de Dom Quixote, em que são narradas as peripécias de
Sancho Pança – então governador da ilha Baratária – com o seu médico particular, que
simula querer matar por inanição o rotundo escudeiro ao impor-lhe dieta de chás e
biscoitinhos. Que penitência dos diabos era aquela? – indaga um colérico Sancho Pança,
já àquela altura altíssimo personagem, instalado que estava nas culminâncias do poder. É
que tudo era feito para poupar as suas ilustres tripas de inflamações e outras moléstias,
responde-lhe seu médico. Pilhérias cervantinas à parte, Sancho é antípoda de Dom Quixote:
é o contraste da carne com o espírito, do estômago com o cérebro, da realidade com o
sonho. Enfim, Sancho é “a voz da barriga protestando contra a alma” (Orwell, citado em
Watt, 1997, p.85). Das espertezas entremeadas à ingenuidade do fiel escudeiro provém a
hilaridade das cenas por ele protagonizadas quando ocupava o honroso título de governador
de sua famosa ilha imaginária.
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Sem dúvida, a natureza agressiva de boa parte das terapias dispensadas aos doentes
chocava as pessoas mais avisadas do tempo. No século XVI Montaigne (1972) já fazia
pilhéria dos tratamentos médicos predominantes em sua época: “De costume a cura só se
obtém em detrimento da vida; fazem-nos incisões, cauterizam-nos, privam-nos de alimento,
tiram-nos sangue; um passo a mais e ei-nos curados para sempre” (p.171). A esse respeito
vale lembrar o caso do bufão Jean-Antoine Lombard, narrado pelo historiador Georges
Minois (2003). Hábil e audacioso, Lombard tornou-se cirurgião da armada francesa nos
finais do reinado de Francisco I, após uma breve e precária temporada de estudos de
medicina. Como cirurgião da armada, “inventa uma poção mais mortífera que os mosquetes
inimigos”, escreve Minois. Condenado à morte, safou-se pelo charme de sua irreverência.
Declarou ao delfim, o futuro Henrique II, que salvando a todos os seus pacientes para a
eternidade, nunca dera motivos para que fossem importunar as autoridades com reclamações.
Foi alçado à condição de bobo da corte, ofício prestigioso e de boa remuneração (p.285ss).

Para Montaigne a medicina era uma infinidade confusa de opiniões, um universo
vasto e turvo de erros, enfim, uma montoeira perigosa de crendices. Algumas técnicas
terapêuticas eram realmente bastante eficazes, notava o filósofo – para apressar a morte,
bem entendido: “Quando nos faltam males verdadeiros, a ciência no-los fornece. ... O que
digo dos efeitos nefastos da medicina aplica-se igualmente a qualquer outra ciência”
(Montaigne, 1972, p.231). Acerca de um circunstanciado relato das concepções médicas
predominantes no século XVI, além de divertidas referências às superstições diversas da
medicina em todos os tempos, vale ler o texto que o autor escreveu a Madame Duras, “Da
semelhança dos filhos com os pais”, capítulo final da segunda parte dos Ensaios. Aí
Montaigne se diverte, ao mesmo tempo em que faz a alegria do leitor com uma infinidade
de gozações, como a do mau lutador grego que, malogrado em seu ofício, tornara-se médico.
Um filósofo zombeteiro, Diógenes, ao saber da nova profissão do frustrado pugilista, disse
ao novo discípulo de Esculápio: “coragem, vais agora derrubar todos os que te derrubaram
outrora” (p.353).

Para o bem ou para o mal, no século de Montaigne havia uma considerável escassez de
médicos certificados. Considera-se que em Paris, por volta de 1550, não se contavam além
de setenta médicos, para uma população estimada em trezentos mil habitantes. Em A vida
quotidiana no tempo do Renascimento, o historiador Abel Lefranc (1938) relata as atividades
de um profissional renomado que, perseguido por uma multidão diária de pacientes,
“muitas vezes era obrigado a jantar em pé, dando as suas indicações ou examinando as
urinas, enquanto mastigava” (p.165). Uma fonte literária portuguesa dos meados do século
XVIII, a célebre Arte de furtar – obra anônima, apesar da autoria conferida retrospectivamente
ao padre Vieira – demonstra que a celebridade no ramo das curas podia ser conquistada
por experiências meramente empíricas. É o que se deduz do diálogo entre um cardeal e um
conhecido ferrador de mulas, pilhado em seu novo ofício. A hilaridade da cena, apesar do
barroquismo da prosa, vale a extensa citação:

Um ferrador, vizinho do cardeal Palloto, desapareceu de Roma; e indo depois o cardeal a
Nápoles, com certa diligência do sumo pontífice, teve um achaque, sobre que se fez junta de
médicos, e entre eles veio o ferrador por mais afamado. Conheceu-o o cardeal, tomou-o à
parte e perguntou-lhe quem o fizera médico. Respondeu que só mudara de fortuna e não de
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ofício, porque, do mesmo modo que curava, em Roma, as bestas, curava, em Nápoles, os
homens; e que lhe sucedia tudo melhor, porque além de acertar nas curas tão bem e melhor
que os demais médicos, se acertava, por erro, de dar com algum doente na outra vida, que
ninguém o demandava por isso com sua eminência, que lhe fez pagar uma mula do seu
coche, por lhe morrer nas mãos andando em cura. O que mais sucedeu no caso não serve ao
intento; mas do dito se colhe que anda o mundo errado na matéria de médicos e boticários,
que há mister grandíssima reforma, porque, tendo por ofício assegurar as vidas, não só no-las
tiram, mas sobre isso nos pedem as bolsas. ... E estes senhores ficam-se rindo e aguçando a
ferramenta, para irem por diante da matança de que fazem um ofício. (Anônimo, 2005, p.36).

Das ‘esquisitices’ do saber médico da Época Moderna nos fala longamente o historiador
Sérgio Buarque de Holanda (1994) em Visão do paraíso. Ao descrever a antiga sabedoria de
espanhóis e portugueses que estiveram nas Índias Ocidentais e tomaram contato com a
sua exuberante e misteriosa natureza — por meio de testemunhos compilados em vasta
literatura do século XVII —, Sérgio Buarque estuda a crença no poder curativo de certas
plantas e animais. Aqui, chama-se a atenção para determinadas virtudes terapêuticas do
gambá. Com base no depoimento do padre Simão de Vasconcelos, autor da Crônica da
Companhia de Jesus do Estado do Brasil, de 1663, ele transcreve da obra do jesuíta: “o gambá
fornecia a muitos colonos mezinha admirável para todo achaque, pois sua cauda, pisada
e misturada com água na quantidade de uma onça, era excelente contra doenças de rins,
especialmente as litíases, tomada em jejum, além de curar cólicas, fazer gerar o leite, tirar
espinhas, se mastigada, acelerar o parto ...” (citado em Holanda, 1994, p.223ss.).

As receitas baseadas em conhecimentos fundados ao longo de gerações não economi-
zavam nas variações mais curiosas. O pepino, por exemplo, figurava nessa farmacologia
estritamente empírica como eficaz repelente de insetos. É o que afirma o tratado alemão de
sabedoria médica popular intitulado Os admiráveis segredos de Alberto, o Grande, publicado
em 1703, em finais da Idade Média. Para erradicar percevejos, o livro recomenda apanhar
um pepino em forma de serpente, mergulhá-lo em água para, em seguida, esfregá-lo na
cama infestada. Excremento de boi era recomendado para o mesmo fim, com a garantia
expressa de que nenhum percevejo jamais seria encontrado nessa cama. Já o excremento
de rato misturado com mel era recurso infalível para a calvície; a sua fricção tópica promovia
a recomposição dos pêlos, em qualquer parte do corpo em que tinham existido (cf. Sallmann,
2002, p.172-173). Na Inglaterra dos tempos de Elizabeth I, essa medicina popular deixou
registros bem curiosos. “O excremento de pombo, colocado sobre uma ferida, produz
imediata cura”, descreve o historiador francês Léon Lemonnier (s.d., p.312).

Ainda no reino dos excrementos, o de cachorro era indicado para disenteria. Mas, para
surtir o efeito desejado, seria necessário trancar o cão por três dias, alimentando-o nesse
período apenas com ossos. A cólica poderia ser combatida facilmente com excremento de
lobo diluído em vinho. Contra a escrofulose, excremento de boi. Males da garganta eram
perfeitamente curáveis com o emprego do excremento humano, bastando apenas um
pouco de cuidado com a dieta de quem iria fornecê-lo – de preferência um jovem de bom
temperamento. Recomendava-se rejeitar o material produzido no primeiro dia e coletar
apenas o dos dois dias seguintes, adicionando a mesma quantidade de mel. Não havia
amigdalite que resistisse a essa mistura. É o que está expresso no manual de curas Os admiráveis
segredos. A ingestão de urina humana era receitada para moléstias variadas; apesar da
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repugnância natural provocada, não havia nada mais eficiente contra as tinhas (dermatoses
provocadas por fungos), as úlceras dos ouvidos e as chagas de um modo geral. Para a
epilepsia, pó de osso humano moído em solução aquosa. Outras substâncias moídas,
como as aranhas, curavam a febre terçã. Já o cérebro do gato era remédio certeiro para as
inflamações provocadas por febres violentas, bastando friccioná-lo no pescoço.2

À época, em que predominavam influências mágicas numa medicina essencialmente
empírica, excrementos eram considerados elementos essenciais tanto para a terra como
para o corpo humano, ambos dimensões indissociáveis do ciclo da vida. A historiadora do
saber médico no Brasil colonial Márcia Moisés Ribeiro (1997) explica uma entre as várias
sutilezas implicadas nessas terapias: “Se o excreto dá vida à terra cansada, pode também
proporcionar a saúde ao homem doente; portanto, ele é vitalizador” (p.71), afirma. E
prossegue: “A doença era, muitas vezes, percebida como a prova da ira de Deus; assim
sendo somente com penitências – como a ingestão de substâncias repugnantes – é que se
alcançaria um bom estado de saúde” (p.72).3 Já segundo Jean-Michel Sallmann (2002,
p.172), “sempre existiram receitas e fórmulas destinadas a prevenir, curar, em um domínio
em que somente o empirismo tinha crédito. Em uma época em que as tradições se
transmitiam oralmente, os eruditos recolheram esse conhecimento popular e codificaram
suas fórmulas eternas”.

Acerca do advento de uma nova arte médica a partir da primeira metade do século XVI,
os historiadores Ruggiero Romano e Alberto Tenenti (1972) analisam as transformações
ocorridas na Itália a partir dos trabalhos de Vesalio e Fracastori. Romano e Tenenti ressaltam
as novas exigências do ensino na Itália do Renascimento, que passaram a vincular a prática
cirúrgica – até então domínio de barbeiros sem qualquer conhecimento teórico –, com a
especulação abstrata dos professores. As críticas de Vesalio às formas tradicionais do saber
acabaram gerando resultados. Aos poucos, o tradicional barbeiro foi desaparecendo de
cena nas telas de lições de anatomia, nas quais representava antes o papel de protagonista
da experiência cirúrgica. O professor, que possui o domínio do saber teórico, passou à
condição de executor da demonstração empírica (p.157).

No século XVII Cervantes zombava das poções destinadas a regenerar milagrosamente
as feridas e demais contusões. Em Dom Quixote, o bálsamo feito pelo Cavaleiro da Triste
Figura revelou-se um vomitório tão poderoso que quase arranca as tripas do combalido
Sancho Pança. A literatura romântica do século XIX, que valorizou as tradições populares
antigas, também não deixou de rir das esquisitices dos profissionais da saúde do Antigo
Regime. Em Os três mosqueteiros, Alexandre Dumas (1982, p.21) descreveu a cura surpreen-
dente de seu protagonista, por manter-se a prudente distância daqueles ‘profissionais’:
“Aplicando as compressas ele mesmo, não permitiu que nenhum médico interviesse. Dessa
forma, graças ao bálsamo, e provavelmente à ausência dos médicos, d’Artangnan conseguiu
ficar em pé naquela mesma noite e sentiu-se quase recuperado no dia seguinte”. D’Artangnan
usara um ungüento preparado a partir de uma fórmula que lhe entregara sua mãe –
provavelmente uma curandeira – quando partiu da Gasconha para Paris. Naturalmente
trata-se, nesses dois casos, de personagens literários e, portanto, ficcionais; aqui importa
apenas o registro de como autores de diferentes tempos lidaram com essas referências
culturais populares.
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Durante o Antigo Regime, as práticas predominantes nos tratamentos baseava-se na
teoria dos humores. Partia-se do princípio de que o corpo humano se constituía de quatro
fluídos, os ditos humores: o sangue, a fleugma, a bile amarela e a melancolia. O excesso de
um deles era a causa dos desarranjos físicos. A loucura de Dom Quixote, por exemplo, não
era vista por Cervantes como nós a enxergamos hoje, ou seja, como um desequilíbrio
mental ou desarranjo dos nervos. Cervantes construiu um personagem de temperamento
bilioso, tendente a achaques de ira em circunstâncias específicas. Exemplo disso são suas
explosões de cólera quando diante de inimigos reais ou imaginários. Jean Delumeau (1996)
oferece pistas para a compreensão da personalidade de Dom Quixote, conforme os atributos
conferidos ao personagem por Cervantes: “em um tempo em que a instabilidade psíquica
era grande, os indivíduos em sua vida social passavam constantemente de um extremo ao
outro e da violência ao arrependimento” (p.405). Sem dúvida, a dita ‘instabilidade psíquica’
pode ser compreendida como um domínio ainda frágil de certas normas de civilidade o
que, certamente, dava azo a comportamentos coléricos. Com efeito, Ian Watt (1997, p.80)
afirma: “É difícil imaginar ... que Dom Quixote se tornasse personagem universalmente
popular se de fato fosse um louco no sentido moderno”. Em vista disso, toda cura se
deveria dar pelo método de purgar o humor em excesso por meio de sangrias ou
medicamentos variados, como atesta um expressivo testemunho de época: “Estamos sujeitos
a superabundâncias de humores inúmeros e nocivos; temem-nos os médicos, mesmo quando
esses humores fazem parte dos que se consideram benéficos ... . É por isso que prescrevem
purgantes e sangrias aos atletas” (Montaigne, 1972, p.316s).

Em complexo livro sobre o pensamento de Montaigne, Jean Starobinski (1992) explica
a teoria geral dos humores, aceita pela ciência médica nos tempos em que dominava o
empirismo popular – ou seja, a sabedoria baseada em aparências (e no que disse Aristóteles,
claro!). Por seu conteúdo esclarecedor, vale a citação literal: “Para a fisiologia da Renascença,
a melancolia (ou atrabílis) é, com o sangue, a bílis e a fleuma, um dos quatro humores
fundamentais cuja mescla determina o ‘temperamento’ do indivíduo. A feliz proporção
dos humores faz do corpo um instrumento que a alma governa sem muita dificuldade.
Mas todo desequilíbrio, e sobretudo o excesso da bílis (ou cólera) ou da melancolia, permite
à paixão corporal assumir o comando” (p.31).

Tais limitações, ou melhor, singularidades ou especificidades do conhecimento médico
levaram a fenômenos culturais surpreendentes durante o Antigo Regime, como os processos
de caça às bruxas. Jean-Michel Sallmann (2002, p.41) argumenta: “Não há dúvidas de que
a crença em feitiços se desenvolveu em grande parte devido às insuficiências da medicina.
A doença e seus mistérios se ofereceram naturalmente. Será preciso esperar o fim do século
XVII para que se registrem progressos, essencialmente no domínio da higiene e da profilaxia.
E será no meio médico parisiense que se levantarão, no começo do século XVII, as primeiras
vozes que contestarão a existência do crime de bruxaria”.

Quanto às condições materiais de existência à época do Antigo Regime, havia uma
estreita dependência dos homens em relação ao ritmo da natureza, sobretudo pela escassez
de fontes de energia. Assim, atividades produtivas no campo e em oficinas restringiam-se à
luz do dia. Além do mais, as moradias eram muito precárias, tanto nas áreas urbanas
quanto no espaço rural. A casa limitava-se a poucos cômodos, comuns às pessoas e ao seu
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rebanho. Até o início do século XVIII, nada havia de estranho no fato de várias pessoas
dormirem na mesma cama, como demonstram, por exemplo, os estudos de Philippe Ariès
e Robert Muchembled. Conforto e intimidade eram valores quase ignorados até mesmo
entre aristocratas e burgueses ricos. Os sanitários privados ainda não existiam, e as
necessidades corporais eram feitas em qualquer lugar, inclusive diante de estranhos. Também
inexistiam ainda as ‘boas maneiras’. A faca foi o único ‘talher’ conhecido no Ocidente
cristão até meados do século XVI. Na França a introdução do prato, do garfo e de colheres
individuais deu-se apenas no reinado de Henrique II, por volta de 1547. Norbert Elias
(1990) conta a curiosa história de uma princesa de Istambul que, na Itália do século XVI,
causou estupor na aristocracia veneziana ao comer com um garfo de três pontas. Sobre a
Inglaterra, Léon Lemonnier (s.d., p.25) afirma: “Antes de 1563, à mesa, fazia-se circular
água e toalhas para lavar as mãos, depois de ter comido com os dedos. Não havia grande
preocupação com as boas maneiras à mesa. Antes de 1611, os garfos não eram utilizados.
Palitar os dentes em público era então um sinal de fidalguia”.

Com o tempo, em diferentes regiões da Europa, as regras de civilidade ultrapassaram as
simples atitudes à mesa e se tornaram elementos-chave daquilo que se começou a denominar
a arte da conversação. Nos Ensaios, refletindo acerca da força de certos hábitos na conduta
dos homens, Montaigne (1972) narra uma passagem curiosa sobre as boas maneiras que
começavam a se tornar objeto de reflexão intelectual no século XVI:

Certo fidalgo francês, famoso pelo seu espírito, assoava com os dedos o nariz, coisa contrária
aos nossos usos. Defendendo sua maneira de se conduzir, perguntou-me por que motivo tão
sujo excremento merecia que tomássemos de um lenço delicado para recebê-lo. E o que é pior,
para com isso fazer um embrulho e guardá-lo preciosamente. Era por certo mais repugnante
esse hábito do que se desembaraçar de qualquer maneira como procedemos com as demais
sujidades. Achei que sua observação não pecava inteiramente por absurda. O hábito impedira-
me até então de perceber o estranho da coisa, a qual nos repugnaria profundamente se no-la
apresentassem como sendo praticada em outro país.

Antes de concluir, apenas mais algumas observações. Já se falou aqui da riqueza temática
dos Ensaios. Sobre esse aspecto, Jean Starobinski (1992) qualifica o livro de Montaigne
como “o manual do fidalgo perfeito” (p.26), no qual o autor quer glorificar – sem nenhum
paralelo na literatura de sua época – as mais prosaicas dimensões da vida. Para tanto,
Montaigne desenvolve um vastíssimo elenco de temas, em que a crítica à ciência médica,
sem dúvida, ocupa um espaço destacado. Nas palavras de Starobinski, ele “se atribui o
direito de olhar para tudo o que se oferece ao seu alcance: para a consciência e a existência
pessoais fundamentalmente, mas também para a sabedoria e a insensatez do mundo, para
as ações e as sentenças memoráveis, as leis, os costumes, os abusos do universo inteiro”
(p.109).

A ousadia e originalidade do projeto intelectual de Montaigne estão na naturalidade
com que explora temas estranhos, desaconselhados ou até interditos pela cultura oficial,
como as funções corporais e o sexo. A título de exemplo, destaco duas passagens das mais
singulares e divertidas dos Ensaios. Primeiro, a da mulher que se viu tomada, em meio à
invasão do exército inimigo, por um batalhão de soldados. À lembrança da ‘abordagem’
inesperada que sofrera, ela murmurava, para alívio de sua consciência religiosa: “Graças a
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Deus, ao menos uma vez na vida pude saciar-me sem estar em pecado” (Montaigne, 1972,
p.173). Outra passagem curiosa é a referência aos atos de superexcitação sexual. Montaigne
cita o caso do embalsamador egípcio: em vez de fazer o seu trabalho, conspurcou o cadáver
da morta, “o que deu origem a uma lei determinando que os corpos das mulheres jovens
e belas ou de boa família só fossem entregues ao artesão três dias depois do falecimento”
(1972p.406).

Em síntese, a arte de curar sempre foi tema livre para as mais diferentes maquinações.
Como tentei demonstrar, fontes literárias, da Antiguidade ao século XIX, são ricas em
relatos que, vistos à luz dos avanços do último século, enchem enciclopédias de ‘esquisitices’.
Assim como toda obra de alcance universal, o livro Ensaios, de Michel de Montaigne, é
fonte rica em depoimentos e análises que ilustram a cultura médica de seu tempo, bem
como, por contraste, a nossa própria realidade.

Com efeito, em tempos de transplantes de rosto e de outras façanhas louváveis da
medicina contemporânea, as experiências com células-tronco acrescentam algumas
curiosidades à história das artes médicas. Episódios recentes divulgados pela imprensa escrita
e televisiva, como alguns tratamentos com ‘células em pó’, permitem pensar na pertinência
das reflexões de Montaigne, que nos ensinam a rir das superstições, dos charlatanismos e
das velhacarias.

NOTAS

1 Muito se comenta sobre essa vastidão temática de Ensaios. Montaigne viajou muito e a suas cavalgadas
acrescentou, ao longo de vinte anos, a variedade de suas curiosidades intelectuais: “ele está tão atento ao
que diz respeito aos usos regionais quanto às técnicas propriamente terapêuticas. Alhures, considera com
um interesse igual tudo o que encontra de novo ou de insólito; o comportamento nas ruas ou nos
albergues bem como as cerimônias principescas, as máquinas dos artesãos bem como os monumentos e
jardins, as especialidades culinárias bem como os traços e documentos da história” (Tournon, 2003,
p.67).
2 Mais detalhes desse receituário encontram-se na seção Testemunhos e Documentos, segundo a tradução
francesa da obra do teólogo e filósofo alemão Albert le Grand (citado em Sallmann, 2002, p.172s).
3 Bastante instrutivo quanto ao tema das moléstias do ponto de vista das tendências emergentes da
pesquisa historiográfica nos anos 70 é o texto de Jacques Revel e Jean-Pierre Peter (1986) intitulado “O
corpo: o homem doente e sua história”.
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