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Resumo

Ao longo da segunda metade do século 
XX, o debate historiográfico brasileiro 
foi profundamente marcado por Sérgio 
Buarque de Holanda. Na primeira 
década do século XXI, os problemas 
da identidade nacional, da ocupação 
do território, da organização social do 
Brasil e suas matrizes civilizacionais, 
dos limites e trocas culturais em terras 
interiores, das percepções e formas de 
apropriação da natureza, entre outros 
temas do autor, ainda ecoam nos 
estudos históricos contemporâneos. 
O artigo discute as contribuições das 
suas principais obras para a história 
ambiental, sobretudo as interpretações 
das interferências cruzadas entre 
sociedades humanas e o meio natural. O 
papel da natureza, suas metáforas, ideias 
ou imagens são os vestígios de uma 
história da historiografia brasileira.
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ambiental; Sérgio Buarque de Holanda 
(1902-1982); Brasil; século XX.

Abstract

Throughout the second half of the twentieth 
century, Brazilian historigraphical debate 
was profoundly marked by Sérgio Buarque de 
Holanda. The problems of national identity, 
the occupation of the land, the social 
organization of Brazil and its civilizatory 
roots, the cultural exchanges and boundaries 
in inland parts, the perceptions and forms 
of appropriation of nature, and other 
topics covered by the author still echo in 
contemporary historical research. This article 
discusses how his main works contribute 
to environmental history, especially his 
interpretations of how human societies and 
the natural environment have affected one 
another. The role of nature, its metaphors, 
ideas, or images are the evidence of a history 
of Brazilian historiography.
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As formas da narrativa em Sérgio Buarque de Holanda oferecem um passeio sem igual pelas 
letras da história e pelas paisagens naturais e culturais brasileiras. Raízes do Brasil (1995), 

Caminhos e fronteiras (1994), Monções (1976), Visão do paraíso (1969) e O extremo Oeste (1986) 
constituem marcos de uma intensa vida de trabalho intelectual e da história da historiografia 
brasileira do século XX.1 O caminho que percorri pelas obras tem origem bipartite: vem das 
reflexões realizadas no Laboratório de Escritas e Teorias da História da Universidade Federal 
de Uberlândia e das realizadas, ultimamente, no Centro de Desenvolvimento Sustentável 
da Universidade de Brasília. A seleção das obras pretende deixar ver um autor que é a um 
só tempo lírico, canônico e profundamente atual. É um historiador clássico, que merece 
ser objeto de um debate que pode trazer inúmeras contribuições aos estudos da história 
ambiental.2

Para apresentar Sérgio Buarque de Holanda, chamo os professores Antonio Candido, 
sociólogo e crítico literário, e, Ronaldo Vainfas, historiador, em dois fragmentos textuais: o 
prefácio de 1967 à edição de Raízes do Brasil, escrito por Candido (1995), e o capítulo que 
Vainfas (2002) escreveu sobre a obra Visão do paraíso, na coletânea Introdução ao Brasil: um 
banquete nos trópicos, organizado por Leonardo Dantas Mota e publicado no ano 2000. Por 
meio deles chego a fragmentos da obra de Sérgio Buarque de Holanda, seus principais temas, 
os jogos das temporalidades observadas, os diálogos intelectuais travados e as possibilidades 
das suas opções narrativas. A partir desses, lanço um olhar para o estudo das obras de Sérgio 
propriamente ditas, nas quais surgem as intrigas e os vestígios de uma interpretação viva e 
requintada da história brasileira que coloca o meio natural em lugar de destaque.

Utilizo a metáfora da intriga, de Roger Chartier (1990, p.82), como um pressuposto 
no qual a “compreensão histórica é construída no e pelo próprio relato, pelos seus 
ordenamentos e composições”, uma gama imensa de leituras plausíveis expressas que podem 
ser desvendadas. O desvendar da intriga e o torná-la compreensível compõem o exercício da 
própria escrita da história e o papel do historiador. Assim, narração e explicação constituem 
processos intelectuais cujos objetos são os vestígios ou indícios que permitem a aferição da 
intriga. É, para o historiador, uma encenação, a constituição de uma cena cuja inteligibilidade 
se processa no que Chartier (1990, p.83) chama de “cruzamento dos vestígios acessíveis”. 
Vestígios e rastros3 que, carregados do desejo da verossimilhança, fornecem um panorama 
do meio natural e ajudam a produzir “inteligibilidades do fenômeno histórico” (p.83).

As duas obras mais citadas de Sérgio Buarque de Holanda são Raízes do Brasil – marco 
seminal de uma carreira tão longa quanto brilhante – e Visão do paraíso – grandiosa e 
grandiloquente, publicada em 1959, e que era a preferida do autor. Tais obras colocam o 
leitor de frente com um historiador que é um grande artífice dos documentos e das palavras.

A obra de Sérgio Buarque constitui-se em monumento. Como ensinou Jacques Le Goff 
(2000, p.115), os documentos não podem ser isolados dos conjuntos de monumentos dos 
quais fazem parte. Para respeitar essa lição, sigo aqui um roteiro determinado, do geral para o 
particular. O geral entendido como a perspectiva mais ampla da obra de Holanda, a narrativa 
e o tempo, e o particular entendido como a experiência com a natureza vivida por aqueles que 
informam o historiador. É isso que remete às “obras das fronteiras” – Caminhos e fronteiras, 
Monções e O extremo Oeste –, nas quais as relações indivíduos/naturezas formam o corpo e a 
alma do trabalho histórico.
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Para perceber as intrigas buarquianas e os vestígios da natureza em sua obra, divido este 
texto em quatro partes. Inicialmente, é necessário refletir sobre o caráter narrativo e histórico 
da obra de Holanda, seus principais temas, autores e documentos que analisa, as intrigas 
contemporâneas que desvenda. Para tanto, busca-se: (1) caracterizar a descrição do autor 
sobre a sociedade brasileira em Raízes do Brasil; (2) refletir sobre a continuidade da erudição 
e da viagem como marcas dos diálogos que o autor de Visão do paraíso estabelece com outros 
intelectuais; (3) perceber as possibilidades de leituras para a história ambiental de Raízes 
do Brasil e Visão do paraíso; (4) analisar as obras Monções, Caminhos e fronteiras e O extremo 
Oeste e a construção de um olhar histórico crítico e erudito que tem natureza, inspiração e 
essência. Desejo ler as formas de escrita da historiografia brasileira a partir de um de seus mais 
importantes autores e a presença do meio natural em suas obras. Espera-se que tais leituras 
possam hoje inspirar outras escritas da história e, particularmente, da história ambiental.

As Raízes da intriga

Uma mensagem política de timbre diferenciador e radical é como Antonio Candido se 
reporta ao diálogo estabelecido por Sérgio Buarque de Holanda com o pensamento latino-
americano. Para Candido, a construção da metodologia dos contrários adotada em Raízes 
do Brasil era prova desse diálogo. No post scriptum de 1986, ele defende que Raízes foi uma 
arma a abrir caminhos aos grandes movimentos democráticos (Candido, 1995, p.24). Com 
a intenção de analisar a vida social e política do passado e do presente, Holanda (1995, 
p.25), no prefácio da segunda edição, em 1947, afirma seu posicionamento político quando 
refere à sua fuga ao examinar “aqueles [problemas] que se relacionam com a circunstância 
da implantação, entre nós, de um regime de ditadura pessoal de inspiração totalitária”.  
Em 1947, seu desejo era compreender sua obra em sua própria historicidade.

Em Raízes, Holanda (1995) tece uma história sociopolítica da modernidade ibérica/europeia 
e americana que envolveu a formação da identidade nacional e a ela deu significação. As 
conformações territoriais, as zonas de fronteiras ou de transição constituíram territórios-
ponte que abririam a reflexão para as experiências da formação cultural, mental, humana, 
das tradições, inovações e metáforas que caracterizam as paisagens buarquianas. Os princípios 
organizativos da sociedade, como a coesão, a hierarquia, o regramento e as respostas dadas 
a eles pelos homens e mulheres na forma de adaptação às novas possibilidades/limites da 
existência, são a linha condutora da obra. A caracterização do homem nacional/brasileiro 
em sua relação com o trabalho, ou mais com a indolência; a arbitrariedade e a aventura nos 
processos de formação das cidades; a força e energia necessárias para a construção da sociedade 
não se sentiram eficazmente nestas paragens, afirma ele. A mestiçagem envergonhada; a 
escravidão sinuosa e narcotizante; opulência e tragédia é que marcaram o continuum histórico 
nacional. Nesse continuum, o bacharelismo e uma arquitetura urbana lusa, assim como o 
patriarcalismo e o latifúndio, formaram a sociedade.

A transformação da velha nobreza rural em uma nobreza citadina e de letras foi apontada 
por Holanda como um evento dos tempos imperiais nos quais dom Pedro II era, com outros, 
pioneiro. Conta que o imperador, como tantos homens de letras, amava o prazer dos livros 
mais que o exercício do poder. O historiador, dito revolucionário, percebe que o exercício 
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do poder na monarquia só foi possível devido a uma inexperiência política do povo. Aqui, 
desejo me reter um minuto. Se o povo é inexperiente, é vítima, na ordem das estruturas da 
sociedade é, segundo o autor, o conjunto humano mais vituperado, aviltado, afrontado, 
repreendido, desprezado, pobre. A repulsa dos povos latinos pela hierarquia racional seria a 
primeira característica gerada por essa estrutura. Duas outras eram: uma resistência ineficaz 
a influências cosmopolitas e urbanas; e a inconsistência dos preconceitos de raça. Cabe ouvir 
Holanda (1995, p.186):

Aqueles pioneiros de nossa Independência e República que em 1817 não desejam em 
nada modificar a situação dos negros escravos, embora não reconhecessem o direito desta 
situação, foram de uma sinceridade que nunca mais se repetiu no decurso da nossa vida 
de nação. Depois deles, os políticos mais prudentes preferiram não mencionar o ponto 
vulnerável de uma organização que aspiravam perfeita e coerente consigo mesma, ainda 
quando somente no papel. Não duvidaram um único momento de que a sã política é 
filha da moral e da razão. E assim preferiram esquecer a realidade, feia e desconcertante, 
para se refugiarem no mundo ideal de onde lhes acenavam os doutrinadores do tempo. 
Criaram asas para não ver o espetáculo detestável que o país lhes oferecia.

Esse fragmento contém uma crítica valiosa à organização social contemporânea ao autor 
e à organização social do Império. Ao falar do Império, dialoga com um dos maiores temas 
do pensamento social brasileiro: por um lado, escravidão, por outro lado, cegueira política. 
Elitismo e cordialidade constituem um ponto de fuga. Afirmava que “os princípios do 
liberalismo têm sido uma inútil e onerosa estupefação” (Holanda, 1995, p.187), desejava 
“ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios e de virtudes provadas” 
(p.188), mas atentou para o universo de sensibilidades e “essências íntimas” que necessitavam 
reconhecimento. Utilizou para isso uma das mais importantes leis da ciência – a lei do fluxo 
e do refluxo, do compasso mecânico – e um dos mais significativos exercícios da arte – a 
construção da verossimilhança literária (Pesavento, 2005, p.75). Critica as “pobres lamentações 
dos intelectuais neurastênicos” (Holanda, 1995, p.187), atentando para a existência de um 
demônio pérfido que buscava obscurecer os olhares e os indivíduos.

Essa construção narrativa de Holanda faz com que o discurso, inicialmente de corte 
sociológico, ceda lugar ao discurso histórico propriamente dito, como afirma Evaldo Cabral 
de Mello (1995, p.192) no posfácio intitulado “Raízes do Brasil e depois”. Mas, ele faz também 
um discurso historiográfico profundamente político e extremamente encadeado. Supera, 
como em Astor Diehl (1998, p.204), a “historiografia oficial, episódica e personalista ... 
incrementando as formas de análise estrutural, a das mentalidades na modernização”. Dialoga 
com as expressões intelectuais de seu tempo.4 Como um arguto intelectual que conhece as 
“diferenças dos tempos e dos objetos” (Pécora, 2008, p.27), coloca a história a serviço dos 
problemas identitários nacionais.

Colóquios buarquianos sobre a história

É no exercício da observação de fontes documentais apresentadas e analisadas que 
Holanda (1969), em Visão do paraíso, cria uma história das ideias e sentidos, das concepções 
de paraíso e inferno, da experiência vivida nas bandas dos rios mais interiores, do papel do 
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meio natural em seus limites e possibilidades. É um cuidadoso estudo sobre as mais profundas 

referências culturais brasileiras. Das valentes guerreiras amazonas, que povoaram a descrição 

de frei Gaspar de Carvajal e do padre Cristóvão de Acunha, à minuciosa leitura da carta do 

governador Thomé de Souza, que, em de 18 de junho de 1552, informa ao rei português 

sobre os avanços e retrocessos de sua missão de conquista, Sérgio cria imagens poderosas que 

persistirão na historiografia brasileira por todo o século XX, chegando à atualidade.

A escolha detalhada dos trechos de citação sobre a partilha da América e a delimitação de 

fronteiras já traz imediatamente à cena o papel do cosmógrafo-vassalo, do conquistador, do 

viajante, do escritor memorialista, informantes da intriga – indivíduos cujos vestígios se veem 

em relatos/diários/memórias e outros documentos variados, cuidadosamente selecionados 

pelo autor. Holanda é um demiurgo erudito, nas palavras de Vainfas (2002, p.25); ele rastreia 

mitos, identificando matrizes, percebendo as reapropriações de antigas histórias nos textos 

dos viajantes e cronistas. Trata-se de uma história das mentalidades antes mesmo da sua 

constituição como campo historiográfico; ou uma história das representações mentais, 

localizada no terceiro nível da estruturação social de Pierre Chaunu (Vainfas, 2002, p.28). 

Recordo aqui de outro terceiro “nível”, o da análise da história ambiental de Donald Worster 

(1991). Nele o mundo mental e intelectual constitui um objeto exclusivamente humano, mas 

que liga os indivíduos à natureza, no interior dos processos de sua representação, imaginação 

e significação. Daí a importância de reler as obras de Holanda a partir dos novos referenciais 

da história.

Holanda utiliza a longa duração e dialoga com os estudiosos europeus, americanos e 

brasileiros de sua geração. Podem-se citar a escola dos Annales na França; a historiografia 

alemã de Ernest Curtius, Gustave Droysen, Wilhelm Dilthey (Pesavento, 2005); a histo-

riografia italiana de Arturo Graf (Vainfas, 2002). Utiliza em seus escritos textos de outros 

historiadores (clássicos ou seus contemporâneos). A lista incluiria Varnhagem, Capistrano 

de Abreu, Caio Prado Júnior, Alfred Métraux,5 Irving Leonard,6 Lucien Febvre, Fernand 

Braudel, Pierre Chaunu, Ronald Hepburn,7 Serafim Leite e Leopold von Ranke, com quem 

estabelece um diálogo contemporâneo, atravessado pelas leituras dos periódicos de história 

ingleses e norte-americanos.8

A intriga se aprofunda. Em Sandra Pesavento (2005, p.157) encontra-se um Holanda 

para quem a trivialidade das experiências descritas pode demonstrar interditos ou aqueles 

“ditos” que se proferem nas fronteiras e nos espaços de delimitações da cultura. Trata-se dos 

documentos analisados pelo autor e também se trata da obra do próprio autor.

O traçar das linhas de Visão mostra os caminhos fantásticos e rústicos dos processos da 

conquista de terras e almas ao longo da história do Brasil. Esses caminhos eram lidos na “fama 

das montanhas reluzentes do sertão” (Holanda, 1969, p.37). Holanda concordava com Teodoro 

Sampaio, demonstrando pelo menos duas grandes disputas no campo das ideias. A primeira 

ocorre no interior dos textos de viagens, relatos, diários, textos científicos e literários – essa 

disputa é simbólica, mora no universo do imaginário das fontes documentais, é uma disputa 

de olhares e de experiências. A outra é propriamente historiográfica: de que forma, a partir 

desses relatos, o historiador constrói seu discurso, ou, como se queira chamar, sua leitura/

articulação/prática/versão do passado.



Janaina Zito Losada

658                                   	 História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro658                                   	 História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro

Holanda buscou as ideias de paraíso, dos paraísos perdidos medievais, religiosos, agradáveis, 

harmônicos, ajardinados, deleitosos, frugais que aparecem nos relatos de Fernão Dias, Gabriel 

Soares de Souza, Aleixo Garcia, Cabeza de Vaca, Cristóvão Jacques, Bartolomé de las Casas, Hans 

Staden, André Thevet e Cristóbal de Acuña, bem como as ideias dos seus opostos infernais.

Sandra Pesavento (s.d., p.3) afirmou que Holanda retraçou o caminho de Heródoto quando 

se debruçou sobre o que tinha sido relatado. Tanto o visto quanto o não visto são aí valorizados. 

No historiador brasileiro, os relatos versam sobre a “alma da terra” e sobre as raízes de nossa 

lusitanidade. A sua escrita contextual novelística também lembra o historiador do século V.

Mais uma vez, a intriga e a construção dos tipos sociais encarnam em si a teatralidade de 

uma história na qual figuram personagens complexos em ambientes e temporalidades variadas. 

Holanda estabelece diferentes olhares para o encadeamento das experiências, contudo, toma 

seus documentos com tal destreza que não os qualifica de forma hierárquica ou em uma 

escala de valores. O testemunho das cartas de Cortez é tratado com o mesmo cuidado que o 

testemunho da obra de Pero Magalhães Gandavo, Antônio Vieira e mesmo das Ordens Régias. 

O autor possibilita uma saborosa leitura da história dos documentos, considerando-os em 

relação aos seus sistemas de pensamento e, ao mesmo tempo, em seus conteúdos internos. 

Coloca a história na diacronia vertical e na sincronia horizontal de Roger Chartier (1990, 

p.64), lição ainda válida e desejável.

 Os diálogos de Holanda com os diversos universos de pensamento de sua época e das 

precedentes são tão vigorosos quanto a obra que os abriga. O realismo estético de sua narrativa 

e o encadeamento dos temas e das imagens desenham para o leitor uma temporalidade 

inequívoca. A qualidade narrativa faz o leitor mergulhar nas experiências vividas ao longe, em 

um espaço/tempo distante, em um mundo mental entranhado pela novidade, mas também 

pela rotina. O processo de rotinização das sociedades em geral e da sociedade brasileira em 

particular representa, a um só tempo, na interpretação do autor, desleixo, descuido, falta de 

objetividade, pragmatismo e silenciamento. O difícil processo da colonização presente no 

imaginário português ou espanhol, a estruturação de nossas ideias políticas e sociais e o relato 

cuidadoso dos documentos criam, dessa forma, temporalidades distintas.

As obras citadas de Holanda trazem longos limites temporais: a Modernidade, desde 

a colonização até a República. O historiador segue as ideias, mas, sobretudo, segue seus 

informantes. Ao mesmo tempo, privilegia certos momentos das narrativas, o detalhe do 

percurso das lendas, as imagens coletadas dos discursos selecionados, a construção de imagens 

que ele mesmo faz para identificar as formas de ser, viver e pensar o/no Brasil. Exemplo disso 

seriam o “realismo pedestre”, “o semeador e o ladrilhador”, “o vício do bacharelismo”, “os 

pedagogos da prosperidade”, as “ditaduras do domínio rural” ou, ainda, a imagem que é de 

uma notável força sintética e crítica, a de “desterrados na própria terra”.9 São imagens/ideias 

que se tornaram quase de domínio público, tal é a frequência de sua citação nas academias.

Em 2000, Raízes do Brasil foi publicada na coleção “Grandes nomes do pensamento 

brasileiro”, da Topbooks/Publifolha, e, em 2005, teve sua 26ª edição. A obra Visão teve, até 

1995, sete edições pela Editora Brasiliense e uma nova publicação em 2010 pela Companhia 

das Letras. Sucesso editorial, cânone acadêmico, essência para a discussão aqui proposta, o 

pensamento de Holanda suscita sempre outra e nova leitura.
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Colóquios buarquianos sobre a natureza

Da necessidade de ler Holanda, uma questão se coloca: como as leituras de sua obra podem 
colaborar para o contemporâneo debate da história ambiental? É certo que é impossível deixar 
de pensar no autor em uma perspectiva da historiografia brasileira mais geral. Tornado um dos 
maiores intérpretes sobre as razões de nossa construção histórica, Holanda, foi “canonizado”, 
lido em uma obra verdadeiramente magna, compôs uma série de exercícios interpretativos, 
construiu conceitos, descreveu passados e indivíduos, fez desenrolar histórias que aguçaram 
a imaginação e explicaram os passados para muitas gerações de historiadores, de intelectuais 
e de leitores ávidos por compreender o país em suas configurações históricas e sociais.

Ana Maria de O. Burmester (1997, p.98), ao defender a peculiaridade do pensamento dos 
“inventores do Brasil” em suas preocupações convergentes, afirmou que Holanda escreveu uma 
história aberta, na qual “o método é privilegiado, como forma de acesso a temática” e nunca 
em caráter modelar.10 Obras abertas costumam permanecer atuais, pois sempre permitem novas 
perguntas e reflexões. Muitos são os recortes possíveis para uma leitura que tenha no mundo 
contemporâneo e, particularmente no mundo natural, seu ponto de partida: (a) a descrição 
da abertura dos caminhos pelos territórios brasileiros e a utilização/dependência civilizacional 
luso-brasileira em relação aos animais domesticados (Holanda, 1994, p.129); (b) a descrição 
da destruição sistemática e progressiva das florestas e árvores seculares e gigantescas no Brasil 
Central (Holanda, 1976, p.37); (c) as paisagens e o calor intenso, seguido pelas friagens e pelo 
vento, nos campos do sul (Holanda, 1986, p.47); (d) a descrição das borboletas e dos beija-
flores nos relatos dos antigos cronistas (Holanda, 1969, p.131).

Enfim, o impacto das experiências-limite entre indivíduos e natureza nos diários das 
viagens terrestres e fluviais dos séculos XVIII e XIX (Holanda, 1976, p.37). A utilização desse 
tipo de fonte para a história ambiental já foi sugerida por José Augusto Drummond (1991, 
p.184). Todas as imagens descritas acima trazem a questão da natureza e das ideias que dela 
os historiadores e cientistas sociais produziram; voltam-se para o impacto dos caminhos 
e das fronteiras na construção da nossa história. Como afirmou Chiara Vangelista (2005, 
p.138), “as fronteiras não produzem um espaço organizado, mas itinerários de penetração, 
rasgos permanentes nos mapas, devidos à sobreposição geológica dos caminhos modernos 
sobre os ancestrais”. Camadas de fronteiras sobre fronteiras tecidas em camadas e vãos dos 
discursos da história.

A partir da leitura de Drummond (1991, p.181), eu poderia questionar, com certo perigo/
risco de anacronismo, se Sérgio, como cientista social, deu ao ambiente natural um papel de 
“agente condicionador e modificador da cultura”. É evidente que as preocupações ambientais 
não faziam parte da agenda do autor, quer no final dos anos 1930, quer em meados dos 1950. 
Contudo, qual estatuto a natureza ganhou nessa visão tão profunda da experiência com a 
ocupação territorial e com os caminhares dos grupos humanos brasileiros por tão vasta, rica 
e desconhecida nação?

Conflitos acompanham, nem sempre de forma sutil, essa história. A natureza idílica é 
também a natureza traiçoeira (Holanda, 1986, p.44), que, na explicação do autor, seria a 
responsável pela insalubridade de muitos lugares e pela natureza de muitos povos indígenas. 
É, aqui, essencial perceber os limites epocais das interpretações sobre a sociedade e as 
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populações brasileiras. A bipolaridade bem/mal, expressa nessa explicação, acompanha 
a leitura do autor, sem, no entanto, simplificar sua interpretação. Epidemias e enchentes 
perturbavam a tranquilidade pública que se pretendia com a instituição de núcleos urbanos. 
Era a sociedade substituindo os ambientes naturais e sofrendo as consequências de sua 
ocupação e proximidade. Apesar de Holanda descrever esse processo com a minúcia que lhe 
é particular, é interessante como a leitura do sistema social não lhe permitiu estabelecer com 
clareza uma leitura da ecologia das cidades, das paisagens e/ou uma ecologia humana. Não 
era esse seu objetivo; entretanto, sua descrição permite analisar como, a partir das paisagens 
naturais, se construíram perspectivas identitárias para o Brasil moderno. Acompanho João 
Kennedy Eugênio (2008, p.425), quando descreve o autor como totem da tribo, a quem todos 
devemos prestar homenagens.

Se, no entanto, resgatarmos algumas leituras veiculadas em sua época, teremos em Gilberto 
Freyre (1987, p.131) o destaque para a barroca relação/presença brasileira no meio natural. Já 
nos anos 1940, Paul Arbrousse-Bastide (1960) reconheceu em Freyre o uso do termo ecologia. 
O tema das engenharias o levaria a perceber os problemas das águas; a consideração, nas 
ciências sociais, da situação biofísica da tropicalidade e da subtropicalidade, da poluição, do 
desenvolvimento agrícola e da qualidade de vida, o faria dialogar com o presente/passado. 
Não analisarei Freyre,11 apenas o referencio aqui para levantar os limites e temporalidades 
das influências12 nas leituras de homens de gerações conexas.

A autenticidade romântica de Holanda, em sua percepção orgânica/organicista da socie
dade, repousava no movimento pendular que o lançava da simpatia monarquista para um 
engajamento modernista (Eugênio, 2008, p.453). A originalidade e a autenticidade brasileiras 
marcaram um nacionalismo no qual a racionalização e a individualização se armaram em 
uma história de progresso. A perspectiva de Holanda voltava-se para o futuro, repleta do 
desencanto com o presente, atravessada pela perspectiva surrealista de um paraíso distante, 
como demonstra Eugênio ao analisar as polêmicas que o envolveram com o Modernismo. Aqui, 
desejo ampliar essa ideia, pois, afinal, são muitos os paraísos do autor. A sua crítica à civilização 
por meio da crítica à história marca mais que um lugar-comum. A arte, o pensamento e a 
política poderiam ser os antídotos para uma época que já se medicalizava para suportar as 
pressões do capitalismo moderno. Desde o início dos anos 1920, o historiador apontava esse 
mal-estar na nossa civilização.

Era um mal-estar que, na composição do texto histórico, tornava a natureza um ambiente 
selvagem, por vezes repleto de riquezas e possibilidades e, ao mesmo tempo, inóspito; 
povoado do imaginário da riqueza, lócus do desejo de recursos inesgotáveis, mas nem 
sempre da prosperidade real. A descrição da paisagem edênica13 fascinaria sempre novas 
gerações e resistiria ao tempo, afirmava Sérgio (Holanda, 1969, p.169). Ele tinha razão! Desde 
as escrituras sagradas, as descrições simbólicas da natureza, composta de flores, animais e 
adornos, alegoricamente interpretados, marcam o que ele chamou de psicose do maravilhoso 
(p.178). A imanência da natureza no pensamento moderno é destacada frente ao pessimismo 
fundamental em relação ao presente (p.181). O idílico habita o passado, habita os textos 
dos séculos XVI ao XIX ibero-americanos estudados em Visão do paraíso. A mitificação que 
envolve esse idílio e suas concepções traça linhas que ligam Platão, Santo Agostinho, Colombo, 
Gândavo, Cardim, Vieira e inúmeros outros cronistas e informantes.
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A ciência e a técnica também domaram a natureza e agiram nessa transformação. Das 
selvas perigosas se fariam pastos produtivos. O estudo do cultivo dos solos e do aumento 
de produtividade já se colocava nas fazendas e campos pelo país. A natureza era a essên-
cia da economia que havia sustentado a Colônia e o Império no Brasil, constituindo-se no 
fundamento sobre o qual se sustentou também a escravidão – o café, o ouro e a madeira.

As matrizes rurais da civilização brasileira configuram-se, para o autor, na chave explicativa 
das formas de viver que transformaram o engenho em um universo à parte do mundo, uma 
ilha autossuficiente, na qual a administração da justiça, o exercício do poder de polícia e 
a religiosidade eram exercidos de forma autônoma. A colonização das terras interiores do 
país foi um empreendimento difícil de realizar, e a transposição da natureza era parte de 
um processo de expansão de fronteiras que marcou de forma contínua, mas não linear,14 
a experiência nacional. A abolição da escravatura aniquilou o domínio agrário, marcou o 
início do fim dos velhos engenhos; economicamente, foi, nas palavras do historiador, uma 
catástrofe. O trabalho livre, a moderna usina e o processo de urbanização alteraram as feições 
do Brasil. Foi a revolução lenta da modernidade, cuja abolição da escravidão seria o marco 
visível a separar duas épocas.

O bem geral viria do café, uma planta democrática, pelo trabalho livre e pela estabilidade 
liberal – era esse o discurso corrente das elites e de muitos letrados estudados por Holanda. 
Se não o bem geral, ele promoveria o enriquecimento de alguns, e isso poderia gerar o capital 
necessário para a entrada do país da modernidade. O mundo rural patrocinava sua substituição 
pelo moderno mundo mecanizado, industrial e urbano. Esse processo, apontava o autor, era 
“o caminho de nossa evolução” (Holanda, 1995, p.176).

O encaminhamento do processo da modernização, dito evolutivo, dava-se em intenso e, 
muitas vezes, silencioso conflito entre sociedades, indivíduos e meio natural. Tais conflitos 
remontam aos limites civilizacionais, em que indivíduos e natureza em interação criaram 
ora sociedades modernas, ora rincões atrasados. O racionalismo, que desde a Renascença 
desterraria os indivíduos da visão moral da natureza, segundo o autor, desenvolveu uma 
redução secular e temporal na sociedade ocidental. Holanda observou isso segundo o grau 
de utilidade no interior de um padrão social e de um imaginário burguês. Como exemplo 
desse processo, apontou o caso das “sociedades” de formigas e de abelhas, amparando-se nas 
leituras das fábulas de La Fontaine. Apesar disso, até o século XIX, as ideias de uma natureza 
sobrenatural ou monstruosa ainda estavam presentes no pensamento moderno.

O texto de Holanda acompanha esse vai e vem dos documentos que analisa; por isso, 
não é linear e nem cronológico. Ele faz com que o início e o fim da Modernidade dialoguem 
entre si, como a própria serpente mítica, que remete à retroalimentação do início e do fim.

A leitura de Holanda faz lembrar, de alguma forma, os escritos de Fernand Braudel sobre 
a paisagem da ação no tempo e o objeto das ciências sociais. Em um texto publicado pela 
revista Annales de 1958, Braudel (2009, p.81) afirma que “a realidade no estado bruto não é 
senão uma massa de observações por organizar”. Nesse processo puramente historiográfico, 
a natureza e a tentativa de domá-la são metáforas, e o historiador francês faz seu modelo 
“flutuar como um navio sobre as águas particulares do tempo” (p.86). Na obra de Holanda, 
há um princípio de incerteza a ser observado: o marinheiro, o pescador e o conquistador 

que alçam mares abertos e profundos ou terras desconhecidas temem não voltar para casa e 
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apostam errantes suas sortes e suas vidas na esperança de trazer riquezas. Mas muitos apenas 

cumpriam seus trabalhos e a missão que acreditavam ter.

Como Braudel ou Marc Bloch, Holanda sabia que alguns hábitos eram tão resistentes ao 

desaparecimento que constituíam verdadeiros sistemas de pensamentos e formas de ação. 

A natureza, ora em abundância, ora nos limites dos usos humanos, utilitária e romântica, 

configura-se em substrato para a cultura nacional. Como a Nápoles de Belarmino, personagem 

de Holanda (2008, p.52) no texto “A viagem a Nápoles”, de 1931, a natureza é um outro lugar, 

um espaço de fuga, imaginário; um espaço de memória e de entorpecimento que exige uma 

nova mirada sobre a vida e que pode estar, ao mesmo tempo, dentro e fora dos indivíduos.

Nas fronteiras do pensamento... um lugar

O mundo da natureza é parte da essência da história contada nos livros O extremo Oeste 

ou Monções. Para José Augusto Drummond (1991, p.193), nessas obras o autor tratará com 

“desenvoltura as variáveis ambientais como flora, fauna, topografia, solos, navegabilidade dos 

rios, meios de transporte, disponibilidade de alimentos”. A ideia da conquista a da constituição 

das fronteiras, as formas rudimentares do cotidiano, as chuvas que deixavam os caminhos 

encharcados e os instrumentos que as sociedades utilizavam neste processo são os elementos 

formativos da marcha desses heróis comuns buarquianos. A percepção da comparação da 

ocupação das fronteiras brasileiras e norte-americanas aproxima o historiador de uma reflexão 

que está no centro da história ambiental.

Buarque cita Walter Prescott Webb (1979) para refletir sobre os armamentos necessários 

aos texanos para ocupar os territórios e efetivar seu domínio sobre a natureza. A obra  

The great frontier, de 1951, também deixa ver o imaginário na formação das instituições que 

acompanharam os processos de expansão da fronteira. Webb traz quatro elementos para a 

análise da história norte-americana, em particular, e moderna, de forma geral (1) população, 

(2) terra, (3) ouro e prata, (4) coisas e commodities. São elementos que se associam na formação 

de uma sociedade inteiramente distinta, organizada no espaço transitório da formação das 

fazendas e núcleos urbanos no distante oeste. Com isso, enriqueceu a reflexão sobre as 

fronteiras na historiografia norte-americana, iniciada com Friedrick Jackson Turner (1990), 

na virada do século XIX para o XX.15

A experiência radical dos indivíduos em fronteira e os processos de adaptação às condições 

duras do meio ambiente é um dos pontos de contato encontrados entre as obras de Holanda 

e de Turner no instigante trabalho A conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sérgio Buarque de 

Holanda, de Robert Wegner (2000).16 No estudo das composições buarquianas, Wegner encontra 

inúmeras aproximações turnerianas. Destaco aqui três delas: (1) a explicação situacional que 

mescla nos trópicos lusitanos a adaptação e a lentidão e é metaforizada por Holanda no couro 

animal que, trabalhado, modifica seu formato, mas carrega em si as marcas de sua originalidade; 

(2) a válvula de segurança representada pela existência de terras livres a ser ocupadas por 

uma população oriunda de espaços já saturados e que constituem as fronteiras; (3) a coragem 

tranquila dos aventureiros conquistadores que, entre ócios e negócios, estabelecem um ritmo 

particular de civilização e sociedade. Há uma naturalização explicativa, que organiza em um 
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mesmo tripé, terras ditas livres, indivíduos tidos como tranquilos aventureiros e negócios 
associados aos prazeres do ócio. Uma imagem plástica para uma colonização voraz.

Os registros de viajantes e outros homens e mulheres de fronteiras sobre seu contato 
com o meio natural têm sido utilizados largamente na construção de uma história que 
busca perceber indivíduos que exemplificam determinadas regiões e nações. É com essa 
tradição memorialista/historiográfica que Holanda dialoga. Ricamente documentado com 
textos seiscentistas e setecentistas, o autor brasileiro desvela a devastação das invasões dos 
bandeirantes paulistas, demonstra os “visíveis sinais de derrubadas e queimadas” (Holanda, 
1976, p.44), ao longo dos antigos caminhos do sertão, e faz, assim, uma história igualmente 
particular das nossas fronteiras e paisagens.

Em O extremo Oeste, a sensação da ameaça é constante. Indígenas são tomados como 
gentios, “infestam” os caminhos e castigam os sertanistas que se arriscam em uma luta desigual, 
já que, como descreve Holanda, com base em documentos de viajantes, poucos indígenas 
eram capazes de acabar com uma tropa de quinhentas armas de fogo. Cita documentos quase 
sempre oficiais, como a notícia de 1730, do capitão Antonio Pires de Campos. Nela, consta que 
alguns indígenas no século XVIII já dominavam os cavalos e com eles combatiam, armados 
de poderosas lanças, e que eram fortes e ligeiros. As flechas, produtos do meio e da cultura 
local, eram mais eficientes do que as pesadas e lentas armas europeias (Wegner, 2000, p.151).

Segundo outras descrições citadas por Sérgio, os indígenas quase exterminaram os 
espanhóis nos campos paraguaios. Holanda constrói o herói europeu ou descendente que 
inicialmente se adapta às condições do meio natural e depois o transforma às suas necessidades 
sociais. O anti-herói, em sua história, é o indígena, este belo, mas rude, aquele bravo, porém, 
civilizado. Os informantes de sua história falavam de um universo similar de interpretação 
e experiência, um universo comum de percepção e expectativa. Nele, a complexidade da 
formação nacional, sempre observada pelo historiador, cede a uma batalha de ocupação 
que pressiona as fronteiras do Estado português e brasileiro e marca os distanciamentos e a 
violência próprios deste espaço conflitivo. Em O extremo Oeste, a conquista dos sertões pelos 
portugueses marca uma cultura em movimento – o autor mapeia a história.

Em Monções, essa mesma cultura se move pelo sertão, que é descrito como remoto, distante 
e rústico. O transporte para as terras interiores era penoso e perigoso, as fortes correntezas 
dos rios viravam as embarcações, as cachoeiras eram difíceis de varar, e os labirintos de canais 
estorvavam a navegação. Os relatos citados descreviam as gentes e as culturas, mas também 
descreviam a fauna, a flora e os produtos naturais das localidades visitadas pelos informantes 
escolhidos.

Holanda destaca o êxtase com que escreviam os viajantes quando se deparavam com a 
profusão da caça e do pescado; era dos bugios, jacarés, tatus, jacutingas, macucos e mutuns 
que se alimentavam as expedições aos rios das fronteiras. Inevitável a lembrança de Turner 
(1990, p.239), para quem as margens dos inventários dos cronistas deixam ver a presença 
dos animais do continente, “um mundo que levou milhões de anos para se formar” e que 
“desapareceu no estômago voraz e insaciável de uma civilização estranha”. Os animais não 
humanos que ao mesmo tempo fartavam e incomodavam os expedicionários. Holanda 
descreve o tormento dos mosquitos e o perigo das piranhas, que, segundo os relatos, “ouvia-
se falar”, castravam os sujeitos que adentrassem determinados rios.
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Essa obra traz como anexos quatro documentos. Deles dois se referem às ordens dadas 
a expedições no século XVIII: o terceiro se constitui de ofício que dá conta dos meios de 
comunicação fluvial entre a capitania do Mato Grosso e outras, cujas ordens principais 
se referiam à extração da quina;17 e o último é uma memória de 1802, enviada à Real 
Academia de Ciências de Lisboa, sobre as três capitanias das “minas”, seus metais e formas 
de extração.

No tocante às descrições da fauna feitas por viajantes, tema de particular interesse, pode-se 
afirmar que a obra Visões, em seu maravilhoso universo de ideias circulantes, é referencial. 
Nela, alguns animais e sua força simbólica são retomados. Veja-se o caso das serpentes.  
A serpente é, no imaginário ocidental, símbolo da sabedoria, da sensatez e da velhice, podendo 
também servir ao demônio. É o símbolo da ordem cósmica que devora a própria cauda e que 
marca o pensamento barroco e renascentista, um animal profético. Há serpentes no deserto; 
serpentes que carregam as almas humanas; serpentes que são o próprio todo-poderoso. Essas 
são algumas das imagens descritas por Sérgio. As metáforas animais envolviam as serpentes, 
mas também os dragões, que significaram a medida do sublime na relação de grandeza e 
formosura. Provocavam medo e êxtase no imaginário ocidental. Marcaram de forma indelével 
as formas de observação e a experiência dos indivíduos com o meio natural. A raridade dos 
prodígios da natureza fez os modernos descreverem as cores, os sons, as formas de animais que 
habitaram este espaço fronteiriço entre o real e o imaginário. Em alguns casos, os animais reais, 
como a serpente, cujo imaginário impunha medo, no contato com a realidade mostravam-se 
indefesos aos ataques famintos dos viajantes e saborosos ao seu paladar. Por seu exotismo, os 
papagaios e outros pássaros também se tornaram objetos apreciados de caça.

O paraíso seria, na recuperação das ideias do autor, repleto de papagaios e outras aves que 
habitariam a todo-poderosa árvore da vida. Colibris, unicórnios e tamanduás compunham a 
cena descrita por Holanda (1969, p.217); para ele, a natureza “se acha impregnada de mistérios 
e significações encobertas”, da razão divina ou dos sentimentos humanos. Os bichos serviram 
para manifestar as culturas, metaforizaram éticas humanas, significaram a harmonia e a 
desarmonia do universo conhecido e sonhado. Ao lado da ideia de descobrimento, essa visão 
de paraíso promoveu uma naturalização da nossa história (Oliveira, 2000, p.40), sendo que no 
pensamento buarquiano o louvor presente na construção simbólica religiosa esteve também 
no âmago da produção do pensamento científico, pois atravessou toda a construção do 
pensamento moderno. Ao tomar um dos escritos da juventude do autor na revista modernista 
Estética (Holanda, 1996), encontra-se uma construção que diz muito a respeito das formas do 
pensamento e da escrita crítica que o acompanhará ao longo da vida. Nesse ensaio, afirmou 
a necessidade de buscar a nossa história nas expedições armadas pelas inexploradas regiões 
dos nossos muitos paraísos e teceu uma leitura em que a arte poética era entendida como 
uma declaração dos direitos do sonho. E experimentando o surrealismo,18 Holanda (p.215) 
escreve que apenas “a noite” enxergaríamos “claro”.

Considerações finais

Desde Droysen, no historicista século XIX, a história foi a compreensão da passagem do 
homem pelo mundo.19 As relações cruzadas dos seres humanos com os elementos e seres 
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do mundo natural formam uma reflexão relativamente jovem. Uma obra que pode ser vista 
como divisor de águas é Silent spring, de Rachel Carson (1962), que, ao trazer o silêncio dos 
animais em uma fatídica primavera, desvelou os impactos dos herbicidas e outros venenos 
produzidos pela ciência e tecnologia humanas e, como afirmou Regina Horta Duarte (2005a, 
p.20), teve um “efeito de farofa no ventilador do otimismo desenvolvimentista”. O peso das 
ações humanas, há séculos sentido, documentado e tema de outras ciências, foi transformado 
em objeto para os historiadores e outros humanistas. Nesse movimento, encontra-se Sérgio 
Buarque de Holanda. Nele, o pensamento social brasileiro, a história e a natureza (real ou 
imaginária) se entrelaçam.

Na leitura das obras de Sérgio, o cosmopolitismo e a contemporaneidade formam uma 
bem amarrada narrativa histórica. Embebido em uma trajetória intelectual larga, diversa e 
revolucionária, não se deixou cair nas explicações deterministas. Os múltiplos diálogos em 
que se envolveu tocaram vários campos do saber, notadamente a história, a crítica literária, 
a antropologia, a geografia e a sociologia, apresentando um saber múltiplo e complexo,  
que faz lembrar, no campo das humanidades, seus informantes naturalistas – indivíduos que 
vivem épocas de fronteiras do conhecimento e que, de forma perspicaz e densa, revelam as 
ideias circulantes em seus mundos e, no caso de Sérgio, com fina ironia e decidido incômodo 
político, fazem a crítica. Como discurso, como análise, como interpretação e como relato, seus 
livros e textos tornam-se marcos indispensáveis para o pensamento contemporâneo. Neles, 
buscamos a presença do meio natural e nos deparamos com as experiências e as fronteiras do 
país e das espécies, da relação violenta e naturalizada dos usos e abusos da natureza.

As histórias de Sérgio, lidas em sua heurística, crítica e hermenêutica, desenraizam-no do 
cânone literário. Ao tomá-lo como síntese de uma história das ideias e do pensamento social, 
que permite perceber as naturezas que ocuparam e ocupam o imaginário, e as preocupa
ções deste recém-inaugurado século XXI, espera-se despertar o desejo para mais uma leitura  
do autor.

NOTAS

1 Essas obras foram lançadas em 1936 (Raízes do Brasil), 1945 (Caminhos e fronteiras), 1956 (Monções), 1958 
(Visões do paraíso) e 1986 (O extremo Oeste).
2 Desde o final dos anos 1970, experimentos historiográficos têm forjado a institucionalização da história 
ambiental, por meio da organização de associações (American Society for Environmental History, 1977; 
European Society for Enviromental History, 1979; Sociedad Latino-americana e Caribeña de Historia 
Ambiental, 2004), da publicação de revistas (Environmental History Review, 1976; História ambiental latino-
americana e caribenha, 2010); e dos convites ao seu exercício feitos por Donald Worster, Willian Cronon, 
Warren Dean, Joan Radkau, Manoel Gonzáles de Molina, Reinaldo Funes, José Augusto Drummond, Stefania 
Gallini, Regina Horta Duarte, Paulo Henrique Martinez, Guilhermo Castro entre outros. Ver Drummond 
(jan. 2002); Duarte (2005a); Martinez (2006); Pádua (2010).
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3 Sobre rastros e provas em história, ver Ginzburg (2002).
4 Ver Gomes (1993) e Vainfas (1998). Sobre o tema, também a cinebiografia dirigida por Nelson Pereira dos 
Santos (Raízes..., 2003) deixa ver muitos rastros do autor e de seus universos de circulação e de pensamentos.
5 Alfred Métraux (1902-1963), antropólogo suíço, teve uma carreira bastante intensa, trabalhando em 
universidades e museus na América Latina e na Europa, atuando também ativamente nas Nações Unidas, 
em defesa dos direitos humanos.
6 Irving Leonard (1896-1962): historiador e tradutor norte-americano, especialista em arte. Autor de Books 
of the Brave (1949), Baroque times in old Mexico: seventeenth-century persons, places and practices (1959).
7 Ronald W. Repburn (1907-2008), filósofo e professor britânico. Trabalhou nas Universidades de Nottingham 
e Edimburgo. As suas obras versam sobre fenomenologia, literatura, estética, religião e experiência moral.
8 Journal of the History of Ideas; Science, Medicine and History, e The New Cambridge Modern History.
9 A ideia da identidade brasileira marcada por um tipo de experiência de expulsão, de retirada, de exílio, já 
havia aparecido, ainda que com outra forma, em Euclides da Cunha – “expatriamento dentro da pátria”, 
como se pode ver em Elias Thomé Saliba (2012, p.259). Sobre a reflexão a respeito do exílio na obra de 
Holanda em sua relação com a literatura brasileira, ver Rocha (2008).
10 Nesse mesmo sentido, Arno Wehling (2008, p.391) alerta que não espere o leitor um tratamento 
metodológico de seus temas, “é preciso fazer-lhe uma exegese da obra para daí extrair os princípios teóricos 
metodológicos que a embasam”.
11 Para aprofundar essa reflexão, ver Froehlich (2000) e Duarte (2005b, p.125-147).
12 A antropologia e os estudos das culturas permitiriam maior abertura para a percepção da relação homem 
e meio natural que a própria história – esse seria o passo da geração seguinte de historiadores. Ver Duarte 
(2003).
13 Sobre o tema, ver Carvalho (1998, 2003). Ulpiano Bezerra de Meneses (2002, p.41) afirma que é no campo 
“de identidades e de processos identitários que a paisagem mais tem sido mobilizada, sendo indescritível o 
papel que ela desempenhou na fixação das identidades nacionais”, preenchendo simbolicamente os vazios 
deixados pela desvalorização das sociedades humanas no Brasil.
14 Em um estudo publicado nos EUA em 2006, David McCreery utiliza as expressões hollow frontier e fronteira 
“queijo-suíço” para designar as estruturas que assumem as fronteiras, principalmente do café, no centro-sul 
do Brasil ao longo do século XIX.
15 The frontier in American history (1920). Dessa historiografia também cito Roderick Nash (1967), com 
Wilderness in American mind, Alistair Henessy (1978) com The frontier in Latin American history e ainda, na 
década de 1980, Richard Slatta, com Historical frontier imagery in America. Agradeço a José Augusto Drummond 
e José Luis de Andrada Franco a sugestão dessa literatura. Sobre Turner, ver Bougue (1988).
16 Agradeço a preciosa sugestão de leituras feita pelo parecerista desta revista.
17 Refere-se à busca de espécies similares à Chinchona officinalis peruana, provavelmente à Strycnhos pseudoquina 
descrita mais tarde por August de Saint-Hilaire, cuja ocorrência se dá em regiões de cerrado, mas também 
pode estar se referindo à Coutarea hexandra e outras pseudoquinas (Solarum pseudoquina) com dispersão 
irregular em território brasileiro, em regiões de várzeas e florestais úmidas. Essas quina-quinas ou também a 
quina do mato (Chinchona ferruginea) de Martius foram objeto de largo interesse científico. Ver Santos, Pinto 
(2012). Seu amplo uso medicinal tornou essas espécies objeto comercial de grande circulação nos séculos 
XVIII e XIX. Ver Marques (1999).
18 Ver Ponge (2004).
19 Ver Rüdiger (2010).
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