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Resumo: Este ensaio procura elaborar uma relagdo entre dois intelectuais atuantes em um periodo
fundante da historiografia brasileira durante as primeiras décadas do século XX: Euclides da Cunha
e Gilberto Freyre. O eixo norteador do texto € o papel de Freyre como leitor de Euclides da Cunha,
analisando a forma como a obra deste foi recebida por aquele. Defende-se a hipotese que a feitura
do primeiro livro do autor pernambucano, Casa-grande & senzala (1933), foi fortemente marcada
pelas caracteristicas do livro maior de Euclides, Os sertoes (1902).
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Abstract: This essay aims to establish a relationship between two active intellectuals in an
important period of the Brazilian historiography during the first decades of the XX century:
Euclides da Cunha and Gilberto Freyre. The guidelines of the text are the role of Freyre as a reader
of Euclides da Cunha, analyzing how the work of the latter was received by the first. It is supported
that the hypothesis of the making of the mentioned author’s first book, Casa-Grande & Senzala
(1933), was strongly marked by the characteristics of the greatest book by Euclides, Os sertdes
(1902).
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Euclides escreveu como um solene

erudito vitoriano, doublé de missionario
social; Gilberto, como um humanista
brincalhdo, que terminou seus dias como um
sabio algo impudico [...]

José Guilherme Merquior

(MERQUIOR, 1990, p.348)"

Os significados de Os sertoes

Os sertoes, livro publicado por Euclides da Cunha em 1902, ocupa na historia intelectual do
Brasil um lugar importante e imponente. Ja foi sugerido, inclusive, um “momento Euclides” na
cultura historica brasileira, uma espécie de marco candnico que separaria um antes de um depois: o
recorte, nem sempre tdo evidente, seria entre a escrita literria e o discurso socioldgico. Dois

depoimentos sugerem o argumento. Para Florestan Fernandes,

a obra que marcou época e adquiriu uma significagéo tipica foi [...] a de Euclides
da Cunha [Os sertoes, 1902], que se situa como o primeiro ensaio de descri¢ao
sociografica e de interpretacdo historico-geografica do meio fisico, dos tipos
humanos e das condi¢des de existéncia no Brasil. Com seus defeitos e limitagdes,
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e apesar da auséncia de intengdo socioldgica, essa obra possui o valor de
verdadeiro marco. Ela divide o desenvolvimento teodrico-social da sociologia no
Brasil. Dai em diante, o pensamento sociologico pode ser considerado como uma
técnica de consciéncia e de explicacdo do mundo, inserida no sistema sdcio-
cultural brasileiro (FERNANDES, 1977, p.35).

Antonio Candido, por sua vez, de forma mais contundente, salienta que, “livro posto entre a
literatura e a sociologia naturalista, Os sertdes assinalam um fim e um comecgo: o fim do
imperialismo literario, o comeco da analise cientifica aplicada aos aspectos mais importantes da
sociedade brasileira” (CANDIDO, 2000, p.122), o que ndo esconde a posicdo bastante critica de
Candido diante da obra de Euclides, considerada “tipico exemplo da fusdo, bem brasileira, de
ciéncia mal digerida, énfase oratoria e intui¢cdes fulgurantes”. Ou seja, em meados do século XX,
passados mais de cinquenta anos desde o seu aparecimento, os significados fundamentais de Os
sertoes eram estabelecidos no sentido da abertura de um novo espago de atuagdo intelectual, qual
seja, o advento das ciéncias sociais no Brasil.

Se tais leituras, feitas em um contexto distinto daquele da primeira edi¢ao do livro, ocuparam-
se em ressaltar a por¢do sociologica da obra, a recep¢do imediata do texto euclidiano parece ter
preferido exaltar sua dimensao literaria, elogiando as inegaveis qualidades estilisticas do autor. Luiz
Costa Lima e Regina Abreu ja discorreram com vagar sobre essa primeira recepgdo de Os sertdes
(LIMA, 1997; ABREU, 1998). As palavras de Araripe Jr., por exemplo, publicadas em margo de

1903, déo conta de ilustrar a proposigao:

criticar esse trabalho, ndo € mais possivel. A emocao por ele produzida neutralizou
a funcdo da critica. E, de fato, ponderando depois calmamente o valor da obra,
pareceu-me chegar a conclusdo de que Os sertoes sdo um livro admiravel, que
encontrard muito poucos, escritos no Brasil, que o emparelhem — tinico no seu
género, se atender-se a que reune a uma forma artistica superior e original, uma
elevacdo historico-filosofica impressionante e um talento épico-dramatico, um
génio tragico como muito dificilmente se nos deparard em outro psicologista
nacional. O sr. Euclides da Cunha surge, portanto, conquistando o primeiro lugar
entre os prosadores da nova geracdo (ARARIPE JR, 1903 apud. FACIOLI;
NASCIMENTO, 2003, p.56).

Costa Lima faz ainda mencgdo a posi¢ao singular de Silvio Romero diante de seus pares, ja que
o critico sergipano foi dos poucos a rejeitar a €nfase nas questdes de estilo para ressaltar
sobremaneira a competéncia “socioldgica”, por assim dizer, de Euclides. Para o polemista
sergipano, a “critica indigena” ndo compreendeu o livro: tomou-o “por um produto meramente
literario, do género de tantos outros que ai entulham as livrarias. Viu nele apenas as cintilagdes do
estilo” (ROMERO, 1912, p.187).

Como um “consorcio entre ciéncia e arte”, a obra maior de Euclides da Cunha foi utilizada

como sinal tangivel para a defini¢do de espagos disciplinares, os quais se tornariam visiveis apenas
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em meados do século XX, mas também como definidor de posturas intelectuais distintas. Se
tomarmos as palavras de Tristdo de Athayde como indicio, expressas no artigo “Politica e letras” da
famosa coletanea publicada em 1924, A margem da historia da republica, um encaminhamento se
mostra evidente. Para o critico, o espaco entre letras e politica ou, de forma mais geral, entre
literatura e sociedade, na primeira metade do século, era ocupado por duas posi¢des diversas, mas,
até certo ponto, complementares. Dois autores sinalizam a situacdo: de um lado, o patrono da
Academia Brasileira de Letras e idolo maior daquela geragdo, Machado de Assis. Reconhecido
poeta e prosador, Machado era, todavia, um “indiferente”, um “absenteista”: “abandonou, pouco a
pouco, toda a exterioridade para mergulhar no mundo interior, marcando pela primeira vez em
nossas lettras, o primado do espirito sobre o ambiente” (ATHAYDE, 1924, p.277). Sendo
representativo de uma legido de seguidores, Machado acabou por criar um espago auténomo para a
literatura, praticamente desvinculado do restante do corpo social.” De outro lado, o engenheiro autor
de Os sertoes, cuja obra representou, segundo o critico, verdadeiro marco para as letras nacionais.
Se no contexto da vida publica a sua personalidade talvez ndo lhe permitisse uma intervengao mais
intensa no espago politico e social, por certo sua obra significou uma media¢do importante entre a
literatura e a sociedade. Athayde situa o evento de Canudos como fato marcante para a consciéncia
intelectual brasileira nos primordios republicanos, “uma volta violenta a realidade”. Ao narrar o
épico das expedigdes militares, Os serfoes permitiu novamente conjugar anseios politicos com
atividade literaria. Para o critico, Euclides nasceu de Canudos, entrando na luta como que
inconsciente do papel que iria representar. Imagem invertida do narrador dos infortinios
psicolégicos de Bentinho em suas suspeitas diante de Capitu, Euclides “creou um estylo — o que ¢
realmente a obra suprema de um artista” (ATHAYDE, 1924, p.287). Finalmente, sobre a heranca

deixada para as geragdes republicanas, Tristdo de Athayde, fecha seu parecer:

quaes as duas figuras literarias que mais profundamente marcaram nessa era
republicana, que tdo rapidamente estudamos? Machado de Assis e Euclydes da
Cunha. Nao ha um parallelo a fazer. Elles ndo se oppdem; symbolisam apenas,
vivamente, — realizando cada um o seu caracter pelo estylo inconfundivel a que
chegaram, — as duas faces da medalha. Mas a medalha é uma s6 (ATHAYDE,
1924, p.291).

A critica de Machado e o elogio de Euclides, pelo menos do ponto de vista do artigo, isto &,
das relagdes entre politica e letras, sinalizam algo fundamental para a compreensdo da tarefa
literaria na primeira metade do século XX no Brasil. A tentativa de se ultrapassar o absenteismo do
primeiro por meio da tomada de posicao proposta pelo segundo, colocam a literatura numa posigao
de inventario da sociedade, espécie de documento privilegiado do social. Ou, na formula de Monica

Pimenta Velloso, “a literatura como espelho da nacdo”. Sugerindo a longa tradicdo da literatura-
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documento no Brasil, a qual, sem ter nascido com Euclides tampouco encontrou nele seu momento

derradeiro, Velloso afirma que

obcecado pela captura do real-nacdo e pela caga ao documento, o discurso dos
nossos intelectuais nasceu da confluéncia entre o discurso histérico e o discurso
literario. Assim é que as mais significativas expressdes da sensibilidade nacional
assumiram esse discurso heterodoxo, onde literatura e historia se confundiam na
apreensdo da nagdo (VELLOSO, 1988, p.241).

Luiz Costa Lima ja havia mostrado a longa duracdo no Brasil, desde os romanticos na
primeira metade do século XIX, do exercicio de “controle do imaginario” (LIMA, 1984), e Flora
Siissekind estudou a permanéncia do naturalismo como modelo de representacdo da realidade
durante boa parte do século XX (SUSSEKIND, 1984).

Monica Velloso, por sua vez, estudando o contexto intelectual nas suas ramifica¢cdes durante o
Estado Novo, demonstrou como a dicotomia outrora estabelecida por Tristdo de Athayde entre
Machado e Euclides perdurou durante as duas décadas subsequentes, quando o campo literdrio ja
cedia espaco para o consideravel desenvolvimento, desde os anos 30, das ciéncias sociais no pais, €
também quando o interior geografico comegou a assumir as defini¢des do “Brasil profundo”, sendo
a conquista da hinterland um verdadeiro projeto politico para a busca da unidade da nagdo. Nas

palavras de Velloso,

o mundo das letras — personificado em Machado — passa a representar a parte falsa
do Brasil, porque voltada para a cultura importada. Ja a sociologia — personificada
em Euclides — se transforma na propria expressdo da brasilidade. A valorizagdo do
mundo rural é concomitante a desqualificagdo do universo urbano. Nesse contexto
de valores, escolher a cidade como tematica significa dar as costas ao ‘Brasil real’
(VELLOSO, 1988, p.244).

A autora salienta ainda como, para parte dos intelectuais dos anos 40, o modernismo era
desqualificado enquanto discurso sobre a nagdo, sendo considerado apenas em seu viés de inovagdo
estética, desprovido de uma dimensdo social mais adequada para interpretar ou mesmo revelar o
Brasil.?

Ou seja, entre os anos 1920 e 1940, opera-se uma construcdo intelectual importante: de um
lado, a literatura-ficcdo cujo expoente maior era Machado de Assis, o autor “alienado”;* de outro, a
literatura-documento, elaborada sob o manto epistemolédgico da ciéncia, personificada na obra de
Euclides da Cunha, o “escritor-modelo”.” Foi diante dessa situagdo, a qual provavelmente
provocaria o riso irénico de Silvio Romero, que alguns dos ensaios de interpretacdo historica no
contexto da Primeira Republica foram escritos, dentre os quais certamente os primeiros livros de

Gilberto Freyre. Nao se quer com isso, obviamente, dizer que tal perspectiva fosse a unica possivel,
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tampouco que fosse a mais evidente. Contudo, ela ndo ¢ de forma alguma desprezivel, e leva-la em
consideragdo ¢ algo importante na tentativa de descortinar novos horizontes de interpretagdo para
esse momento fundador da historiografia brasileira; contexto em que os limites dos campos
disciplinares, com o desenvolvimento universitario, passam a se tornar cada vez mais nitidos,
levando, com isso, a um deslocamento do privilégio até entdo concedido a literatura como forma
por exceléncia da representacdo da nacionalidade e da realidade nacional.

No caso especifico de Gilberto Freyre, ¢ possivel considerar que o livro maior de Euclides da
Cunha serviu, mesmo que de modo nao explicitado, como uma espécie de contraponto intelectual.
Se Os sertées foi construido a partir de uma nogéo coerente de distdncia, tanto do ponto de vista
espacial (litoral/sertdo) quanto temporal (o sertanejo vivia com trezentos anos de atraso em relagdo
a populacao litoranea), Casa-grande & senzala foi escrito segundo uma perspectiva de proximidade
no espago e no tempo: Freyre projetava o contexto da casa-grande como modelo para o restante do
territorio brasileiro, a0 mesmo tempo em que escrevia segundo uma concepcdo homogénea de
temporalidade, em que, mais do que rupturas, prevaleciam as continuidades. E, portanto, nesse
sentido que o estudo da maneira pela qual a obra do escritor fluminense foi apreendida pelo sabio
de Apipucos® pode ser de valia para uma compreensdo renovada dos procedimentos de escrita
utilizados pelo ultimo, sobretudo na confec¢ao de seu primeiro livro. Freyre foi um leitor atento de
Euclides, consciente do lugar ocupado por ele no ambiente letrado brasileiro. Sua leitura merece

certa atencao.

Freyre leitor de Euclides

Pode-se comecar a partir de uma ideia longamente repetida por diversos autores e que,
recentemente, foi retomada pelos biografos do autor pernambucano: “a obra inovadora de Gilberto
Freyre insere-se numa tradi¢do da qual fazem parte brilhantes ensaistas brasileiros como Joaquim
Nabuco, Euclides da Cunha, Oliveira Lima, Oliveira Vianna, Sérgio Buarque de Holanda e¢ Caio
Prado Junior, entre outros, com os quais mantém constante didlogo critico” (GIUCCI; LARRETA,
2007, p.12). A relagdo entre todos esses intelectuais, aos quais normalmente se acrescem Manoel
Bomfim e Paulo Prado, aparece como uma evidéncia; eles fazem parte de uma tal tradi¢cdo
ensaistica no Brasil. O que ndo ¢ de forma alguma evidente sdo os pormenores de tais relagdes, isto
¢, como eles circulavam entre eles mesmos, como eram lidos e compreendidos, como eram, enfim,
criticados entre si. Gilberto Freyre, por exemplo, d4 o nome de Joaquim Nabuco ao instituto por ele
fundado no Recife na década de 1940; Oliveira Lima foi seu grande mentor durante os anos
formativos no exterior; Oliveira Vianna normalmente € visto como seu antipoda; o Raizes do Brasil

foi publicado primeiramente na coleg¢do da José Olympio por ele coordenada; Sérgio Buarque, por
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sua vez, “apagou” Freyre das edi¢des posteriores do seu livro de 1936; Caio Prado Jr. ¢ desde 1933
mencionado no Casa Grade & Senzala em virtude do Evolugdo politica do Brasil. Cada uma dessas
relagdes mereceria um estudo a parte.”

Interessa aqui, entretanto, a forma particular pela qual Freyre estabeleceu uma relagio com
Euclides da Cunha e Os sertées. Em Casa-grande & senzala, ambos aparecem em momentos
significativos do livro. Em determinado momento, defendendo a ideia de que a mobilidade que
dispersou a populacdo durante a colénia foi a mesma que permitiu o contato, “em communhdo
mesmo, atravez de difficil mas nem por isso infrequente intercom-comunicagdo [sic] colonial”
(FREYRE, 1933, p.39), Freyre se coloca, com base em Manoel Bomfim (O Brazil na historia),
contra a tese euclidiana do hiato entre as populagdes do sul e do norte na formagdo historica do
pais.8 O que ¢ digno de mengao ¢ o fato de que o contra-argumento ¢ pautado pelo recurso direto as
fontes, isto ¢é, as provas que permitem afirmar que tal hiato ndo existiu. Em nota, Freyre indica que
Bomfim fundamentou sua posicdo com documentos paulistas (testamentos, inventarios, cartas de
sesmarias, etc.), que também serviram a Alcantara Machado e a Affonso Taunay nas suas obras
sobre o bandeirantismo. O proprio autor menciona sua consulta as fontes: “documentos
pernambucanos por nds recentemente examinados na seccdo de manuscriptos da Bibliotheca
Publica do Estado e na colle¢do do Instituto Historico e Archeologico de Pernambuco” (FREYRE,
1933, p.40). Ou seja, Freyre se coloca plenamente no eixo fundador da pratica historiografica, o
momento do arquivo e da prova documental de que fala Paul Ricoeur, ¢ sua refutacdo ¢ feita
segundo as diferentes formas de administragao das evidéncias que cada autor faz (RICOEUR,
2000). Nao ha qualquer recurso a documentos referenciados em Os sertdes para a assertiva dada por
Euclides; ela é constituida por meio de uma generalizacdo que, segundo Freyre, ndo se sustenta.

Outra generalizacdo ¢ ainda refutada, tocando decisivamente num dos pontos que mais
afastam os dois autores. Freyre se coloca contra a “exaltagdo lyrica” feita dos indigenas ou dos
mesti¢os de branco com indio que alguns autores, entre os quais Euclides da Cunha, estabeleceram.
Tal posi¢ao, nas palavras de Freyre, “ndo corresponde sendo superficialmente a realidade”. Assim,
seguindo Roquette Pinto, Freyre menciona “a necessidade de rectificar-se Euclydes da Cunha, nem
sempre justo nas suas generalizacdes” (FREYRE, 1933, p.70-71). Esse ponto ¢ capital na medida
em que envolve a propria concepcdo de povo brasileiro que estava em jogo no final do século XIX e
primeiras décadas do seguinte. Basta lembrar uma importante passagem de Os sertdes em que
Euclides se coloca contra posi¢gdes muito claramente demarcadas, criticando a “meia-ciéncia” que,
num subjetivismo excessivo, fez emergir “desta meta-chimica sonhadora [a fusdo das ragas]
precipitados ficticios”. A critica ¢ dirigida aqueles que recusam a influéncia do meio fisico e
preveem a vitdria genética do elemento branco num futuro ndo muito longinquo; aqueles que “dao

maiores largas aos devaneios” e exageram o papel dos aborigenes, o que ndo faz outra coisa sendo
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servir de inspirag¢do a poesia; por fim, aqueles que “vao terra 4 terra de mais”, exagerando o papel
do negro, na figura reconhecida do mulato, proclamado como o tipo étnico mais caracteristico
(CUNHA, 1905, p.69-70). Pode-se dizer, hoje, que o terceiro caso serve como contraponto avant la
lettre a perspectiva que serd defendida algumas décadas mais tarde por Gilberto Freyre.

Em alguns outros momentos de Casa-grande & senzala, Euclides chega a aparecer, embora
com um carater meramente de informagdo. Os dados mais significativos para este artigo sdo os ja
mencionados, a refutacdo documental e a refutacdo interpretativa. Além disso, em ocasides diversas
Freyre voltara a tomar o autor como tema importante de suas meditagdes. No ano de 1939 a editora
José Olympio publica, sob a coordenagdo de Freyre, a caderneta da expedigdo pelo interior baiano
na qual Euclides escreveu suas colocagdes in loco sobre o evento. Nao deixa de ser significativo o
fato de que ela ¢ inserida na cole¢ao “documentos brasileiros”, que ja havia trazido ao publico o
Raizes do Brasil. Para essa edicdo, o socidlogo escreve uma introducdo de cerca de duas dezenas de
paginas. O texto sera retomado no livro de 1944 no qual o escritor-engenheiro ocupa posi¢ao
privilegiada, Perfil de Euclydes e outros perfis. Ressalte-se ainda a conferéncia lida na biblioteca do
Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil, no dia 29 de outubro de 1940, em que,
significativamente para 0 momento em questdo, Freyre discorre sobre “a atualidade de Euclides da
Cunha”. Por fim, Gilberto ¢ um dos autores que escreveram textos para a edi¢cdo completa das obras
de Euclides, organizada por Afranio Coutinho e publicada em 1966.° Tal recorréncia indica, sem
duvida, o reconhecimento por parte de Freyre do lugar ocupado por Euclides no ambiente
intelectual brasileiro. A atencdo dada a estes textos permite também compreender como o proprio
autor de Apipucos enxergava o escritor-engenheiro, tornado entdo, ndo apenas fonte, mas referéncia
fundamental para os estudiosos da nagdo brasileira em sua formagao historica.

Em 1936, veio ao publico o primeiro volume da colegdo Documentos Brasileiros, dirigida por
Gilberto Freyre e editada, como foi dito, pela Livraria José¢ Olympio Editora. O texto de estreia sera
um dos classicos de interpretagdo sobre a historia do Brasil. Na sua apresentacdo, Gilberto esboga

0s principios que levaram a organizacao da colecdo. Ela

vem trazer ao movimento intellectual que agita o nosso paiz, a ancia de
introspec¢do social que ¢ um dos tragos mais vivos da nova intelligencia
brasileira, uma variedade de material, em grande parte ainda virgem [...] desde o
documento em estado quasi bruto a interpretagdo sociologica em forma de ensaio
(FREYRE, 1936, p.V, grifo meu).

As palavras parecem ter sido escolhidas com esmero. Considera-se a existéncia, em meados
da década de 1930, de um contexto intelectual dindmico e importante, que tem por objetivo
estabelecer um olhar introspectivo para os problemas nacionais e que, por sua vez, caracterizaria

uma renovada geracio de autores. E evidente que se trata de uma tentativa clara de legitimar a série
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de publicagdes que se inicia; mas € igualmente evidente que ali se apresenta uma consciéncia aguda
do papel a ser desempenhado pela geragdo preocupada entdo com os problemas brasileiros, essas
duas palavras que alimentardo profundas discussdes culturais.'” Para tanto, sob a alcunha de
“documentos brasileiros”, considera-se desde aquilo que se poderia chamar de fontes primarias até
aquelas ditas secundarias; tanto o documento “bruto” quanto o ensaio interpretativo.

Freyre salienta ainda a caracteristica dos trabalhos que serdo publicados: a “objetividade”. E
estabelece um paralelo bastante importante para o contexto em questdo, pois considera primoroso o
trabalho do editor em publicar, no mesmo momento, tanto 0 “novo romance brasileiro” quanto os
documentos e estudos que esclaregam os aspectos notaveis da formagao histérica do Brasil. Ora, o
novo romance a que se faz referéncia ¢ notadamente aquele de cunho regional e propriamente
social, a chamada “geragdo de 30”, neste segundo e fundamental momento de desenvolvimento do
naturalismo nas letras nacionais de que tratou Flora Siissekind. A chamada “letra-social”: seja no
plano da literatura, seja no plano dos ensaios de interpretacdo historica, trata-se do mesmo esforgo
intelectual de decifrar a nacdo segundo um viés singularmente socioldgico e, no seu entender,
objetivo. A escrita literaria e a ensaistica rivalizam no intento de explicar o Brasil ou, pelo menos,
de fornecer bases para a sua compreensao. Certamente ambas contribuem para tanto, porém, cabe
deixar claro que cada qual o faz a sua maneira: ensaio e literatura ndo se justapdem como em alguns
casos se entende ocorrer. Nesse sentido, seguindo a apresentacdo escrita para o primeiro volume
publicado, percebe-se a extensa amplitude dos temas e dos autores que serdo contemplados, além da
variedade de tipos de documentagao a serem editados. Distante de qualquer “absenteismo politico”,
a colecdo — seu organizador, seu editor e seus autores — ¢ elaborada decididamente como
renovadora intelectual e atenta aos problemas pétrios.""

A colecdo sera dirigida por Freyre até 1939. Dos dezoito titulos publicados nesse periodo, trés
serdo diretamente ligados ao nome de Euclides da Cunha: o volume 13 ¢ o texto biografico de Eloy
Pontes, A vida dramatica de Euclydes da Cunha; ja os volumes 16 e¢ 17 serdo textos do proprio
escritor — Canudos. Diario de uma expedi¢cdo e uma segunda edicdo de Peru versus Bolivia.
Considerando os termos utilizados na apresentacdo escrita em 1936, compreende-se o papel
privilegiado ocupado por Euclides na cena intelectual brasileira. Transitando entre o documental e o
interpretativo, o diario escrito pelo correspondente d’O Estado de Sdo Paulo aparece como fonte
primordial, seja para o entendimento dos eventos relatados, seja para a compreensdo da figura do
proprio autor. Quando da publicagdo do texto, Gilberto Freyre escreve algumas palavras que valem
como indicadoras da sua apreensdo da obra e do autor em questao.

O texto ¢ elucidativo. Freyre se esforca por elevar a figura do autor, de maneira que seu nome,
de certa forma, se sobreponha a obra que lhe garantiu reconhecimento. Logo de inicio 1é-se sobre

Euclides: “elle vive principalmente pela sua personalidade, que foi creadora e incisiva como
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poucas. Maior que Os Sertoes”. O que Freyre pretende chamar a aten¢do ¢ que ler esta obra
significa menos conhecer o objeto sobre o que se escreveu do que aquele que o fez. Afinal, “outro
poderia ter escripto com maior precisdo nas minucias technicas e maior claresa pedagogica de
exposi¢ao”. Ali, o que se sobressai acima de tudo € a “personalidade angustiada” do autor, “de
modo que ¢ Euclydes, mais do que a paizagem que transborda dos limites de livro scientifico d'Os
Sertoes, tornando-o um livro tambem de poesia” (FREYRE, 1939, p.VII). Para Gilberto Freyre, ¢
preciso reconhecer os efeitos do sertdo sobre o autor de Os sertdes, perceber como a experiéncia
vivida, traduzida em uma singular experiéncia literaria, acabou por criar as condi¢des de
amadurecimento intelectual e de formacao do carater do autor. A particularidade dessa experiéncia
¢ resultado do distanciamento imposto pela “descida” ao interior do pais, pois Euclides ndo se
formou, segundo Freyre, nas rodinhas da rua do Ouvidor ou nas conversas em livrarias ou
confeitarias cariocas: “precisando do deserto para acabar de formar-se no meio do inacabado da
colonizacdo pastorial, sem se sentir olhado, observado ou criticado pelos escriptores convencionaes
do Rio de Janeiro. Estes que o acceitassem depois de formado a seu geito” (FREYRE, 1939,
p.-VIII). Para o socidlogo, a consequéncia principal disso, retomando o constante topos da
comparagdo Machado-Euclides, é o fato de que, se o primeiro, escondendo-se por detras de seus
personagens, criava num humor estrangeirado paisagens que pouco tocavam na esséncia da
nacionalidade, ja o segundo desvendou uma paisagem profundamente brasileira, posto que ela era
também uma espécie de representacdo de uma paisagem intima, da cartografia de um “eu” que
havia ja se definido como misto de grego, europeu e tapuia, sendo este ultimo elemento aquele que,

no entender de Freyre, teria se sobreposto aos demais. Suas palavras criam uma figura propria,

a de escriptor em func¢do da ‘paizagem brasileira’ que ficou sendo para elle mais
do que a ‘imagem da Republica’ - que tambem teve para Euclydes um sentido
mystico - uma especie de prolongamento da imagem materna. Impossivel separar
Euclydes dessa paizagem-mae que se deixou interpretar por elle e pelo seu amor
como por ninguem (FREYRE, 1939, p.IX).

Vale lembrar que aos trés anos de idade, em 1869, Euclides ficara 6rfao da mae falecida pelo
“mal do século”.

A razdo dessa feigdo de escritor ligado intrinseca e quase que organicamente com seu objeto ¢
dada pelo autor de Casa-grande & senzala através da capacidade de Euclides em se identificar com
aquilo sobre o que escreveu; uma identificacao profunda “com a dor do sertanejo e com a tristesa da
vegetacdo regional”. Para Freyre, valendo-se de uma nocao que ele empregara diversas vezes para
definir sua propria obra, Euclides teria sido “o primeiro caso de verdadeira empathia. Sympathia so,
ndo: empathia. Elle ndo s6 accrescentou-se aos sertdes como accrescentou os sertdes sempre a sua

personalidade e ao ‘caracter brasileiro’ de que ficou um dos exemplos mais altos e mais vivos. Uma
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especie de martyr” (FREYRE, 1939, p.X-XI). Dessa maneira, Gilberto constréi uma figura que foi
justamente refutada por Euclides, a do poeta. Sobre isso seria possivel sugerir, assim como o fez
Luiz Costa Lima, que o eixo norteador de Os sertdoes ¢ antes uma interpretagdo da realidade feita
sob o manto protetor da ci€ncia do que uma descri¢do lirica com efeitos poéticos do lugar e do
homem sertanejos (LIMA, 1997). Por agora, entretanto, cabe apenas apontar como Gilberto Freyre,
invertendo as premissas pelas quais Euclides parece ter “construido” seu Os sertdes, elaborou uma
imagem do escritor menos como analista autorizado pela ciéncia do que como poeta cujas
qualidades literarias se sobrepuseram 4 interpretacdo cientificamente conduzida.'

Uma passagem da introducdo escrita por Freyre ¢ elucidativa. Diz o pernambucano, com

palavras inequivocas:

na descrip¢do dos sertdes, o scientista erraria em detalhes de geographia, de
geologia, de botanica, de anthropologia; o sociologo, em pormenores de
explicacdo e de diagnostico sociaes do povo sertanejo. Mas para o redimir dos
erros de technica, havia em Euclydes da Cunha o poeta, o propheta, o artista cheio
de intui¢des geniaes (FREYRE, 1939, p.X1).

Para Freyre, sociélogo por formagao, Euclides foi um mal pesquisador. E certo que algumas
das explicacdes fornecidas pelo engenheiro ndo convenceram especialistas das disciplinas pelas
quais ele se aventurou, e o exemplo que pode ser mencionado ¢ o do botanico Jos¢ de Campos
Novaes."> Mas ndo ¢ menos certo que, ainda nas décadas de 1930 e 40, Os sertbes gozava de boa
reputacdo como texto fundamental para a compreensdo da realidade brasileira. Nesta constante
indecisdo entre obra de ciéncia ou de literatura, fopos cuja genealogia Costa Lima ja problematizou,
quanto mais em um contexto (o de Freyre) em que os campos intelectuais intentavam alcangar graus
cada vez mais elaborados de autonomia, a postura de Gilberto permite entrever uma estratégia
plausivel: jogando para o espaco da literatura aquela que era considerada, e ndo por poucos, a mais
bem acabada interpretacdo dos problemas brasileiros, o socidlogo, formado em ciéncias sociais no
exterior, criava um importante contraponto para a sua propria obra, definida por ele, pelo menos
neste momento, como obra predominantemente socioldgica, isto €, algo distinto da literatura; enfim,
um ensaio de interpretacdo historica, ndo um escrito literario. De fato, Freyre salienta as
“qualidades essenciaes” da escrita euclidiana, apontando o autor como “escriptor adiantadissimo
para o Brasil de 1900 que elle foi: escriptor fortalecido pelo traquejo scientifico, enriquecido pela
cultura sociologica, agucado pela especializagdo geographica”. Mas logo em seguida retoma a

tonica de seu texto:

aquellas qualidades scientificas, quem as vezes as diminue no autor d'Os Sertdes
compromettendo-as na sua essencia, ¢ o orador perdido de amor — amor physico —
pela palavra simplesmente bonita ou rara; o orador que a formacao scientifica de
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Euclydes da Cunha nfo conseguiu esmagar nunca no grande sensual das phrases
sonoras [...] Dahi a exaggerada sensualidade verbal, a emphase anti-scientifica e
tambem anti-artistica em que s vezes se empasta sua palavra (FREYRE, 1939,
p-X-XIII).

Do poeta formado engenheiro, Freyre indica as formas pelas quais ele representa o ambiente
sertanejo: alongadas, verticais, angulares, retas, concretas e duras tais como uma escultura.
Euclides-escultor ndo se interessaria por aquilo que seria a paisagem preferida do recifense: o
ambiente da cana-de-agucar. “A casa-grande, mal a observa, desinteressado talvez do gordo, do
‘terrivelmente chato’, do lyricamente brasileiro, do acachapadamente patriarcal de sua
architectura”. Uma opg¢do estética, portanto, ¢ ndo uma posicdo tedrica fundamentada numa
perspectica analitica. Freyre parece sugerir que o interesse de Euclides pelo sertdo ¢ menos por
enxergar ali a chave explicativa da nagdo do que por uma escolha lirica, 0 modelo a partir do qual

elaboraria sua obra.

A Euclydes como que repugnava na vegetacdo tropical e na paizagem dominada
pelo engenho de assucar o gordo, o arredondado, o farto, o satisfeito, o molle das
formas; seus macios como que de carne; o pegagento da terra; a dogura do
massapé. Attrahia-o o anguloso, o ossudo, o hirto dos relevos asceticos ou, quando
muito, seccamente masculinos do ‘agreste’ e dos ‘sertdes’ (FREYRE, 1939, p.XV-
XVI).

Disso resulta, segundo o olhar critico de Freyre, uma deficiéncia analitica significativa, pois,
ao glorificar os tipos em estatuas, Euclides passa ao largo da “verdade essencial” das coisas, pois
suas esculturas seriam antes exageragdes ou simplificacdes demasiado distante dos originais. Dai
uma estratégia por ele utilizada: a de preferir discorrer sobre individuos particulares como forma de

escapar as generalizagdes com que sente dificuldades. Assim, o parecer ¢ irremediavel:

toda a vez que se sente fraco diante de problemas complexos de interpretagdo de
personalidades ou de typos Euclydes resvala no seu vicio fatal: a oratoria [...]
Principalmente quando esse problema ¢ o que offerece a psychologia ou a historia
de uma personalidade ou de um typo social mais denso. Dahi a fraquesa de suas
tentativas de caracterizagdo da cidade da Bahia, por exemplo, ao lado de suas
syntheses magnificas de paizagens larga e de typos menos complexos: o do
sertanejo ou o do seringueiro (FREYRE, 1939, p.XIX-XX).

O Euclides de Freyre ¢, portanto, um habil construtor de frases sonoras e convincentes,
embora o resultado disso seja, na maior parte das vezes, uma deficiéncia evidente na elaboracao de
argumentos explicativos fortes e bem fundamentados. Se suas descrigdes encantam o espirito,
favorecendo o fervor nacional para os problemas brasileiros, sua interpretagdo pouco acrescentaria
ao desenvolvimento de uma analise social mais profunda; obra muito mais de orador que de

analista. A critica é reconhecidamente pesada, ja que Freyre a justifica também de forma retodrica,
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apelando justamente para as qualidades do escritor, numa espécie de elogio as avessas: “quem nos
deixou, como Euclydes da Cunha, paginas de que saltam intuigdes verdadeiramente geniaes, ndo
precisa de condescendencia de critico nenhum” (FREYRE, 1939, p.XXII). Ao se colocar no papel
de leitor sincero, o socidlogo parece também estabelecer, mesmo que de forma implicita, o
contraponto fundamental: Os sertdoes e Casa-grande & senzala ndo sdo livros equivalentes e, no
limite, sdo mesmo obras antipodas: a primeira, expressdo de um poeta; a segunda, produto laborioso
de uma pesquisa.

O contraponto se torna ainda mais saliente na conferéncia pronunciada em 1940, lida a convite
da Casa do Estudante do Brasil no Saldo de Conferéncias da Biblioteca do Ministério das Rela¢Ges
Exteriores. As primeiras linhas esclarecem os pontos em jogo. Freyre concorda com criticas feitas a
énfase biologica nos estudos de Euclides da Cunha sobre a formacdo brasileira. Segundo ele, o
“engenheiro social” “despreza o sistema monocultor, latifundiario e escravocrata na analise da
nossa patologia social; e exalta a importancia do processo biologico - a mistura de ragas - como
fator, ora de valorizagdo, ora de deterioragdo regional e nacional” (FREYRE, 1941: como consultei
a versao eletronica do texto, as referéncias seguem nao paginadas). Sem qualquer mencao direta aos

seus proprios trabalhos, o que ndo lhe é costumeiro, Freyre indica ainda que

sdo recentissimos, alias, os estudos que vdo estabelecendo o primado do fator
cultural - inclusive o econdmico - entre as influéncias sociais e de solo, de clima,
de raca, de hereditariedade de familia, que concorreram para a formacdo da
sociedade brasileira, em geral, e, particularmente, para as suas formas agrarias ou
pastoris caraterizadas pelo latifundio, pela exclusividade de producdo e pelo
trabalho escravo o semi-escravo, com todos os seus concomitantes psicologicos de
agricultura sem amor profundo a terra (FREYRE, 1941).

Certamente, seria despropositada qualquer mencao direta, afinal, para bom entendedor,
algumas poucas palavras bastam. Casa-grande & senzala situa-se decididamente no a&mbito desses
estudos “recentissimos”, rejeitando a visdo pessimista, assumida, segundo Freyre, por Euclides,
com relagdo ao papel da mistura de racas na formagao histérica e no desenvolvimento social do
pais. “Descrenca baseada em fatalismo de raga. Em determinismo biolégico”, do qual, seria para o
ouvinte compreender, Freyre se encontrava a boa distancia.

Mencionando algumas deficiéncias na formacao intelectual do engenheiro, “a quem faltavam
estudos rigorosamente especializados de antropologia fisica e cultural ainda mais que os de
geologia”, Gilberto chega a estabelecer, como fizera em partes no texto do ano anterior, uma
relacdo intrinseca entre a personalidade de Euclides e sua producdo escrita. A atividade cientifica
que escolhera praticar seria, nesse sentido, uma espécie de compensacdo intelectual para uma

angustia intima: “a falta de um amor”. Orfao de mie desde muito cedo, o carater do escritor teria
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sido moldado por essa lacuna essencial, equilibrada, em partes, pela projecao ideal de uma imagem

de republica,

para ele quase pessoa, quase mulher: tanto que a confundiu com a figura de moca
que mais o impressionou na mocidade. Mas a confusdo durou pouco. A
identifica¢do do simbolo com uma figura particular de mulher néo foi além do seu
desejo. Nem era possivel que esse sonho de homem romantico e talvez neurético
tivesse inteira realizagdo (FREYRE, 1941).

Resulta dessa analise psicanalista ensaiada por Freyre o diagnéstico de um forte “narcisismo”
da personalidade euclidiana que, mais do que comprometer sua saide de espirito, prejudicava,
sobretudo, sua atividade intelectual. Nas palavras de Gilberto, tratar-se-ia de um “narcisismo, o seu,
deformador de sua visdo da natureza e dos homens dos sertdes. Deformador, porém, no sentido de
acentuar a realidade congenial. No sentido de estilizd-la”. A imagem de um Euclides da Cunha
adulto infeliz e homem incompleto €, porém, justificada, tal como o fora no prefacio de 1939, por
um elogio notdvel, as avessas, onde Freyre situa todas as suas qualidades justamente nas proprias
deficiéncias: “¢ possivel que do incompleto de sua vida tenha resultado o enriquecimento de sua
obra e de nossa literatura, pela exploracdo e intensificacio de zonas particularissimas de
sensibilidade e de compreensdo da natureza e do homem tropical” (FREYRE, 1941). Assim, mais
do que qualquer outra doutrina cientifica ou filosofica, Euclides seria um dos exemplos marcantes
daquilo que Freyre definiu, seguindo Silvio Romero, como “brasileirismo”, marcado, sobretudo, por
certo “subjetivismo brasileirista” na interpretagcdo da historia.

Novamente, portanto, mais do que a obra em si, o que ressalta da leitura de Freyre ¢ uma
analise, por vezes exagerada, da personalidade singular de Euclides da Cunha, como se o intimo do
autor fosse condi¢do suficiente para a compreensdo de sua producdo literaria. No contexto que,
como foi visto, a obra euclidiana passava por um processo de revalorizacao, sendo o exemplo caro a
uma geracdo do trabalho intelectual socialmente comprometido com os problemas brasileiros, ao
mesmo tempo em que propiciava elementos para a defesa erudita dos projetos politicos de expansao
para o oeste e para o interior do pais, Freyre, ja bastante conhecido pelos seus livros e pela sua
atuagdo cultural, aparece como leitor critico daquela obra. E evidente e inegavel seu
reconhecimento do valor e das imensas contribuigdes dela para a compreensao do processo social
brasileiro, mas ¢ clara também sua tentativa de desloca-la da posicdo que assumia. Suas qualidades
literarias ndo poderiam ser sobrepostas as suas inaptiddes cientificas ou, quando muito, ambas, as
qualidades e as inaptiddes, deveriam ser encaradas em separado. Carregada de preconceitos, de
generalizagdes equivocadas, de juizos exagerados, sua ciéncia era o exemplo maior de um tipo de
perspectiva a ser superada, seja em termos tematicos (ja que “desprezava” o estudo da sociedade

canavieira, escravocrata e patriarcal), seja na forma de sua abordagem (excessivamente bioldgica e
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pouco social ou econdmica), seja mesmo nos procedimentos de sua escrita (empolada, oratéria e
exagerada). Mas ainda assim era obra para ser admirada, desde que bem situada no campo a que de
direito pertencia, isto ¢, a literatura.

Como se sabe, os anos 1940 foram decisivos para Gilberto Freyre, no que se refere a
consolida¢do de seu nome como eminéncia intelectual no Brasil. Dois de seus maiores livros ja
haviam sido publicados e os anos seguintes seriam aqueles em que a sociologia universitaria,
sobretudo aquela praticada em Sao Paulo, viria a rivalizar com a tradi¢cdo do ensaismo historico. Tal
¢, portanto, uma explicacdo plausivel para se compreender sua postura diante da obra de um
“mestre” como Euclides; postura respeitosa, ¢ bem verdade, mas sem ocultar os principios de uma
disputa unilateral. Isso fica mais patente quando se percebe a maneira como outro texto sobre a obra
do engenheiro foi produzido, ja pelos idos de 1966, por ocasido da publicacdo, organizada e dirigida
por Afranio Coutinho, das obras completas de Euclides. Desde o titulo escolhido, o deslocamento se
torna manifesto: “Euclides da Cunha revelador da realidade brasileira” (FREYRE, 1966). Do autor
que ocultava o real por detras de uma personalidade angustiada, pelos exageros de oratdria e pela
énfase predominantemente escultorica, Euclides se torna o “revelador da realidade”. Mas nem por
isso havia se tornado um cientista melhor.

Para Freyre, o mundo das letras nacionais seria dominado, naquele momento, por trés nomes
importantes: Jos¢ de Alencar, Machado de Assis e Euclides da Cunha, o “estranho ensaista” cujo
carisma e influéncia os dois primeiros pareciam nao superar. “E dificil de explicar a constancia
dessa influéncia de Euclides”, afirma Gilberto, ja que se trata de um “escritor dificil”, carregado de
preciosismos e “de um cientificismo pedante e irritante”. Se nos textos anteriores Freyre descartava
a por¢do cientifica de Euclides, resguardando sua dimensao retorica, agora parece querer terminar o
servigo. Autor sempre beirando o catastrofico pela “ma eloquéncia”, Euclides era ainda um escritor
de “go6sto duvidoso, ambiguo e, por conseguinte, discutivel”. Mas residiam ai as razdes para sua
permanéncia, pois lhe permitia agradar tanto leitores “de elite”, que admiram essa escrita do limite
entre o bem e o mal escrever, e leitores atraidos pelos jogos de palavras e pela oratdria menos nobre
(FREYRE, 1966, p.17-18). No fundo, entdo, a permanéncia de Euclides era devida menos as suas
qualidades do que a falta de critica do publico leitor.

Gilberto Freyre, uma vez mais, ndo esconde as ambiguidades de seu juizo. Deficiente do
ponto de vista cientifico e esteticamente pesado do ponto de vista literario, Os sertées guarda uma
complexidade notavel: “notavel como literatura e notavel como ciéncia: ciéncia ecoldgica e ciéncia
antropologica e até sociologica. Mas sobretudo obra de literatura. Obra de revelagdo” (FREYRE,
1966, p.20). Mais do que simples descrigdo e mais do que mero encadeamento de dados, os textos
euclidianos sdo “ensaios de quem se aproximou de temas brasileiros com espirito cientifico e com

preparagdo técnica”. Porém, deixe-se claro que o valor sociologico do livro fica subsumido ao seu
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valor literario, a sua capacidade de revelagdo da realidade. Se a ciéncia descreve e explica, a
literatura revela, faz ver, coloca diante dos olhos dando a conhecer um objeto ao desvelar as
camadas que o encobriam, ao retirar-lhe o véu de opacidade que tornava obscura a observacgao.
Cabe lembrar que nesse momento (meados da década de 1960), Freyre ja estabelecia, por meio dos
prefacios escritos para as diversas edigoes do Casa-grande & senzala, um deslocamento da sua
propria posi¢do intelectual, vestindo, sobre as roupas intimas do socidlogo, a sobrecasaca do
escritor.

Ainda assim, entretanto, persistiam zonas de escuriddo. Freyre lamenta, uma vez mais, o fato
de Euclides ndo ter dedicado paginas, por exemplo, a “civilizagdo patriarcal e escravocratica”, e
lamenta também, outra vez, sua énfase excessiva no elemento indigena, a despeito do papel,
considerado historicamente mais relevante pelo socidlogo, dos negros e dos mulatos. O Brasil de
Euclides era o pais dos bandeirantes e dos sertanejos, era o pais do agreste, da hinterland:
“nenhuma palavra de lamentagdo para o desaparecimento da gente senhoril e da populacio servil
que animaram solares; e que animando-as, criaram, mais que os bandeirantes, um Brasil auténtico
em profundidade” (FREYRE, 1966, p.25). Ou seja, o historiador da familia patriarcal situada na
faixa litordnea e canavieira do nordeste brasileiro e que, a partir deste centro cultural e econémico
que foi Pernambuco, projeta para o todo do pais uma certa forma de processo histoérico, estabelece
aqui um outro contraponto relativo a énfase a ser concedida a tal ou tal personagem da histéria, o
bandeirante aventureiro, em sua experiéncia ndOmade e interiorana conquistando territorios, ou o
patriarca sisudo, sedentario no vai-e-vem da rede colocada na varanda, a contemplar a vastiddo
onde reina soberano.

Autor, sobretudo, de obra literaria, mesmo que sob certos designios de ciéncia, o Euclides de
Gilberto Freyre aparece como uma referéncia para sua propria atividade de intérprete da historia
nacional. Se ndo isso, pelo menos ele constroi o contraponto para os leitores escolherem entre as
duas representacdes da nacdo. Seja pela personalidade angustiada, introvertida e arredia, seja pela
perspectiva tedrica utilizada, seja ainda pela énfase tematica escolhida, fica claro como ¢é possivel,
com base nos textos que um escreveu sobre o outro, colocar como pontos contrastantes Gilberto
Freyre e Euclides da Cunha. O contraste maior, todavia, reside nas maneiras distintas de

representacdo da historia brasileira e, nesse sentido, de organizagdo do tempo da nagdo.

Duas historias, duas ordens do tempo

Euclides da Cunha e Gilberto Freyre normalmente sdo autores colocados aleatoriamente no
grupo dos ensaistas-intérpretes do Brasil, os re-descobridores do pais, passados os anos de formacao

de um discurso nacional durante boa parte do século XIX."* O que geralmente se omite ¢ o fato de

268



que ambos caracterizam formas distintas de compreensdo da historia nacional, do processo de
formagdo da nag@o e da nacionalidade brasileiras. Quando muito, destaca-se a visdo racial do
primeiro ¢ a cultural do segundo, numa espécie de evolugdo logica do pensamento social que
passaria da explicacdo pelas grandes leis genéticas para a compreensdo através da dinamica da
cultura. Mas ¢ possivel perceber também que ambos denotam modelos diversos de elaboragdo de
um tempo proprio para a nacao.

Glaucia Villas Boas ¢ uma das autoras que se aventurou em perceber tal diferenga. Para ela,
trata-se de dois modelos antipodas de interpretagdo do Brasil, o de Euclides definido como modelo
do “Brasil do eterno dilema”, o de Freyre como do “Brasil de harmonia autoritaria” (VILLAS
BOAS, 2004; ver ainda VILLAS BOAS, 1988 ¢ VILLAS BOAS, 1998). Na definicdo dada pela
autora, o primeiro modelo “apresenta uma disputa sem fim entre valores de uma suposta brasilidade
e valores igualitarios, universais € modernos”, e no segundo ‘““se inscreve o que seria comum a todo
e qualquer brasileiro, suas origens historicas e culturais, como um legado positivo para a construgdo
da nagdo moderna” (VILLAS BOAS, 2004, p.23). O que estdi em jogo é o estatuto de
individualidade de determinada cultura, um ethos que a particularize em sua relacdo com o
movimento geral da civilizagdo (entendida como ocidental ¢ moderna). A oposi¢do reside,
sobretudo, na diferenca de énfase dada a questdo da temporalidade, o que conduz cada um dos
autores a um principio distinto de interpretacdo historica: o do conflito ou do dilema, no caso de
Euclides, o da harmonia, para o autor de Casa-grande & senzala. Contudo, se as conclusdes da

autora se aproximam das intengdes deste estudo, seu percurso € sensivelmente diferente.

Euclides da Cunha a favor das descontinuidades e Gilberto Freyre adepto
fervoroso das continuidades constroem dois modelos interpretativos — o Brasil do
eterno dilema e o Brasil da harmonia autoritaria, muito embora se aproximem
pelo que neles ha de interesse em conceber um ethos brasileiro. Afastam-se, e
muito, ndo apenas pelo estilo literario, mas principalmente pela escolha e adogao
de um principio ordenador de suas respectivas concepgdes (VILLAS BOAS, 2004,
p-31-32).

Tais principios seriam, no entender da autora, para o engenheiro, a ferra e, para o socidlogo, a
casa-grande. O pressuposto geografico do primeiro se assenta na profunda ruptura, de tempo ¢ de
espago, que afasta o litoral do sertdo; ja para o segundo, a metafora arquitetonica aponta para a
estrutura de uma construgdo que favorece os encontros e a proximidade. Entretanto, se o
diagnostico sobre a obra do pernambucano se mostra proximo do que entendo ser a caracteristica
fundamental do livro de Gilberto Freyre, estabelecendo a relagdo, intrinseca em Casa-grande &
senzala, entre sujeito e objeto, no caso do autor fluminense ha algumas discordancias que merecem
ser apontadas, ja que implicardo nas diferencas mais importantes das duas abordagens (a minha e a

dela), bem como conduzirdo a outra maneira de se contrapor os livros de ambos autores.
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Para Glaucia Villas Boas, nos dois livros aqui tratados, Os sertoes e Casa-grande & senzala,

a memoria privilegia o tempo longinquo dos primérdios enquanto as imagens do
futuro sdo raras, pobres e irrelevantes. A valorizag¢do do passado aproxima as duas
notaveis interpretacdes do Brasil e as coloca em flagrante oposi¢do as obras que
se baseiam nas concep¢ées modernas e progressistas de tempo e fazem do corte
radical e da desqualificacdo das experiéncias passadas sua marca singular
(VILLAS BOAS, 2004, p.27, grifo meu).

Tal parecer certamente se mostra, em partes, adequado para a compreensao do livro de 1933,
mas ¢ possivel levantar dividas quanto a sua adequagdo no que se refere a obra de 1902. Pois a
forma como se encaminha a argumentagdo parece nao estar de acordo com os procedimentos de que
Euclides se valeu para elaborar seu Os sertoes.

Seguindo a autora, nota-se que “a constru¢do de Os sertdes se assenta na recorda¢do de um
conflito que dizimou um grupo de homens, mulheres e criangas, habitantes de uma regido indspita e
ignorada” (VILLAS BOAS, 2004, p.27, grifo meu). Nesse sentido, ¢ a meméria o fundamento
primeiro que sustenta a produgdo do texto, sendo ela, pois, 0 que garantiria sua legitimidade. Mas
ela ali aparece em intima relagdo com um outro procedimento discursivo. Glaucia ressalta o lugar
da autopsia na escrita euclidiana. “Os sertoes é obra de quem viu [e] ao reelaborar a experiéncia de
seu testemunho no campo de batalha, Euclides imprime a escrita uma dimensdo visual Unica,
concedendo a visualidade lugar de importancia na ordenacdo dos seus materiais de pesquisa”
(VILLAS BOAS, 2004, p.28). Ao relacionar tio proximamente a lembranga e a visdo na construgio
de Os sertoes, a autora traz para o primeiro plano a figura do autor, aquele que lembra e aquele que
viu (e lembra justamente por ter visto). E €, por conseguinte, na projecdo da experiéncia do autor
que residiria a forga interpretativa e politica da obra, ja que ela se prestaria como uma espécie de
exemplo para a posteridade, uma aquisicdo para sempre a maneira tucidideana. Ha na escrita do
livro, ndo apenas um trabalho de memoria, o do escritor que escreve suas recordagdes, mas também
um dever de memoria, ja que se pretende que aquilo sobre o que se escreve jamais venha a ser
esquecido.

Sendo a narrativa da luta entre duas temporalidades distintas,

o conflito do presente com o passado, do litoral com o sertdo é o eterno confronto
entre a cultura particular e a civilizagdo, que no livro se apresenta como tragédia,
exterminio da cultura em favor da civilizagdo, mas permanéncia da cultura através
da recordag@o do conflito [...] A memoria inscrita nas paginas de Os sertdes retém
uma imagem auténtica da populagdo brasileira, imagem que integra a sociedade
rude dos sertdes (VILLAS BOAS, 2004, p-31, grifo meu).

Nesse sentido, portanto, na sua dimensdo de historia magistra vitae, a obra de Euclides se

afastaria de uma concep¢do moderna de historia. Todo o seu empreendimento se volta a uma
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esséncia do passado: ele “vai buscar as origens da populagdo sertaneja porque sua crenga no
progresso fora abalada pelo heroismo e resisténcia dos tabaréus”, sendo o corolario disso tudo uma

inequivoca, embora desconcertante, proximidade entre ele e seu objeto:

o testemunho de Canudos permite ao autor considerar o destino historico tragico
daquela cultura, que, no entanto, ndo sendo desprezivel na sua singeleza e
capacidade de resisténcia, deve ser mantida e conservada na memoria. Instaura-se
assim um desconforto que se define pelo sentimento de ambigiiidade entre a
solidariedade e identificacdo com a cultura sertaneja e a escolha da civilizagdo
como possibilidade historica tGnica (VILLAS BOAS, 2004, p.29 e p.35,
respectivamente).

E justamente neste ponto que surge a discordancia em relagio a abordagem da autora, embora,
como ja se ressaltou, ha uma grande proximidade quanto as suas conclusdes. Como € possivel
depreender da leitura da obra, toda a elaboracdo discursiva de Os sertdes estd impregnada por uma
concepgao progressista de tempo e por uma no¢ao moderna de historia. A propria autora indica isso,
afirmando que, “ao reconhecer que os sertanejos estdo afastados ha trés séculos do litoral, Euclides
da Cunha evidencia uma visao progressiva da temporalidade, em que o passado se diferencia do
presente” (VILLAS BOAS, 2004, p.30). Ora, esse jogo narrativo do tempo, colocando um diante do
outro tanto o passado como o presente, ndo deixa de ser marcado também pela produg@o de imagens
de futuro, algo negado pela autora anteriormente. Afinal, ao recortar o espaco entre litoral e sertdo e
estabelecer ali uma ruptura de tempo entre presente e passado, ndo estaria Euclides sugerindo que
um seria a projecao futura do outro? O litoral ¢ obviamente o presente do autor, mas também, ao se
aceitar a forga critica do livro, ele ¢ o futuro possivel do sertdo. Afinal, sua desilusdo com a
republica ndo implica necessariamente uma descrenca quanto ao processo civilizacional. A
campanha militar deveria ter levado livros para Canudos, ndo tiros de canhdo; todo o esforcgo
deveria ter sido para civilizar e ndo para exterminar. Era preciso acelerar o tempo do sertdo, trazer
aqueles personagens para o ‘“nosso tempo”, segundo palavras do autor, fazé-los progredir, ou seja,
avangar rumo ao futuro. Em poucas palavras, era fundamental reorientar o tempo do sertdo, ajustar
seus relogios, redefinir sua cronologia. O corte entre litoral e sertdo, além de um hiato no tempo, era
também a fronteira entre o civilizado e o barbaro, o selvagem, enfim, o primitivo. A civilizacio,
sem ser confundida com o litoral ou com a republica, ¢ a imagem propria de futuro que estd
representada em Os sertdes, mesmo que ele se mostre ausente dos sertdes.”

Tudo isso coloca o livro de Euclides como uma obra escrita sob o signo da distancia e ¢é
precisamente ai que reside a principal distingdo entre a escrita de Os sertoes e aquela de Casa-
grande & senzala. A diferenca primordial entre Euclides e Gilberto ndo estd apenas na énfase no
conflito, para um, ou na harmonia, para o outro; essa ¢ apenas uma de suas feigdes mais aparentes.

Ela se encontra na distingao das formas de organizagao da experiéncia de tempo e, por conseguinte,
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de representacdo da histéria que se tornam manifestas no processo de produgdo dessas duas grandes
obras de interpretacdo histérica da na¢do. Para um, o tempo como ruptura; para outro, o tempo

como homogéneo. Todavia, este é um argumento que escaparia s dimensdes deste artigo.'®
A sombra de um mestre

Como se sabe, a recepcao de Casa-grande & senzala foi marcada, entre outras coisas, pela
constante referéncia a obra maior de Euclides da Cunha, como se ela, mais do que as outras, mais
do que a de Oliveira Vianna, pudesse servir como parametro comparativo para as dimensoes
abrangentes do livro do socidlogo recifense. Alguns, mais exaltados, defenderam a superacido do
primeiro pelo segundo; outros colocaram ambos em pé de igualdade (ver FONSECA, 1985 e 2003).
Dificil balizar com precisio tais julgamentos. E certo, porém, que Freyre reconhecia a forga
interpretativa de Os sertdes, mesmo que sobre ele tecesse comentarios muitas vezes abusivos sobre
o0 autor e a obra em questdo. Nado é menos certo, inclusive, que ele constatasse, até mesmo com um
pouco de desconforto e mal-estar, a preponderancia e o legado de Euclides como intérprete da
nac¢do, reconhecendo a complexidade das razoes que mantiveram sua influéncia por longo tempo no
ambiente intelectual brasileiro. Como sugeriram Larreta e Giucci, “até o langamento de Casa-
grande & senzala, Os sertoes, de Euclides da Cunha, era o ensaio mais influente de interpretagao do
Brasil” (GIUCCI; LARRETA, 2007, p.468). Mesmo se ele ndo tivesse sido “o mais influente”, seu
impacto certamente ainda se fazia sentir nos momentos de elaboracdo de Casa-grande & senzala. E,
deixando de lado a evidente simpatia dos bidgrafos pelo biografado, ndo ¢ forcoso sugerir que o
livro de Euclides permaneceu o mais influente mesmo depois do ensaio freyreano.

Tendo em mente todo o esforco pessoal e as estratégias discursivas de que o escritor
pernambucano se valeu para se inserir na cena nacional logo em seguida ao seu retorno do
estrangeiro e com as caracteristicas de um enredo até entdo inédito nos tropicos, seja pelas escolhas
tematicas ou pela heterodoxia no uso da linguagem, ndo € demais sugerir ou levantar a hipotese de
que Freyre via em Euclides um monumento cuja estatura criava um vasto espago de sombra do qual
era deveras dificil para ele conseguir sair. Fica a impressdao de que tudo o que fosse escrito teria
como contraponto tal monumento, tudo deveria ser mensurado de acordo com tais medidas. Nao
que isso fosse de tal maneira um jogo aberto, que todo e qualquer escritor fosse por isso forgado a
dialogar diretamente com a obra do engenheiro, ou que, por causa dela, todos os outros textos
fossem reduzidos a obscuridade. Manoel Bomfim, em seu América Latina, escrito no calor da hora,
sequer menciona Euclides. Mas no caso de Freyre, sempre preocupado com seu lugar intelectual, é
possivel e ainda provavel que tal sombra o incomodasse, mesmo que isso ndo resvalasse num tom

de inveja ou intriga, mas sim em uma postura critica por vezes exagerada.
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Todavia, dada a auséncia de fontes mais seguras, seria forgoso querer desenvolver longamente
esse argumento. Ele ndo tem aqui sendo um papel indireto, um lugar discreto no pano de fundo
sobre o qual se desenvolveu este texto. Mais importante ¢ tentar usar um dos autores para langar
uma luz na obra do outro, como uma maneira legitima de se estabelecer outro principio de
inteligibilidade para ela. O recurso a analise da recepc¢do e da obra de Euclides para estudar o Casa-
grande & senzala serve aqui por duas razdes principais. Em primeiro lugar, Os sertoes ¢ um livro
que parece inaugurar uma forma nova de discurso sobre a nagdo, obra fronteiriga entre literatura e
ciéncias sociais. Diante do diletantismo que caracterizou certa fracdo dos literatos na virada do
século, o ensaio de interpretagdo se colocava como viés fundamental de problematizacdo da
sociedade. A tradigdo do ensaismo historico que caracteriza as primeiras décadas do século XX,
assim, segue por essa via aberta por Euclides, pouco depois percorrida também por Manoel Bomfim
e pelo proprio Gilberto Freyre. Se ele ndo ¢, cronologicamente, seu inaugurador, certamente sua
obra caracteriza um momento marcante de tal tradi¢do. A outra razdo reside no fato de que o relato
sobre o confronto de Canudos, justamente por frisar tdo nitidamente a questdo da distdncia (no
tempo e no espaco), define uma linha interpretativa que, segundo vieses teéricos distintos, enfatiza
a dimensdo de ruptura no processo historico, a separacdo brusca entre duas temporalidades, entre
passado e presente. Tais razdes permitem, portanto, tornar mais nitido o lugar de Gilberto no
pensamento social brasileiro naquele contexto, bem como explicitar com linhas mais fortes a
relagdo que aparece em seu texto entre representacdo do passado e ordenamento do tempo, relagdo
esta marcada pela ideia de continuidade e de aproximacdo entre sujeito e objeto, temporal e
espacialmente falando. Mas isso fugiria ao escopo limitado deste texto.

Por agora, fica aqui apenas um adendo tdo curioso quanto significativo. Em 1955, uma
pesquisa feita entre o publico letrado brasileiro escolheu as dez obras mais importantes dentro do
mundo das letras nacional. Gilberto Freyre foi escolhido, com Casa-grande & senzala, o segundo
autor na lista. A sua frente encontrava-se a obra sobre Canudos de Euclides da Cunha (GIUCCI;
LARRETA, 2002, p.936-937). Quem sabe isso nao tenha relacdo também, tanto com o esforgo
coletivo, poucos anos depois, para monumentalizacdo do livro de Gilberto, resultando no extenso
volume intitulado Gilberto Freyre: sua ciéncia, sua filosofia, sua arte. Ensaios sobre o autor de
Casagrande & senzala e sua influéncia na moderna cultura do Brasil, comemorativos do 25°
aniversario da publica¢do désse seu livro, publicado em 1962, quanto para a postura critica por ele
assumida no texto escrito para o primeiro volume das obras completas do “rival”.

O certo € que mais de quarenta anos passados desde essa primeira pesquisa, outra inquiri¢ao €
realizada entre quinze renomados intelectuais do pais, dispostos a escolher os livros fundamentais
para se pensar o Brasil. Se vivo, Gilberto ergueria uma vez mais a taga de vice-campedo, embora

nao lhe fosse possivel ergué-la mais alto que a de Euclides, cujo Os sertoes foi novamente eleito
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“0” livro do Brasil (ABREU, 1998). Para alguns, tais sondagens ndo tém qualquer significancia
relevante; para outros elas apenas agucariam a vaidade de uns poucos autores ou, pelo menos,
serviriam para a manutencdo do cdnone. E 6bvio que tais escolhas servem como indice de
momentos intelectuais especificos, sendo representativas de determinados contextos historicos,
mais pertinentes sobre 0 momento em que sdo feitas do que sobre os objetos que tematizam. Mas a
constancia chama a atengdo. Poder-se-ia dizer, por ai, que o século XX foi o século de Euclides,
depois do julgamento de Romero, nos primeiros anos do século, até o consenso dos quinze sabios
na ultima década. Ja o século XXI se inaugura com o Casa-grande & senzala enquanto obra de
museu.'” Freyre, que viveu durante quase todo o século passado, viu, desde sempre, a sombra do

mestre se estender pelos terrenos de Apipucos.
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NOTAS

" Todas as citagdes deste artigo respeitam a sintaxe e a ortografia das fontes consultadas, nio tendo havido, portanto,
corregdes ou atualizagdes.

% Algumas analises ja sugeriram como tal distincia deve ser relativizada, mostrando de que maneira a dimensdo social
era uma questdo candente, mesmo dentro da “torre de marfim” machadiana, isto ¢, a Academia Brasileira de Letras tal
como sonhada pelo bruxo. Ver, por exemplo, RODRIGUES, 2001; CHALHOUB, 2003; ¢ ROCHA, 2004. Mas
interessa aqui, sobretudo, menos problematizar tal concepgdo do que pensar a forma como Tristdo de Athayde, entre
outros letrados, enxergava a situagdo no contexto intelectual da primeira reptblica.

3 A fonte principal da pesquisa da autora é o suplemento Autores e livros do jornal carioca 4 Manhd, bem como a
revista Cultura Politica, publicados nos primeiros anos da década de 40. Nao custa mencionar que o modernismo
paulista elegeu a cidade como objeto estético importante da “realidade brasileira”, e que a sociologia também paulista
de um Florestan Fernandes, ja na década seguinte, colocara a urbe progressista e industrial como espago privilegiado
para o desenvolvimento da sociologia moderna.

* “Se a critica literaria do Estado Novo insiste em desqualificar sua obra pelo tom de alienagdo nela contido, é porque
Machado fala uma outra linguagem que foge ao cddigo consagrado. Essa linguagem ¢ a subjetividade. Para um projeto
que se pretende realista e ‘social’, a subjetividade ndo tem absolutamente nada a ver. O narrador deve ser invisivel para
proporcionar ao leitor a impressao da objetividade do relato” (VELLOSO, 1988, p.253).

> “Conferindo papel decisivo & geografia como elemento modelador das diferengas regionais, defendendo o
expansionismo territorial e o sertanismo, Euclides se transforma numa espécie de escritor-modelo do Estado Novo”
(VELLOSO, 1988, p.258).

% A pertinente expressdo sdbio de Apipucos me veio 4 mente através da leitura do brilhante livro de Ricardo Benzaquen
de Aragjo, Guerra e paz. Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. 2*. edi¢do. Sao Paulo:
Editora 34, 2005.

7 Para uma abordagem répida sobre o “didlogo critico com os pensadores brasileiros”, entre os quais Nabuco, Euclides,
Roquette-Pinto, Vianna, Bomfim, Capistrano e Nina Rodrigues, ver GIUCCI; LARRETA, 2007, p.463 e ss.
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¥ Ver CUNHA, 1905, p.83-84. A ideia de “divércio completo das gentes meridionaes”, sobretudo no conflito contra os
holandeses, surge ainda em outro texto importante de Euclides, o qual parece ter sido a referéncia citada ipsis literis em
Casa-grande & senzala (CUNHA, 1926, p.217-218). A primeira edi¢do do livro ¢ de 1909, sendo que o artigo em
questdo havia sido publicado anteriormente em duas ocasides: no ano anterior, na revista do IHGB e em uma versao
reduzida, em 1901, no O Estado de Sdo Paulo.

° Ha ainda outra referéncia que ndo tive a oportunidade de consultar. Trata-se do artigo “Euclides da Cunha: seu
humanismo cientifico”, publicado em O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de agosto de 1942. A referéncia aparece em ALVES,
2006, p.191.

' A formagdo da consciéncia de uma “geragio nova” mereceria estudo a parte. Gilberto Freyre demonstra sua
sensibilidade sobre isso desde 1924. Em palestra pronunciada na Paraiba, sobre a “mocidade d’apres guerre”, afirma:
“ha um espirito ou consciéncia de geracdo; e a esse espirito ou consciéncia sou agudamente sensivel” (FREYRE, 1924:
consultei a versdo eletronica disponibilizada no site da Fundacdo Gilberto Freyre). Além disso, ndo custa retomar a
passagem de Casa-grande & senzala ja conhecida: “era como si tudo dependesse de mim e dos de minha geragdo; da
nossa maneira de resolver questdes seculares. E dos problemas brasileiros, nenhum que me inquietasse tanto como o da
miscegenagio” (FREYRE, 1933, p.XII). O tema da geragdo aparece no livro anteriormente mencionado, A margem da
historia da republica (ideaes, crengas e affirmacoes). Inquerito por escriptores da gerag¢do nascida com a republica,
mas também, duas décadas depois, no contexto do outro pds-guerra e, talvez, de uma outra geragdo, nas coletaneas
organizadas por Mario Neme, Plataforma da nova geragdo. 29 figuras da intelectualidade brasileira prestam o seu
depoimento no inquérito promovido por Mario Neme, de 1945 e por Edgar Cavalheiro, Testamento de uma geragdo,
publicada no ano anterior.

' Até 0o momento da feitura deste texto, ndo conhecia o estudo feito sobre tal colegdo pelo historiador Fabio Franzini.
De todo modo, deixo a referéncia: FRANZINI, Fabio. A sombra das palmeiras. A colecdo Documentos Brasileiros e as
transformagdes da historiografia nacional (1936-1959). Tese de doutorado em historia. Sdo Paulo: USP, 2006.

12 Vale lembrar as palavras que Euclides utilizou quando da sua recepgdo na Academia Brasileira de Letras. Nesta
ocasido, significativamente, Euclides estabeleceu a partilha entre o poeta, “soberano no pequeno reino onde entroniza a
sua fantasia”, e 0 “n6s” ao qual ele se insere: praticantes de um conhecimento positivo (CUNHA, 1911, p.429-450).

3 Segundo o cientista, o texto de Euclides estava repleto de imprecisdes escondidas pelos excessos verbais; segundo
ele, “a linguagem cientifica da introducao e de todas as paginas descritivas tomam uns ares rebarbativos, muito diverso
do estilo claro, preciso e técnico [...] O nefelibatismo que vai imperando hoje deve exultar perante esse modelo de
ciéncia popular; que sendo por vezes destituida de precisdo, afigura-se-nos alguma coisa de superior pelo prestigio
indiscutivel da forma repleta de imagens que registram, alids, impressoes reais”. O juizo critico de Novaes se torna
ainda mais severo quando, em outro momento, acusa Os sertdes de uma “falta absoluta de base cientifica” (NOVAES
apud FACIOLL; NASCIMENTO, 2003, p.114)

14 Como fica sugerido, por exemplo, em MOTA, 1999; REIS, 1999; SANTIAGO, 2002.

5 Duas referéncias teoricas sdo fundamentais para este argumento: KOSELLECK, 2006 E RICOEUR, 2000. Este
ultimo sugere pensarmos o futuro do passado a partir da ideia de “promessas ndo cumpridas”, ou seja, daquilo que se
mostrava dentro do campo do possivel mas que, pelos acasos da histdria, ndo se concretizou. Dessa maneira, creio ser
adequado considerar que a forma pela qual Euclides diferencia os tempos do sertdo e do litoral pode ser entendido
através dessa no¢do de ndo cumprimento de certas “promessas”. Contundente quanto a isso ¢ a frase escrita sobre o
sertdo: “a Historia ndo iria até ali” (CUNHA, 2004, p.567)

' Procurei desenvolver com mais vagar este argumento em minha tese de doutorado, Um estilo de histéria : a viagem,
a memoria, o ensaio. Sobre Casa-grande & senzala e a representagdo do passado. Tese de doutorado em historia. Porto
Alegre: UFRGS, 2008.

'7 Entre novembro de 2007 ¢ maio de 2008, o Museu da Lingua Portuguesa de Sdo Paulo trouxe em exposi¢io a figura
eminente do autor de Casa-grande & senzala.
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