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RESUMO

As reflexdes aqui propostas fazem parte do
projeto de pesquisa intitulado "A Dor da Historia
(I) — Estudos de Histodria, Historiografia e Litera-
tura: A Perplexidade no Brasil nos Anos 1970".
Com base no editorial da Revista Argumento,
n.1, Sdo Paulo/Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra,
1973, este trabalho pretende analisar a relagdo
entre intelectuais e sociedade na ambiéncia
cultural do periodo ditatorial entdo em curso,
buscando elucidar os sentidos possiveis para
a nocdo de "perplexidade” mencionada na
fonte, juntamente com seu mote fundamen-
tal: "Contra fato, ha argumento”. A presenca
de intelectuais de outros paises no Conselho
Consultivo da Revista, da América Latina, Eu-
ropa e EUA, demonstra o esforgo da Revista em
construir apoios internacionais e consolidar a
perspectiva entdo conhecida como ‘latino-
americanismo”. A hipdtese central consiste em
que a Revista pode ser vista como um lugar
privilegiado para o registro, e as decorrentes
reinterpretagdes historiograficas, de que as re-
des intelectuais latino-americanas foram uma
resposta a dinamica social da perplexidade, ao
promover uma abertura a reflexdo conjunta e
a busca de possiveis solugdes especificas para
os problemas comuns, fosse no plano do pen-
samento ou da pratica social.
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ABSTRACT

The ideas presented herein are part of the re-
search project "The Pain of History (I) - Stud-
ies of History, Historiography and Literature:
The Perplexity in Brazil during the years 1970".
Based on the editorial of the Argument Review
no. 1, Sdo Paulo/Rio de Janeiro, Edition Paz e
Terra, 1973, this article analyses the relationship
between intellectuals and society in the cultural
context, under the dictatorship period then un-
derway. The objective is to clarify the possible
meanings of the notion of "perplexity” men-
tioned in this source, besides its fundamental
slogan: "Against fact, there is argument”. The
presence of intellectuals from other countries
in the Consultive Council of the Review dem-
onstrates the Review effort to obtain interna-
tional support and consolidate the perspective
then known as "latinoamericanism”. The central
hypothesis is that this Review can be seen as
a privileged place for the registration, and the
resulting historiographic reinterpretations, that
the Latin American intellectual networks acted
as a response to the social dynamic of perplex-
ity by means of making available an opening to
collective thinking and to the search of possible
specific solutions to common problems, either
in the theoretical level or in social practice.
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(REVISTA ARGUMENTO, BRASIL, 1973)

Introducdo

s reflexdes aqui propostas fazem parte do projeto de pesquisa intitulado “"A Dor

da Historia (I) — Estudos de Histdria, Historiografia e Literatura: A Perplexidade

no Brasil nos Anos 1970, tendo como fontes a Revista Argumento, o Jornal de
Poesia (ambos com quatro numeros publicados em 1973) e a producéo historiografica da
década de 1970, segundo a compilagdo comentada de José do Amaral Lapa. A expressédo
“a dor da histdria” consiste em um termo propositalmente impreciso, referente a tentativa
de tornar em alguma medida cognoscivel a relagdo entre sofrimento subjetivo e proces-
sos historicos, tanto no que se refere a experiéncia historica quanto as dificuldades da
historiografia e/ou da teoria da histdria. A especificidade desses processos e relagcdes, em
diferentes momentos e sociedades, demanda aten¢do da historiografia, conforme alerta
Arlette Farge (2011), uma vez que seu lugar privilegiado de representacdo e memoria tém
sido as artes em geral.

O presente trabalho trata da Revista Argumento, publicada pela editora Paz e Terra
S.A., situada no Centro do Rio de Janeiro, e distribuida pela Abril S.A Cultural e Industria,
de Sao Paulo, com o objetivo especifico de compreender sua proposta editorial e seus
vinculos com a América Latina. A hipotese central consiste na ideia de que a Revista pode
ser vista como um lugar privilegiado para o registro, e as decorrentes reinterpretacdes his-
toriograficas, de duas dinamicas hoje pouco conhecidas entre as novas geragdes: as redes
intelectuais de teor “latino-americanista” e a perplexidade diante da experiéncia histérica
dos Estados de excecdo constituidos pelas ditaduras entdo vigentes em varios paises do
continente.

Um pouco sobre a revista Argumento

A importancia das revistas de cultura no periodo ditatorial era destacada ja a época,
quando ficou conhecida uma frase lapidar do poeta curitibano Paulo Leminski que afirmava
serem as revistas, e Ndo as pessoas, os principais agentes histéricos do momento (CAC,
2006). Além das numerosissimas publicacdes alternativas, apelidadas de “imprensa nanica”,
foram marcantes as revistas institucionais, como Estudos CEBRAP (SP), Civilizagdo Brasi-
leira e Encontros com a Civilizagdo Brasileira (RJ), Estudos Politicos (BH), Dados (IUPERJ/
RJ), entre outras.

Sob a Direcdo geral de Barbosa Lima Sobrinho, os quatro nimeros da revista foram
publicados em outubro e novembro de 1973, e janeiro e fevereiro de 1974. Vendidos a Cr$
10,00 (dez cruzeiros) nas bancas de jornal nas principais cidades do pais, circularam com
uma tiragem inicial de cinco mil exemplares.! O Conselho Consultivo era composto pelos
nomes de Erico Verissimo, Florestan Fernandes, Paulo Duarte, Sérgio Buarque de Holanda,
Simao Mathias (Brasil); Anibal Pinto, Octavio Paz, Torcuato Di Tella (América Latina); Alberto
Hirschman, Brian Von Arkadie, Dudley Sears (Europa e EUA). Na Comissdo de Redacédo,
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atuavam Anatol Rosenfeld, Anténio Candido de Mello e Souza, Celso Furtado, Fernando
Henrique Cardoso, Francisco Correa Weffort, Ledncio Martins Rodrigues, Luciano Martins,
Paulo Emilio Salles Gomes. Tais intelectuais, se em sua maioria eram ainda pouco conhe-
cidos naquele momento, possuem hoje amplo reconhecimento nacional, ou mesmo in-
ternacional.

A historia da revista remonta a atuacao de Fernando Gasparian, fundador da Editora
Paz e Terra, e confunde-se, até certo ponto, com a do Jornal Opinido (1972-1977) — sema-
nario brasileiro que, criado como um informativo critico a ditadura, “alternativo” a grande
imprensa, como se dizia a época, foi antecessor da revista Argumento — e das editoras
atuantes sob e contra a ditadura. Ha contradi¢des e severos debates entre jornalistas e edi-
tores do e sobre o periodo ditatorial, cuja analise foge, todavia, ao ambito desta pesquisa.
Segundo o estudo de Maués (2013), as editoras de oposi¢gdo ao regime vigente sustenta-
vam posturas politicas variadas, algumas vinculando-se a partidos ou grupos de esquerda,
outras possuindo carater democratico-nacionalista, como no caso da Paz e Terra, pois
Fernando Gasparian seria um empresario radicalmente nacionalista e liberal que ndo con-
cordava com a internacionalizagdo da economia brasileira inserida no bojo do projeto de
modernizacdo conduzido pelos governos militares. Das memarias de Marcus Gasparian®
pode-se deduzir que Fernando era um empresario e homem de letras imerso nas contradi-
¢oes de seu tempo historico — que, segundo os debates historiograficos, pode-se chamar
de “populismo”, “nacional-desenvolvimentismo”, "nacional-estatismo” ou “Era Vargas™ —,
proximo ao trabalhismo na linha do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), mas cuja radica-
lidade nacionalista e anti-imperialista o aproximava também de socialistas ou esquerdas
apartidarias de mesmo viés, e o afastava de tantos outros. Fernando teria projetado a re-
vista Argumento, junto com intelectuais igualmente nacionalistas, para ser uma via cultural
complementar ao Opinido e, em seguida, teria comprado a editora Paz e Terra, com o
intuito de facilitar a publicacao de trabalhos que considerava importantes para o Brasil. As
reunides para a edi¢cdo da revista ocorriam na residéncia de Antonio Candido ou de algum
outro membro da equipe editorial, que almejava transmitir conteudos de relevancia social
e politica em textos de boa qualidade, mais longos e bem estruturados, como um protesto
intelectual e inteligente contra o Estado de excegdo,* mas também um meio de difusdo
cultural que se queria capaz de atingir qualquer tipo de leitor, levando conhecimento e
informacgdo ao “povo”.

Assim, composta por intelectuais brasileiros de oposicao a ditadura, aos quais se alia-
vam latino-americanos e norte-americanos de esquerda, a revista encontrou o mesmo
destino da maior parte dos veiculos de imprensa de pequeno porte, naquele contexto: vida
breve, por censura e falta de recursos. No caso da Argumento, extinta no inicio de 1974
com apenas quatro numeros, as tentativas de negociagdo com o governo foram infrutiferas
e a revista foi fechada.> Como numerosos meios de comunicagdo de oposigcdo politica,
essa publicacao passava por censura prévia, enviando a Brasilia o rascunho do que seria
publicado e recebendo de volta a notificagdo do que estava censurado, o que prejudicava
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a elaboragado das edi¢cdes, pois além de restringir o escopo dos conteudos e sentidos di-
vulgados, deixava pouco tempo de planejamento e manobra aos editores e aumentava os
gastos de publicacdo. Segundo a entrevista supramencionada, ndo existiu uma ordem clara
para fechamento da revista, mas varias investidas, ameacas, uso de escutas e espides etc.,
o que atingia também as graficas e bancas de venda nas ruas. Com a censura tornando-se
cada vez mais presente e as proprias bancas e graficas recusando-se por temor a participar
da continuidade do processo de edicao e distribui¢ao, ficou claro que nao seria possivel
manter o periddico, apesar da boa vontade dos autores, que escreveram até o ultimo mo-
mento. Crescentemente, aumentava o numero de imagens ou espagos em branco nas
paginas, e Gasparian teria gastu uma quantidade significativa de suas economias para sus-
tentar a publicagao, principalmente nos ultimos numeros, quando pagava do proprio bolso
para graficas que, a custo, ainda aceitavam imprimi-la, e rodava a cidade do Rio de Janeiro
no proprio automovel, distribuindo-a entre as bancas. O ultimo numero da Argumento (n®
4) chegou a ser publicado, mas as bancas ndo aceitaram fazé-la circular. Algumas matérias
censuradas teriam sido enviadas e publicadas em revistas internacionais.®

Em cOmpito final, apesar de sua extingdo, a recepcao da Argumento foi considerada
muito boa, contando com diversas assinaturas, nacionais e internacionais, e quantidade
expressiva de tiragem e venda. Some-se a isso o fato de a livraria Argumento, na cidade do
Rio de Janeiro, de certa forma significar uma espécie de continuidade desse projeto, que
obteve na década passada ainda uma reedi¢cdo, em formato virtual [online], por iniciativa
de Fernando Gasparian.

Um editorial instigante

No editorial de langamento da revista Argumento, encontram-se as seguintes refle-
xoes:

A natureza social tem horror ao vacuo cultural e tende a preenché-
lo de uma forma ou de outra. Uma das formas de fazé-lo € utilizando
a dependéncia, a acomodacgao, o arrivismo.

A nossa pretende ser a outra forma, a que se definird no percurso
de nosso grupo. Este é vario na idade e na posi¢do, mas que unifica
no entendimento em um veiculo novo para o que ha de vivo,
independente na circunstancia cultural brasileira; e um ponto de
encontro com o pensamento de outras terras notadamente as do
continente.

Os obstaculos que eventualmente encontraremos e os estimulos
que recebemos serdo igualmente indicativos da utilidade de nossa
fungdo. Muito intelectual brasileiro foi arrancado de seu mundo
e é preciso que encontre um terreno onde possa novamente se
enraizar. A limitagdo de nosso campo podera ainda ser restringida,
mas sempre havera um papel a ser cumprido pelo intelectual que
resolva sair da perplexidade e se recusar a cair no desespero.
Nascemos sem ilusGes e ndo estd em nosso programa nutri-las.
A independéncia custa caro e ndo encoraja as subvencdes. Ndo
temos propriamente o que vender, mas nos achamos em condi¢cdes
de propor um espago de lucidez. Esta ndo € artigo de luxo ou de
consumo mas em qualquer tempo ¢é alimento indispensavel pelo
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menos para alguns. Sua raridade &, alias, sempre provisoria; tudo o

que a lucidez revela tende a se transformar em obvio.

Contra fato ha argumento (ARGUMENTO, 1973. Grifo meu).

Pensar e argumentar como forma de reagir a perplexidade e ao desespero, mantendo

a funcdo social do intelectual politicamente participante na sociedade, era 0 mote incenti-
vador da revista, que, criada pelo professor e critico de cinema, Paulo Emilio Salles Gomes,
obteve ampla repercussdo e aceitagdo. A ideia de que argumentos racionais possibilitam
uma lucidez necessaria e ndo mercantilizada, e como tal se revelam combativo instrumen-
to contra a crueza dos fatos da vida politica, econdmica e cultural do pais — onde, naquele
momento, primavam a ditadura, o projeto de modernizagdo conservadora e excludente
e a percepcdo de um "vazio” que, ndo obstante o desenvolvimento da “industria cultural”
no periodo, derivava da repressao que bloqueou ndo a criagdo artistica como um todo,
mas a grande efervescéncia intelectual e politizadora que constituia o humus que a nutria
no periodo anterior ao golpe de Estado em 1964 — consistia em elemento fundamental
de esperanca na recuperacdo de um espaco para o exercicio politico e participagdo do
intelectual e do artista na formacao e transformacao nacional, a despeito da censura, do
desespero e da perplexidade que haviam se abatido sobre o universo dos militantes e bem
pensantes. O nacionalismo de viés esquerdista, que se desenvolvia no pais desde 0s anos
1940, aproximadamente, com matizes trabalhistas ou socialistas ou comunistas ou ligados
ao cristianismo progressista, encontrava-se sufocado pela censura e pelas perseguicdes
diretas, e buscava lutar contra a apropriagao da ideia de nacao e amor a patria, pelos gru-
pos ufanistas de direita que sustentavam a ditadura. Contra os fatos positivados, haveria a
argucia dos argumentos, que impediria em alguma medida a inexorabilidade do factual.

No entanto, isso se sobrepde, como camada sobre camada, ao problema estrutural do
lugar social do homem letrado nos paises de tradi¢gdo colonial e agrafa. Anténio Candido,
no conhecido ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”, cuja primeira publicagdo se deu
no numero 1 da revista Argumento em outubro de 1973, considerava dois tipos de “cons-
ciéncia” predominantes no pais, no periodo anterior ao golpe: uma “consciéncia amena do
atraso” e uma consciéncia catastrofica do atraso”, com distintas implicagdes na relagdo do
intelectual/artista com a questdo da modernidade, do desenvolvimento nacional, e do na-
cionalismo, ou melhor colocando, a questdo da relagdo entre cosmopolitismo e localismo
gue marca as artes e o pensamento no mundo pos-colonial.

Essas consciéncias, por sua vez, se justapdem a tradicao de bacharelismo retorico for-
temente ligado ao Estado; ao teor missionario do intelectual-interventor no real, segundo
o viés iluminista; as complicagdes desse viés na América Latina analfabeta, gerando, entre
outras, as contradicdes e o sentimento de exilio em terra natal de que fala Sérgio Buarque
em Raizes do Brasil; e ainda aos diversos movimentos de silenciamento que ocorrem em
uma ditadura. Censura, autocensura, menor circulagdo de ideias, bloqueio na producado e
circulacdo de sentidos, prejudicando a construg¢do socio-historica dos mesmos, empobre-
ce a dinamica de representagdo e compreensdo social necessaria a leitura do mundo e da
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vida, conforme mostra Orlandi, ao afirmar que a experiéncia histérica é prejudicada pela
ditadura até mesmo na producdo dos seus siléncios: “O gesto da censura lesa 0 movimento
da identidade do sujeito na sua relacao com os sentidos. Ele lesa, de algum modo, a histo-
ria” (ORLANDI, 1995, p. 113).

Assim sendo, a tarefa que se colocava o grupo editorial da Argumento — de ser um
“veiculo novo para o que ha de vivo, independente na circunstancia cultural brasileira”, nas
palavras do Editorial — adquiria o vulto de uma missdo cultural com heranca romantica
alema, na qual cabe ao literato inserir-se na construgdo da formagdo sociocultural na-
cional (Buildung), nos moldes ja estudados por diversos autores,” agora reatualizada para
0 novo e ingrato contexto. Mas as nogdes de "novo” e “vivo”, presentes na citagao acima,
remete igualmente a um conjunto de discussdes bastante complexas, relativas ao sentido
da América, enquanto um Novo Mundo, que a despeito de haver sido conquistado pelo
Velho Mundo europeu, possui maior vitalidade e vida propria, em virtude da pujanga de sua
natureza e forga de sua cultura mesti¢a. Ao longo dos anos 1950 e 1960, em contraposicao
a uma Europa decadente e saida dos escombros das Grandes Guerras — ainda que em
recomposicao pelos processos que ficaram conhecidos como “os trinta anos gloriosos do
capitalismo” e do correlato Estado de Bem-Estar Social —, reconstruiu-se no continente
americano a imagem de uma América promissora, se nao paradisiaca, na qual o desenvol-
vimento industrial e a modernidade teriam significados e caracteristicas especificas, uma
vez que os processos revolucionarios houvessem rompido com o imperialismo e os res-
quicios da dependéncia colonial. Os acontecimentos da Revolucdo Cubana trouxeram, a
partir de 1959, uma dimensdo quase palpavel as nogdes de novidade e vivacidade, fortale-
cendo as lutas politicas emancipadoras e os sentidos de missdo cultural, de transformacgédo
revolucionaria e de relagdo entre o universal/mundial, o regional/continental e o particular/
nacional, que agora se davam em nova chave.

Novos e recentes fatos permitiam aos intelectuais brasileiros da década de 1970 novos
argumentos contra o uso da forga e o abuso da lei impostos pelo estado de excecdo dita-
torial. Nestes, além da intencdo de lucidez, de corte enviesadamente iluminista (pois certa
concepcao iluminista poderia também respaldar a excecdo), fazia-se sentir a solidariedade
e a unidade latino-americana nao s6 como desejo, mas como necessidade: o "novo ter-
reno” onde os intelectuais "arrancados de seu mundo” pudessem se enraizar. Um solo co-
mum para o pensamento, a arte e a luta politica propiciava que o sentido de "misséo” e “for-
macado” (ARANTES; ARANTES, 1997) se ampliasse da dimensdo nacional para a continental.

Se essa bela e herculea tarefa foi bem ou mal sucedida é toda uma questao ainda em
aberto, sempre discutivel e discutida no campo dos debates culturais brasileiros e, por que
ndo frisar, de todos os paises pds-coloniais.

Argumentos Latino-Americanos

Este [grupo de editores] é vario na idade e na posicdo, mas que
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unifica no entendimento em um veiculo novo para o que ha de vivo,
independente na circunstancia cultural brasileira; e um ponto de
encontro com o pensamento de outras terras, notadamente as do
continente (ARGUMENTO, 1973, Editorial).

A presenca de intelectuais de outros paises como autores ou membros do Conselho
Consultivo da revista, nomeadamente Octavio Paz, Anibal Pinto e Torcuato Di Tella,® como
representantes da Ameérica Latina, evidentemente nao era fortuita, assim como ndo o era a
tematica latino-americana em diversas matérias ou ensaios, mesmo que escritos por bra-
sileiros.

Marcos Gasparian observa que seu pai era um homem influente e com muitos con-
tatos pessoais, de modo que a maioria dos integrantes da revista eram amigos em comum
que, por sua vez, convidavam outros amigos a publicar algo ou trocar matérias, e assim
se construia uma teia de relagdes. Todo intelectual que ndo concordava com o cenario
brasileiro poderia aliar-se ao projeto. Ademais, os editores também preocupados com o
que poderia lhes acontecer no quadro repressivo do Estado de excecao, buscaram criar
estrategicamente uma linha de auxilio e troca de informag¢do com imprensa e grupos es-
trangeiros, para garantir alguma forma de protecao coletiva e “seguranca”. Seus principais
contatos eram o The Observer e o The Guardian, britanicos, e o francés Le Monde.®

No estudo de Débora Cota sobre a Argumento, ao lado de estatisticas que revelam
a presenca significativa de intelectuais latino-americanos como articulistas da revista,'°
encontra-se um capitulo especificamente referente a “Integracao Latino-Americana”, no
qual a autora identifica essa preocupagdo como proposta politica e cultural, conforme o
proprio Editorial, ao qual se une “um depoimento de Anténio Candido que, alguns anos
depois do encerramento do periddico, afirmou a existéncia do propodsito de tornar a revista
uma “publicacdo de cunho e ambito latino-americanos” (COTA, 2001, p. 72).** Remetendo
a hoje classica discussdo desenvolvida por Angel Rama a respeito do que seja a "América
Latina” e das dificuldades de nomear um continente de grande extensdo e diversidade, mas
com elementos historicos comuns, Cota observa que na Argumento a ideia de integragao
latino-americana se da especialmente pelo aspecto cultural, e que este foi compreendido,
essencialmente, como “cultura de resisténcia, que se opde a situagcao de subdesenvol-
vimento e a falta de consciéncia, a cultura alienada e massificada e a irracionalidade de
algumas formas de poder” (COTA, 2001, p. 79). Os textos de Anténio Candido e Angel Rama
publicados na revista, diz a autora, podem ser correlacionados por estarem igualmente
baseados em uma preocupagdo de cunho social e integrador, mostrando a unidade da
cultura latino-americana pela marca comum de subdesenvolvimento, variedade étnica e
dependéncia do continente e, por isso, sdo essenciais para se pensar a América Latina na
Argumento.

Estava em jogo a valorizagao do continente em relagdo aos paises desenvolvidos, com
a afirmacdo de um processo cultural que ndao era meramente um reflexo das poténcias
colonizadoras, mas uma mescla de autocriagao local e "codpia” do universal — como se vé
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no debate efetuado por Roberto Schwarz, no artigo "Criando o romance brasileiro”, no n. 4
da revista — o que posteriormente se traduziu no conceito de "transculturacdo” (que Rama
retoma do antropodlogo Fernando Ortiz), ou das nogdes de “antropofagia” oswaldiana e
“consciéncia amena” ou “consciéncia catastréfica do atraso”, que Anténio Candido desen-
volve em sua obra. Os capitulos de Literatura e Sociedade, tomado como livro exemplar
de suas consideragdes tedricas, discutem as numerosas ingeréncias literarias e culturais vi-
venciadas pelas sociedades coloniais e pds-coloniais latino-americanas, desde sua relacao
“de dois gumes” com a cultura colonizadora (o localismo e o cosmopolitismo) e percalcos
do Iluminismo em quadros sociais analfabetos e escravistas, aos problemas e promessas
do Modernismo nesses mesmos paises, com foco no Brasil, ao longo do século XX. Ja para
Rama, o ideal de integragdo mobilizado por Simon Bolivar continuou sendo desenvolvido
e tornou-se um elemento caracterizador da especificidade latino-americana e de luta dos
paises da regido por independéncia e soberania. Outrossim, como no contexto no qual
estava inserida a revista varios paises da América Latina sofriam as agruras dos regimes
ditatoriais e militares que, com base na Doutrina de Seguranca Nacional e apoio norte-a-
mericano, tinham o objetivo de garantir o capitalismo no continente, o ideal de integracao
funcionou como uma forma de resistir, alicercada nas nocdes de solidariedade entre os
povos e de liberdade nacional, estendida ao ambito continental. Enfim, “a Argumento, por
ter como proposta tornar-se um instrumento de resisténcia ao poder autoritario, sugerida
em seu editorial, assume a vocacao latino-americana de integracdo como forma de forta-
lecer o pensamento divergente e os movimentos de oposicao a situacao estabelecida no
periodo” (COTA, 2001, p. 90).

Todavia, a questao do ‘latino-americanismo” possuia na época reverberagdes mais
amplas, inseridas nas discussdes acerca da ideia de Terceiro Mundo, no seio de uma tem-
poralidade marcada pela forte polarizagdo da Guerra Fria, na qual se encontravam em cho-
que o "Primeiro Mundo”, compreendido como o bloco dos paises desenvolvidos capitalis-
tas, e o "Segundo Mundo”, que reunia os paises desenvolvidos socialistas. Eric Hobsbawm
(1998) — desenvolvendo uma andlise ja no fim dessa polaridade — procura, primeiramente,
mostrar como se deu a formagado e, consequentemente, o choque entre o bloco forma-
do pelos Estados Unidos da América, juntamente com a Europa Ocidental, tendo como
principais parceiros a Inglaterra, Franga e a entdo Alemanha Ocidental, dividida pelo muro
de Berlim, além de outros paises de menos expressdo internacional; e o bloco da URSS,
formado, sobretudo, por paises da Europa Oriental e pela entdo Alemanha Oriental. Seu
objetivo precipuo é discutir como, em meio a essas disputas, encontrava-se o “Terceiro
Mundo”, formado por todas aquelas nagdes que ndo faziam parte nem do bloco america-
no nem soviético, a saber: paises de continentes como Asia, Africa, Oriente Médio e uma
minoria na América Latina.

O "terceiro-mundismo” era, basicamente, a crenca de que o mundo seria emancipado
pela libertacdo de sua “periferia” empobrecida e agraria, explorada e for¢cada a dependén-
cia pelos “paises-nucleo” daquilo que uma crescente bibliografia chamava de “sistema-
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mundial”. Se, como sugeriam os tedricos do “sistema-mundial’, as raizes do problema do
mundo estavam ndo na ascensao do capitalismo industrial moderno, mas na conquista do
Terceiro Mundo por colonialistas europeus no século XVI, entdo a inversao desse proces-
so historico no século XX oferecia aos revolucionarios do Primeiro Mundo uma saida de
sua impoténcia. Nao admira que alguns dos mais poderosos argumentos, nesse sentido,
viessem de marxistas americanos, que dificilmente poderiam contar com uma vitoria do
socialismo por forgas internas dos EUA. As origens dos paises do Terceiro Mundo, portan-
to, remontam ao processo geral de descolonizagcdo a partir de 1947, com destaque para
a Conferéncia de Bandung, que reuniu paises asiaticos e africanos em 1955, com o fito de
sondar e organizar uma nova forga politica mundial, resistente ao neocolonialismo das
grandes poténcias da Guerra Fria,visando a cooperagcdo econdmica e cultural afro-asiatica
e a construcdo de politicas externas independentes. Apesar das especificidades de cada
pais, eles apresentam algumas caracteristicas comuns entre si: auséncia de reforma agraria
sistematica; explosao demografica; regimes militares; busca de desenvolvimento econ6-
mico/industrializacédo.

Nesse quadro, insere-se, portanto, a ideia de latino-americanismo, ja pautada desde
o século XIX pelos processos de independéncia da América em relagdo as metropoles,
sobretudo a espanhola: a “crenga” na realizacdo de uma América Latina possivel, cujos
dilemas de suas diversas sociedades deveriam ser pensados de maneira ampla e conjunta,
alargando as fronteiras nacionais, manifestando, assim, as feridas de um passado comum,
a saber: as posi¢des de coldnia, de territorios politica, econdmica e culturalmente subjuga-
dos, o que ndo se solucionou com as independéncias politicas em razdo da presenca do(s)
imperialismo(s) em seus paises. Por isso, o “latino-americanismo”, como uma percepgao
de semelhancas historicas e possibilidades de didlogo fecundo e integracao cultural, re-
produz-se ao longo da historia intelectual da América Latina, sendo reiterado em diversos
momentos até se constituir como uma espécie de tradicdo que vigora no pensamento e
nas praticas politicas da regido. Como "tradicdo”, o latino-americanismo tenta desenhar
a existéncia de um nexo historico comum nas condi¢des materiais deste recorte do ter-
ceiro-mundo, alimentando-se de referéncias importantes do passado cruel, mas tambem
das vitorias comuns, a saber: as guerras de independéncia e as lutas revolucionarias; a
exploragdo e a usurpacgao de terras, metais e riquezas; as raizes latinas, ibéricas e indige-
nas; o sonho bolivariano da unido continental; o legado martiniano; as lutas guevaristas;
entre outros. Na tradicdo latino-americanista, portanto, temas como esses sao retomados,
apropriados, ressignificados e reinventados, na tentativa de promover uma relagao de con-
tinuidade e ligagdo com um determinado passado e com determinados autores para, dessa
forma, demonstrar a reivindicacdo historica, presente em seus projetos e praticas politicas
atuais (PINHEIRO, 2012).

No seio desse universo de referéncias, Roberto Schwarz (1987) questiona a existéncia
de uma estética especifica do Terceiro Mundo. Ressaltando o prestigio que paises des-
sa ordem obtiveram, sobretudo com as guerras de emancipagdo, o autor sublinha como
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seu laco de unido, no contexto dos anos 1950-1960, uma batalha em duas frentes: anti-
-imperialista e anti-stalinista. Por meio de figuras como Fidel Castro, na América Latina,
e Jawaharlal Nehru, na India, por exemplo, parecia possivel criar um novo caminho para
solucionar o impasse entre comunismo e capitalismo. Esse cenario teria possibilitado, na
visdo do autor, a criagdo de um clima de vanguarda e profetismo, sobretudo no campo das
artes, originando uma dimensao estético-politica que foi matriz de trabalhos com objetivo
emancipador. Contudo, um excessivo entusiasmo, talvez, teria propiciado uma espécie de
“mistica terceiro-mundista”, que veio a encobrir os conflitos de classes, trazendo uma visdo
ingénua do antagonismo mundial e, sobretudo, da possibilidade de interdependéncia entre
centro e periferia. Nao se dava, portanto, uma resposta plena, no ambito da identidade na-
cional, as opressdes, confinamentos e exploracdes a que era submetido o Terceiro Mundo.

No entremeio dessas questdes, os intelectuais brasileiros e latino-americanos discu-
tiam as (des)vantagens do engajamento politico e seu impacto na qualidade da obra de
arte e na experiéncia estética, tanto do produtor quanto do receptor, bem como as reper-
cussdes disso nas produgdes da indUstria cultural, sobretudo da televisao, que se afirmava
no Brasil com apoio dos governos ditatoriais, seja na forma de subsidios, seja no cuidado
estatal com a infraestrutura de teletransmissdo. A preocupagao dos editores da revista Ar-
gumento com a qualidade dos conteudos e formas textuais simultaneamente, conforme se
vé acima na entrevista de Marcos Gasparian, revela a ponta de um vasto novelo. O lugar da
arte, da intelectualidade, da leitura e dos meios de comunicagdo de massa exige a discus-
sao da historia colonial e pds-colonial, como observado no item anterior, juntamente com
a discussdo do significado da revolugdo, do subdesenvolvimento e, portanto, do progresso
e da modernidade. Apenas a guisa de exemplo, sao testemunhos dessa dinamica os temas
tratados: no numero 1 da revista, a relagédo entre literatura e subdesenvolvimento (Antonio
Candido); a postura critica no Cinema Novo e a aceitagdo popular (Jean-Claude Bernar-
det); a chamada “via democratica chilena” para o socialismo (Fernando Henrique Cardoso);
a relagdo entre as agdes e omissdes publicas no que tange a destruicdo da natureza (An-
tonio Callado); e a discussdo acerca do mito do desenvolvimento e o futuro do Terceiro
Mundo (Celso Furtado). No numero 2, com o qual ela alcancou significativa repercussao:
a relacdo ente poder e economia e o fracasso da concepgéo neocléssica (John Kenneth
Galbraith); a relagdo entre estética e ideologia no modernismo brasileiro (Jodo Luiz Lafetd);
os problemas de planejamento na relagdo entre Estado e sociedade no Brasil (Celso Lafer);
as mudancas politicas, por meio de revolucdo ou reforma (Hélio Jaguaribe); a politica edu-
cacional no quadro do "milagre econémico brasileiro” (Luiz Antonio Cunha); a comparagéo
entre a direcdo de teatro e de televisdo (entrevista de Anatol Rosenfeld com Jorge Andra-
de); os problemas e promessas das artes plasticas e do cinema brasileiros (Gilda de Mello
e Souza e Jean-Claude Bernardet); a miséria da economia nordestina (Antonio Callado); a
poética de Pablo Neruda (resenha por Davi Arrigucci Jr.). Ja, no 32 numero, destacam-se:
o debate sobre o mulato, a miscigenacdo e as relagdes de coercdo (Eduardo Oliveira);
reflexdes sobre a formacédo do capitalismo japonés (Hiroji Okabe); o modelo de desenvolvi-
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mento econdmico brasileiro (Celso Furtado); e a reforma universitaria e suas relagbes com
as mudancas sociais (Florestan Fernandes). A ultima edi¢do, por sua vez, debatia: a criagdo
do romance brasileiro (Roberto Schwarz); a relagdo entre o contexto social e a marginali-
dade da producéo intelectual (José Arthur Gianotti); o futebol no Brasil (Anatol Rosenfeld);
a politica habitacional brasileira (Arnaldo Pedroso).

Os nomes de Celso Furtado e Anibal Pinto, como representantes da CEPAL; de Fran-
cisco Weffort e Luiz Werneck Vianna, estudiosos do populismo; e de Fernando Henrique
Cardoso, como um dos tedricos formuladores da Teoria da Dependéncia, revelam a aber-
tura da Argumento para os debates sobre o desenvolvimento, os quais, muito além de
economia, discutiam o passado e os destinos possiveis dos paises da América Latina. Nesse
ponto, séo exemplares os artigos: “O mito do desenvolvimento e o futuro do 32 Mundo”
(n.1) e "O modelo brasileiro” (n.3), ambos por Celso Furtado; e “O enfoque histérico do
desenvolvimento econdmico” (n4), por Barbosa Lima Sobrinho. Notabiliza-se na revista
a preocupacao com os impasses das forgas politicas no Chile antes mesmo do golpe de
Estado que derrubou o governo socialista de Allende, no mesmo més de lancamento do
primeiro niumero, como se vé no texto “Politica - Chile: um caminho possivel”, escrito por
Fernando Henrique Cardoso (n.1). Sede da CEPAL e das esperancas de uma alternativa so-
cialista tipicamente latino-americana, uma vez que o modelo cubano sé pdde sobreviver
com ajuda soviética apos os embargos impostos pelos EUA, o Chile possuia lugar de relevo
nas relagdes entre-nagdes que se consolidavam, em especial para os brasileiros que a se
haviam exilado em fuga ou oficialmente banidos. Algo semelhante se pode dizer para o
Uruguai, cuja ditadura também foi implantada no mesmo ano de 1973. Mas, se os golpes
mataram pessoas e ilusdes, ndo levaram consigo a possibilidade de constituir redes intelec-
tuais que, ao contrario, se fortaleceram.

A estas se deve, se ndo a origem, a reelaboracao e propagacao de ideias e sentidos
que alicercavam a concepgao de uma unidade latino-americana, pautada em um passado
semelhante e experiéncias historicas comuns, e, por isso mesmo, passivel de um destino
compartilhado, a ser renovado em nome de um futuro melhor. Para abrir o artigo de Angel
Rama na Argumento n.3, intitulado “Um processo autondmico: das literaturas nacionais a
literatura latino-americana, os editores destacavam:

Os quatrocentos anos de producéo literdria latino-americana ainda
estdo a espera de uma literatura unificadora. E desde ja é possivel
delinear a base desse projeto de integragdo: uma identidade comum
enformada pela heranga romanica, pelo modo de apropriagdo das

culturas estrangeiras, pela estratificacdo cultural decorrente do
mesticamento (RAMA, 1974, p. 37).

Em outras palavras, os elementos de uma experiéncia histdrica comum estdo coloca-
dos, conformando uma tradicao e identidade existentes na pratica, mas a espera de uma
teoria ou arte que os unifique em um todo plural e coerente. A nogdo de uma mesma he-
ranga e tradicdo desvela uma experiéncia temporal comum como uma dimensdo fundante
da “latino-americanidade” ou especificidade latino-americana. Essa experiéncia temporal
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pode ser entendida na chave hermenéutica, consoante a leitura de Koselleck (2006): um
“campo das experiéncias” onde se encontram as dimensdes do tempo presente e passado,
em cruzamento com um horizonte de expectativas em que reside a temporalidade futura.
Essa noc¢do de futuro teve sua percepcao ampliada a medida que a nogdo de modernidade
(e as correlatas vivéncias de novidade, velocidade e fugacidade) tornou-se crescentemente
materializada, e veio a aprofundar-se com a ideia de um corte temporal introduzido pela
Revolucao Francesa. Neste sentido, a consideragdo de uma América de experiéncias com-
partilhadas desdobra-se na consideracdo de uma historicidade e temporalidade também
comuns, marcadas pela ideia de continuidade e pelo sentido de processo, permitindo uma
nocao de identidade que se adensa a propor¢do que o tempo passa € que os problemas
nao resolvidos do passado pressionam na direcdo de processos revolucionarios, que tam-
bém terao pontos comuns e trardo novas perspectivas compartilhaveis.

A América, cujo sentido esta em debate subjacentemente as discussdes sobre o sub-
desenvolvimento, recebe o atributo do “atraso” criado pelo passado colonial, a ser superado
no futuro com os processos de modernizagao, revolucionarios ou reformistas, mas de todo
modo, transformadores. Entre a barbarie, a civilizagdo, nos debates dos séculos XVIII e XIX;
o atraso e o moderno, no inicio do século XX; o subdesenvolvimento e o desenvolvimento,
nos anos 1950-1970, a América vive no compasso da espera, num entretempo proprio e
intrinseco, silenciosamente reconhecivel por todos que nascem e vivem no continente, e
que para um estrangeiro pode provocar fascinio ou horror, mas sempre estranhamento.

Nessa direcdo corroboram as reflexdes do poeta e ensaista cubano Waldo Pérez Cino
(2014), pois suas consideracdes sobre o tempo suspenso na literatura cubana adequam-se
relativamente bem aos aspectos culturais gerais da literatura latino-americana, compreen-
dida como um todo. Em outras palavras, apos a Revolugcao Cubana vigora uma tempora-
lidade contraida e cindida entre o tempo da tradicdo e um tempo futuro, pois uma fratura
se introduziu no modo de atribuir sentidos aos textos literarios, e ao mundo, que ja ndo
podem ser lidos como antes, e no entanto uma nova forma de escrever e ler ainda ndo se
concretizou... Isso que Pérez Cino considera hoje uma disfuncionalidade na cultura cubana
permite, contudo, interpretacdo diversa, na linha acima mencionada da especificidade da
identidade continental.?

As obras poéticas e criticas de Octavio Paz, que comegavam a ser traduzidas no Bra-
sil, na década de 1970, como Constelagcdo, Signos em Rotagcdo, O Labirinto da Soliddo,
apontavam para uma dimensdo de temporalidade e espacialidade expandida, na qual os
tracos da "mexicanidade” se imiscuiam com a universalidade da mistica oriental, como
foi frequente no século dos extremos. Ao discorrer sobre a temporalidade moderna no
seu livro Os filhos do barro, Paz (1984) observa que a modernidade rompe bruscamente
com as maneiras de pensar o tempo anterior, seja o tempo imutavel das sociedades ditas
primitivas, onde o passado imemorial € sempre presente pela repeticao ritmica e ritual; seja
o tempo ciclico do “eterno retorno” das antigas civilizagdes; seja ainda o tempo cristao ir-
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reversivel e heterogéneo, findando na eternidade. Todos eles tém em comum a tentativa de
minimizar as mudangas, opondo a unidade de um tempo ideal ou arquetipico a pluralidade
de um tempo real. O tempo da modernidade, mesmo que herdeiro da concepcdo cristd,
investe-se numa nova imagem, isto €, a época moderna traz pela primeira vez a concep-
Gao que exalta a mudanca e a transforma em seu fundamento. O senso critico, a busca do
diferente e as mudancgas constantes configuram os principios da modernidade. Mais do
que o novo, porém, a modernidade valoriza o heterogéneo, o estranho e o diverso e, por
isso, relaciona-se com o passado para ressaltar as diferencas entre ele e o presente, e para
vé-lo em sua pluralidade. O tempo é visto como uma “teia de irregularidades”, cuja regra €
a variagdo. Nao se cultua o passado, nem a eternidade, nem o tempo que &, mas o futuro,
o devir, o tempo que ainda ndo €, que estd sempre a ponto de ser. De onde a valorizagao
da velocidade e do progresso, e a vertiginosa sensacdo de estarmos vivendo a “aceleragao”
do tempo historico: tudo passa velozmente, tudo se torna obsoleto e ocioso muito rapida-
mente, pois o que importa é o que sera. O tempo &, assim, fluxo constante e a compreen-
sdo de um passado que nao é unico, mas plural, conduz a construgcdo de uma pluralidade
de memorias, mas as contradi¢des da modernidade abrigam também “um tempo que néo
é", apoiando-se num futuro “inatingivel e intocavel”.

O que Paz considera como “a crise da modernidade” no século XX, especialmente na
segunda metade, advém da mudanca nos sistemas de crengas no seio da cultura ociden-
tal. A concepgdo da histéria como um processo linear progressivo, sempre voltado para
adiante, revelou-se inconsistente, gerando uma “fratura no proprio centro da consciéncia
contemporanea”. Os fracassos do progresso e a atmosfera de duvida geral fazem romper
a crenga na historia e no futuro, que passa a ser visto com desconfianga. Uma “logica da
historia” havia nascido no século XIX, para ser mais tarde substituida por um certo pessimis-
mo: falta sentido para o movimento da historia, seu universo € complexo e fragmentario,
ndo ha diregdo de todo ou ha muitas diregdes, sem que, no entanto, haja significado em
termos de aspiracdes e valores humanos. A mudancga na sensibilidade da época, que ten-
de a afirmar a realidade concreta e particular das coisas, favorece a irrupgdo do presente
(mesmo que desagradavel), a desvalorizacdo do futuro e o rompimento do tempo linear.
Transforma-se a imagem do tempo: o agora, € ndo o antes ou o depois, € o valor central
da triade temporal, passado e futuro sdo dimensdes do presente, que se torna o centro de
convergéncia dos tempos. As violéncias e mudangas do século XX negam a suposta racio-
nalidade do processo historico; a propria historia comega a ser concebida como plural: ha
muitos passados e muitos futuros possiveis.

Contraido, descompassado, plural, convergente e divergente, o tempo historico é per-
cebido por autores latino-americanos como o tempo da modernidade ocidental, na qual
a América Latina se insere a contrapelo, a gosto ou a contragosto, mas arrevesadamente.
Este entretempo é tipico, portanto, combinando-se com o entretempo das “brechas” nos
estados de excecao, em que se pode em alguns atimos de poucos meses “honrar o exerci-
cio da inteligéncia’, conforme as palavras dos editores da Argumento, na nota obituaria pu-
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blicada no segundo numero, em novembro de 1973, em homenagem a trajetdria de Anatol
Rosenfeld, marcada pela dedicagao a cultura brasileira com nobreza e lucidez de espirito.

Com tal intengdo, podemos ver essa revista fervilhando em meio ao caldeirdo mundial
dos anos 1960 e 1970 e da América Latina sob os estados de excegdo ditatoriais, como
palco da conjungdo de todas essas percepcdes, de forma menos ou mais explicita. Assim, a
revista, de maneira geral, ocupou um espaco significativo ao buscar integrar autores latino-
-americanos no projeto de critica a condicao brasileira, e ao esforgar-se por incluir o Brasil
na autoimagem da América Latina, mediante uma construgdo de apoios internacionais que
contribuiram para consolidar a perspectiva do “latino-americanismo”.

Contra a perplexidade

A limitagdo de nosso campo poderd ainda ser restringida, mas
sempre havera um papel a ser cumprido pelo intelectual que resolva
sair da perplexidade e se recusar a cair no desespero (ARGUMENTO,
1973, Editorial).

"O Brasil doi": essa frase da jornalista e psicanalista Maria Rita Kehl, em entrevista
concedida ao Jornal Brasil de Fato (2012) aponta para o processo da escravidao e para a
repressao da ditadura civil-militar sobre seus opositores, entre 1964 e 1985, como experi-
éncias historicas dolorosas que se arrastam na vida brasileira, seja ao longo de uma tem-
poralidade bastante distendida (a longa duracdo, para usarmos a consagrada expressdo de
F. Braudel), seja em uma temporalidade mais curta, que j& vai somando décadas. A histéria
brasileira, marcada desde o principio por processos brutais — basta lembrar a dindmica da
colonizagao, a relagdo com indios e escravos, o trafico negreiro, as condi¢des de misera-
bilidade dos imigrantes e dos pobres no periodo republicano — acresceu-se mais uma ca-
mada de violéncia, com a diferenca qualitativa (em relacdo aos outros periodos ditatoriais
no pais) de um envolvimento mais amplo das Forgas Armadas e do planejamento por parte
de setores governamentais de aniquilagdo fisica e moral de seus opositores, como ocorreu
nas diversas ditaduras latino-americanas dos anos 1960-1970.1

Nesse quadro, ndo € de espantar que se encontre com frequéncia a palavra “crise” nos
textos da época que tentavam interpretar o seu proprio momento historico, aliada a nogao
de "perplexidade” que se apresenta ainda mais repetidamente nos diversos tipos de fontes,
em poesia e prosa, em textos das imprensas ordinaria ou especializada, em textos historio-
graficos, em correspondéncias particulares. No caso da revista aqui em pauta, tratava-se de
lutar contra essa perplexidade. Entretanto, o que ela significa?

A busca em alguns dicionarios dos significados possiveis para a palavra "perplexidade”
resume-se no seguinte quadro: trata-se do embaraco de uma pessoa que ndo sabe que
decisdo tomar, hesitacao, irresolucao, duvida, ambiguidade, derivando no adjetivo "perple-
x0", referente a indeciso, duvidoso, irresoluto; ambiguo.** O substantivo “plexo”, que em
anatomia significa um entrelacamento de muitas ramificagdes de nervos ou de quaisquer
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vasos sanguineos, no sentido figurado, significa um encadeamento. Do mesmo vocabulo
provém outros termos que comportam essas ideias de “entrelacar, trangar”: enteroplexo,
plexiforme, complexo, plecto, bem como o sentido figurativo de “dispor, arranjar sua vida“.
Dai se extrai um conjunto de significados conotativos que compdem imagens de algo que
estd além ou que atravessa um corpo em seu centro de ramificagdes nervosas e sanguine-
as, em sua rede entrelagada de fatores intelectuais, emocionais, psicofisicos, ou seja, algo
que esta além ou que atravessa os encadeamentos produzidos por um corpo individual
ou social, encadeamentos estes necessarios ao processo de producao de nexos e sen-
tidos. Em outros termos, ao ser atravessado o centro-complexo produtor e transmissor
de cadeias de sentidos, estes sdo desestabilizados e desviados, ficam colocados “além”,
configurando um processo social de desencadeamento e dificuldade de dispor da propria
vida. Tal afetacdo do plexo pode explicar que a cadeia semantica da palavra “perplexidade”
inclua ideias de indecisdo, hesitagdo e ambiguidade, sob as quais se ocultam as no¢des de
falta de diretriz e desequilibrio.

Assim, a nogdo de perplexidade aponta para uma dinamica afetivo-cognitiva de certa
maneira prejudicial ou impeditiva de lagos plenos de sociabilidade e construgcdo coletiva
de conhecimento. A hipdtese que aqui se defende considera que o Brasil viveu na década
de 1970, como fruto dos projetos e agdes politicas, econdmicas e culturais do Estado, um
processo de mudanca na estrutura da experiéncia historica, sendo esta compreendida a
partir dos estudos de Walter Benjamin (2000) e Koselleck (1997), como um conjunto de
vivéncias sociais, espaciais e temporais — abrangendo da dimensdo do trabalho a criagcao
de representacdes e conceitos abstratos — em que se entrecruzam herancas de tradigdes e
perspectivas passadas, necessidades presentes e expectativas de futuro, tanto em camadas
estruturais quanto conjunturais, na longa e na curta duragao. O modo como esses vetores
se cruzam confere sentido a experiéncia e sua mudanca ou desarrumacao profunda pode
produzir a ruptura do processo criador de sentido para a existéncia individual e coleti-
va, e consequentemente, também para a historia. Tal seria o significado da “perplexidade”
anunciada pelas fontes aqui tratadas, ou seja, a perplexidade corresponde ou responde as
mudangas experienciais, narrativas, artisticas e reflexivas que entdo se deram no pais.

De imediato, isso ter-se-ia manifesto mais diretamente na mimesis artistica, cuja liber-
dade de criacao e transfiguragdo permite mais agilmente que se encontrem formas novas
ou renovadas de sentir e dizer, e em cujas obras se pode ler como “o Brasil” foi sentido, vi-
vido e interpretado cotidianamente, e como foi a “dor de viver”, naguele momento, em que
a relagdo entre passado e presente parecia irremediavelmente rompida, e o futuro nao era
vislumbravel. De modo aproximado, a reflexdo produzida pelas ciéncias sociais, ai incluida
a critica literaria e de arte em geral, também encontra alguns caminhos de representagao,
conceituacdo e analise, por seu olhar treinado para a leitura do tempo presente e seu en-
sejo critico, sobretudo quando na oposicao politica.

E o que se pode inferir da leitura dos artigos da revista Argumento, em que se tentou
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repudiar a perplexidade e discutir no calor da hora os problemas econémicos, sociais e es-
téticos produzidos pelo projeto da ditadura, o qual, fundado no bindmio “seguranca e de-
senvolvimento” segundo os ditames da doutrina de seguranga nacional, ndo pdde ocultar
as fissuras do desenvolvimentismo e as contradicdes da modernizagdo conservadora, sob
as quais se chocam as concepgdes de tempo passado, presente e futuro de maneira cabal,
confundindo-se a ordenagao temporal com a mistura inextrincavel de arcaismos e moder-
nizagdes/modernismos. Contra o fato da perplexidade socialmente disseminada - que po-
deria afetar, e possivelmente afetou, as dinamicas de compreensdo e solidariedade social,
bem como o “sentido historico” que as geracdes anteriores a 1964 possuiam e que lhes
servia de bussola politica e temporal — os editores da revista buscavam manter a “lucidez”
das analises que interpretavam o Brasil e suas conexdes com intelectuais das esquerdas
latino-americanas, europeias e norte-americanas. A geragdo que se formara no periodo
do nacionalismo desenvolvimentista brasileiro, e que havia propiciado no pais uma mobi-
lizagdo social profunda e um imaginario social novo, como diz Roberto Schwarz (1999), a
despeito das “falacias nacionalistas e populistas” desenvolvera um senso de responsabili-
dade historica — caracteristicamente moderno, pode-se acrescentar — que incorporava a
ideia de nagdo como um todo e a preocupa¢do com o destino dos excluidos, criando, na
esfera cultural, um desejo de consisténcia que a fazia testar-se pela pratica social e trans-
formar-se. A derrocada das promessas desse periodo com a perplexidade provocada pela
ditadura ndo invalidou de todo, em um primeiro momento, “o sentimento das coisas que
se havia formado”, malgrado o sofrimento que consiste em ver fogo no campo semeado,
num imenso esforco humano que ameacga desaguar em vao.

A maior parte desses problemas € ainda hoje vigente e discutida, naquela mesma cha-
ve ou em novas, com maior ou menor clareza, embora se possa afirmar que, em gran-
des linhas, o modelo socioecondmico entdo projetado, foi vitorioso e se encontra vigente
(ARANTES, 2010; 2014), a despeito das crises subsequentes. Em todas as fontes da época, a
perplexidade deixou sua marca de dor, relativa a dificuldade de construir sentidos, de trans-
miti-los e encontrar as rédeas para reger o proprio destino, fosse por parte dos sujeitos
individuais ou coletivos que compdem a pletora da nagdo ou da identidade continental. A
matéria originaria e objetiva dessa dor ainda aguarda o seu luto social e sua historicizagdo,
para vir a encontrar, talvez, os caminhos da superagdo, conforme propdem Michel de Cer-
teau (2000) e Jorn Rusen (2009).

Assim sendo...

A revista Argumento pode ser vista como um projeto intelectual de resisténcia politica,
epistemologica e cultural as corrosdes de diverso teor produzidas nos paises que passam
pela experiéncia historica de Estados de excecdo, no caso da América Latina, ditaduras
pautadas pelo bindmio seguranca-desenvolvimento, com base na Doutrina de Seguranga
Nacional. Ainda que tal projeto tenha sido derrotado ou, numa visdo mais otimista, apenas
suspenso, constitui um lugar privilegiado para o registro, e as decorrentes reinterpretacdes
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historiograficas, de uma configuracdo hoje pouco conhecidas entre as novas geracdes: a
construgdo de redes intelectuais latino-americanas como abertura a reflexdo conjunta e a
busca de possiveis solucdes especificas para os problemas continentais comuns, fosse no
plano do pensamento ou da pratica social. Em outras palavras, a configuragdo do latino-
-americanismo nos anos 1960-70 significou uma resposta a uma situacdo social marcada
pela dinamica da perplexidade.

A favor do sentido de unidade e contra a situagao de danificacdo que afetava a Ame-
rica Latina como um todo, tanto por sua condi¢do pos-colonial, quanto pela experiéncia
historica dos Estados de excecdo constituidos pelas ditaduras entdo vigentes em varios
paises do continente, levantou-se o projeto da revista Argumento, que ndo merece ser
esquecido.
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Notas

1 Segundo artigo recente de Débora Cota (2014), a tiragem da revista teria atingido 25.500 exemplares e mesmo
45.500 no terceiro numero. Diz a autora que, no periodo, a revista circulou ao lado de periddicos de pequeno e
grande porte, como o jornal O Estado de S. Paulo, o Jornal da Tarde, o Opinido, o Pasquim, a revista Veja, a revista
alternativa Ex, dentre outros. A edigdo de numero 3 foi parcialmente apreendida enquanto a quarta estava no
prelo, de modo que sua efemeridade deveu-se a intervengao da policia

2 GASPARIAN, Marcus. Entrevista. Rio de Janeiro, 08 de dezembro de 2014 [em processo de transcrigdo]. Todas
as referéncias a ele, neste texto, referem-se a esta entrevista gentilmente concedida a Cairo Barbosa e Renata
Marinho Almeida, para os fins deste trabalho. Marcus Gasparian ¢ filho de Fernando Gasparian e, atualmente, um
dos socios-diretores da Livraria Argumento. Esta ainda em andamento a pesquisa sobre a formacéo da revista,
que contou também com a participagao de outros empresarios e intelectuais, como Raimundo Rodrigues Pereira,
que depois romperam com Gasparian. Segundo Marcus, Fernando nasceu numa familia arménia de boa situagdo
financeira, foi empresério e engenheiro elétrico, mas, sobretudo um humanista, embora sem viés académico.
Nacionalista, tinha como melhores amigos os deputados trabalhistas Rubens Paiva (posteriormente torturado e
desaparecido) e Almino Afonso e, em 1964, teve sua casa metralhada por um grupo de direita. Em 1970 foi para o
exilio em Londres com a familia, pois soube constar na listagem de empresarios que seriam presos, mas voltou ao
Brasil quando soube da morte de Rubens Paiva. Consta que Fernando, como um dos criadores do Jornal Opiniéo,
cuja dissidéncia formou depois o Jornal Movimento, também alternativo, enfrentou na época problemas com
Raimundo Pereira, Enio Silveira (da Editora Civilizacdo Brasileira, ligada ao PCB), o poeta Moacir Félix (que se teria
demitido da Editora Paz e Terra) e o ex-deputado Max da Costa Santos (que também se haveria desligado da Paz
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e Terra para fundar a Editora Graal), entre outros. Para uma visdo do assunto, ver Kucinski (1991).

3 Ha numerosos trabalhos e debates sobre o periodo. Remetemos aqui apenas a Ferreira; Delgado (2003),
Mendonga (1986) e Gomes (1996).

4 No sentido conferido por Agamben (2004). Ressalvamos a necessidade de uma acurada discussdo — que néo
cabe nos limites deste texto — sobre o significado e os limites do conceito de “estado de excegdo” nos paises
latino-americanos, dado o vasto histérico de violéncia e arbitrariedade cometidas pelos Estados desses paises.
Consideramos, entretanto, a aplicabilidade do conceito, tendo em vista que seu parametro sdo os Estados de
Direito, cujo modelo serviu, e ainda serve, a constituigcdo juridico-politica na América Latina, desde os movimentos
de independéncia. Compreendemos também que ha varios tipos de “estado de excegdo”, entre os quais se inclui a
ditadura de seguranga nacional implantada no Brasil e em diversos paises do continente nos anos 1960-1970.

5 Agradeco ao prof. Paulo Arantes as informagdes trocadas em conversa telefonica informal, em fevereiro de
2012.

6 Como The Guardian, New York Review of Books, The Observer e Le Monde Diplomatique, segundo
informacgdes de Marcus Gasparian, que embasam todo o paragrafo. Sobre a relagdo entre imprensa e ditadura, e
mesmo a colaboragdo de ambos, ver Kushnir (2004).

7 Como, por exemplo, Candido (1984) e Sevcenko (2003).

8 Para uma rapida localizacdo, cabe informar que Torcuato Salvador Francisco Nicolds Di Tella (1929 -), nascido
em Buenos Aires, Argentina, € engenheiro e sociologo, filho do também engenheiro italiano Torcuato Di Tella. Foi
professor de sociologia na Universidad de Chile, na Universidade de Buenos Aires, nas Universidades de Oxford
e da California entre outras. Fundou o Instituto de Desarrollo Econdmico y Social (IDES) em 1960, e a Fundacion
Di Tella. Ocupou o cargo de Secretario de Cultura da Argentina durante a presidéncia de Néstor Kischner, de
maio de 2003 até sua renuncia, em novembro de 2004. Nomeado Embaixador Argentino na Italia em 2010,
ocupa o cargo na atualidade. Octavio Paz Lozano (1914-1998) foi poeta, ensaista, tradutor e diplomata mexicano,
notabilizado, principalmente, por seu trabalho pratico e tedrico no campo da poesia moderna e de vanguarda. Em
1945, ingressou no servigo diplomatico mexicano. Viveu em Paris o movimento surrealista, com o qual teve fortes
lagos, sobretudo com André Breton, de quem foi amigo. Recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1990. Anibal
Pinto (1919-1996) foi economista, professor e escritor chileno, vencedor do Prémio Nacional de Humanidades e
Ciéncias Sociais em 1995. Colaborou com importantes periodicos chilenos como o Las Noticiais de ultima hora.
Durante a década de 1950 foi membro da Comision Econdmica para América Latina y el Caribe, ocupando a
posicédo de diretor da subsede de CEPAL/ILPES no Rio de Janeiro.

9 GASPARIAN, Marcus. Entrevista. Rio de Janeiro, 08 de dezembro de 2014.

10 No Anexo da dissertagdo, na parte “Estatistica de autores colaboradores”, elencam-se, por exemplo: Angel
Rama, Normal Gall, Roberto Cortés Conde, Marta Traba, Anibal Pinto, Pablo Neruda.

11 O depoimento estd em Candido (1993), pp. 263.

12 Ha aqui uma diferencga a ser notada em relagdo aos romanticos brasileiros. Gongalves Magalhdes, por exemplo,
se considera, de um lado, que os paises “americanos” tém passados comuns, por outro pressupde que a saida seja
local, unica e original para cada pais. Cf. MAGALHAES (1999).

13 Em “Traumatismo de la memoria e impossibilidad del olvido em los paises del Cono Sur”, Bruno Groppo
observa: “El terror fue el instrumento elegido, conforme a los principios ideoldgicos de la doctrina de la 'seguridad
nacional’, no solo para destruir toda fuerza de oposicidn, sino también para disciplinar a la sociedad en su
conjunto. Este terrorismo de Estado marco un salto cualitativo en el ejercicio de la violencia em las sociedades
del Cono Sur cuya historia, no obstante, no habia sido precisamente pacifica: desde este punto de vista, las
dictaduras militares de los afios '70 e ‘80 se distinguen nitidamente de los regimenes autoritarios anteriores”. O
autor menciona o relatorio Nunca Mas da Argentina/ CONADEP, que fala de “sistema de terror institucionalizado”
(GROPPO, 2001).

14 Segundo pesquisa realizada no Aurélio e no Priberam online (acesso em 23/04/2012) e no Diciondrio
e Enciclopédia llustrado Koogan/Houaiss. O sentido etimoldgico de “perplexidade” ndo foi encontrado no
Diciondario Etimoldgico da Lingua Portuguesa, do prof. José Pedro Machado, mas sim sua decomposigdao em
“per” e "plexo”.

M Historia (Sdo Paulo) v.35, e103, 2016 ISSN 1980-4369 20 DE 21



Beatriz de MORAES

Beatriz de Moraes Vieira. Professora Doutora - Departamento de Historia e do Programa de
Pés-graduacdo em Historia — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas — IFCH - Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro — Rua Sdo Francisco Xavier, 524, CEP: 20550-900, Ma-
racana, Rio de Janeiro, Brasil. Este texto, como resultado parcial da pesquisa mencionada
no primeiro paragrafo, conta com a participagao de dois alunos de Iniciagdo Cientifica, aos
quais agradeco e com os quais divido os créditos deste trabalho: Cairo de Souza Barbosa
(bolsista com apoio da FAPERJ) e Renata Marinho de Almeida (voluntaria).

Recebido em 21/08/2015
Aprovado em 06/02/2016

M Historia (Sdo Paulo) v.35, e103, 2016 ISSN 1980-4369 21 pe 21



