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Resumo

Villette (1853), o terceiro romance publicado de Charlotte Bronté, trata
da historia da gelada Lucy Snowe e sua experiéncia como professora na
terra estrangeira do pais ficticio de Labassecour. A narrativa é profun-
damente controlada pela narradora, Lucy, e sdo poucos os momentos
em que as emogdes tomam formas ndo reprimidas no texto. Um dos
momentos em que 0 oposto acontece é no capitulo intitulado “Vashti’,
no qual Lucy assiste a uma peca e se impressiona com a performance
da atriz, Vashti. O presente trabalho relaciona a tradigdo do conceito
de génio, em sua evolugdo pela histéria ocidental, e a representagdo
da artista figurada no romance de Bronté, de modo a demonstrar o
entendimento da escritora sobre o génio feminino. Pode-se concluir
que, para Bronté, a imagem da artista esta relacionada a figuras iconi-
camente rebeldes da tradi¢ao ocidental, e que sua abordagem em Vil-
lette sobre a representacao da genialidade feminina desvia do padrao
vitoriano que ela mesma segue em outras obras.
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A MARVELOUS SIGHT, A MIGHTY REVELATION:
VASHTI, THE GENIUS IN VILLETTE

Abstract

Villette (1853), the third published novel by Charlotte Bronté, is
about Lucy Snowe’s icy story, and her experience as a teacher in a
foreign land in the fictitious country of Labassecour. The narrative is
profoundly controlled by the narrator, Lucy, and few are the moments
in which emotions take non-repressed forms within the text. One of
the moments in which the opposite happens is in the chapter entitled
“Vashti”, in which Lucy watches a play and gets impressed by the
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performance of the actress Vashti. The present work makes the relation
between the history of the concept of genius, in its evolution through
Western history, and the representation of the artist depicted in Bronté’s
novel, in order to demonstrate her understanding of women genius.
We can conclude that, for Bronté, the image of the artist is related to
iconically rebel figures of Western tradition, and that the approach
found in Villette about the representation of women geniality deviates
from the Victorian standard Bronté herself follows in other works.
Keywords: Villette; Women Genius; Charlotte Bronté; Vashti
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A narragao e a autoria de Villette

Villette, publicado em 1853, ¢ o terceiro romance de Charlotte Bronté, pre-
cedido por Jane Eyre (1847) e Shirley (1849). O momento biografico da escrita
do romance nao ¢ ideal: depois de perder os irmaos Branwell e Emily em 1848,
e Anne em 1849, Charlotte se encontra como a tltima sobrevivente dos filhos
do reverendo Patrick Bronté, doente fisica e mentalmente. Talvez isso explique a
diferenga no tom dessa obra para as demais. Enquanto em Jane Eyre percebemos
as fibras do coragdo da protagonista em constantes chamas, desde a infancia no
quarto vermelho, até o final de Thornfield Hall, em Villette o mundo esta debaixo
das camadas frias da narra¢ao de Lucy Snowe. O tom geral do romance, subli-
nhando o controle e a autorrepressio da narradora, é contraposto no capitulo
intitulado “Vashti” pelo chamuscar do fogo que a protagonista percebe na atriz da
peca a que assiste. A singularidade desse capitulo é expressiva no esquema geral
do romance, e o presente artigo analisa a rea¢ao de Lucy Snowe a performance de
Vashti, a atriz, atentando aos reflexos de sua rea¢ao para a constituigdo da ideia
de génio dentro da obra de Bronté.

O romance acompanha a narradora desde sua adolescéncia, centrada no pe-
riodo que passa na casa de sua madrinha, Mrs. Bretton, durante o qual convive
com Graham Bretton e Paulina Home, em uma aparente pausa em sua atribulada
vida familiar sobre a qual as leitoras tém poucas informagoes. A saida de Lucy da
casa de Mrs. Bretton ¢ mergulhada em siléncio, deixando ver apenas uma ou outra
alusdo a experiéncias dolorosas a que a moga é submetida. A figura de Lucy Snowe
aparece novamente quando se torna a cuidadora de Miss Marchmont, papel que
a personagem inicialmente reluta em assumir, mas que acaba aceitando e ao qual
se afeicoa. A morte da senhora impele a protagonista a0 movimento, e motiva sua
mudangca de pais em busca de sustento. Ela se instala, entdo, no pais ficcional de
Labassecour, na cidade de Villette, onde constr6i uma vida como preceptora e pro-
fessora na escola de Mrs. Beck, e reencontra Graham Bretton ja crescido e formado
médico. Sua paixao por Bretton, subestimada na narra¢do, mas clara no andamento
da narrativa, é desafiada pelo interesse do jovem médico pela irresponsavel Miss
Fanshawe, e depois pela volta de Pauline, com quem Bretton finalmente se casa.
Lucy, enfraquecida por crises depressivas, acaba por se interessar pelo professor de
literatura da escola, Monsieur Paul Emanuel, com quem se casa no final do roman-
ce. Ela termina a narrativa como diretora de sua propria escola, enquanto o destino
do marido, possivelmente morto em um naufragio, é deixado em aberto.

A narragdo de Villette, na voz de Lucy Snowe, compartilha com Jane Eyre
(e com muitas das obras do século XIX) a interacdo constante com a leitora. O
dialogo ¢ estabelecido com frequentes perguntas ou comentarios dirigidos di-
retamente a uma leitora imaginada. O aspecto dialégico do romance, contudo,
ndo diminui o forte controle que a narradora parece necessitar para concentrar
a intensidade da histdria. Ao contrario, a constante interpelagdo que a interlocu-
tora sofre parece reforcar a necessidade que Lucy tem de estabelecer parametros

especificos de entendimento de sua historia. E. B. Pinion (1975, p. 138) ressalta
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como ¢ saliente a falta de relaxamento de Charlotte Bronté ao ndo se permitir a
digressdo e insistir em um estilo narrativo menos intenso. Ainda que Pinion se
refira a escritora, é possivel pensar na figura da autora em Villette como duplicada
na personagem-narradora, compartilhada, principalmente no inicio do roman-
ce, quando escolhe néo tratar de sua vida familiar, ou no fim, quando se nega a
afirmar o destino de M. Paul, para citar algumas das caracteristicas da autoria’.
Isto é, Lucy Snowe retém um poder derivado da posse de informagdes que ela de-
cide ou ndo compartilhar com sua leitora, escavando a narrativa de acordo com
suas proprias diretivas, para além da atuagdo como narradora.

O mergulho na psicologia de Lucy Snowe s6 ¢ atingido na interpretagao, pois
a tessitura do texto impede que os processos mentais estejam claramente postos.
Nio ¢ a toa que seu nome contém a palavra inglesa para neve — os verdadeiros
pensamentos da personagem sao cobertos de branco, apagados ou disfarcados
assim como em um cenario de inverno. Originalmente, a personagem seria cha-
mada Lucy Frost, e a mudanga, efetuada pouco antes de o romance ser publi-
cado, parece muito apropriada. Ainda que ambas, neve e geada, compartilhem
caracteristicas, a primeira parece ser mais opaca e mais apropriada para uma
personagem que constantemente procura despistar a leitora sobre a direcdo de
seus sentimentos e opinides.

Paradoxalmente, é preciso em Villette olhar para as superficies, para as des-
cri¢des e para as fisionomias de modo a compreender a obra. Ainda que a narra-
dora dispense uma ou outra agdo com afetada indiferenca, o rubor, a magreza, a
palidez ou o desgrenhar dos cabelos das personagens pode indicar outros signifi-
cados. Ao discutir o lugar da psicologia no periodo vitoriano, Athena Vrettos res-
salta como os aspectos fisiondmicos, ligados a pseudociéncias como a frenologia,

tém particular importancia na descrigdo psicologica em Bronté:

Quando, em Villette, Lucy Snowe descreve Rosine como “uma jovem
senhora em cujo cranio os 6rgaos da reveréncia e do pudor nao es-
tavam bem desenvolvidos” e analisa a testa “alta e estreita” de Mme.
Beck, concluindo que “expressava capacidade e alguma benevoléncia,
mas nao muita expansividade,” ela invoca categorias frenoldgicas para
interpretar e prever comportamentos humanos (cap. 30; cap. 8). Am-
bas, frenologia e fisiognomia, convidam-nos a ler o carater interno
a partir de sinais externos, mas Bronté vé, em ultima instincia, o eu
como algo cindido, contraditério e sujeito a forgas opostas. Isto é, nao
nos é oferecido determinado conhecimento da natureza essencial de
uma personagem, como propunha a fisiognomia de Lavater; ao invés,
Bronté usa a frenologia para revelar as complexas relagoes entre dife-

rentes componentes da mente humana (VRETTOS, 2002, p. 81)*°.

O lugar de “Vashti” no romance

O capitulo XXIII do romance, intitulado “Vashti’, apresenta um exemplo pa-

radigmatico para a analise do funcionamento da narrativa de Villette, além de
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discutir temas essenciais para a compreensao do pensamento de Charlotte Bronté
sobre a escrita, a autoria e a arte. A interpretagdo desse capitulo tem sido objeto
de estudo de numerosos pesquisadores nos ultimos tempos, o que refor¢a sua
relevancia para a interpreta¢ao da obra. Um desses textos é de autoria de Patricia
Johnson (1990), e analisa a estratégia da narrativa dividida no romance. A analise
de Johnson parece ser reiterada pela descricdo de Vrettos (2002) sobre a bipar-
ticdo dos processos psicoldgicos nas narrativas bronteanas. No entanto, também
aponta dire¢oes de leitura importantes para a obra. Essa autora descreve como
o capitulo inicia com a troca de cartas entre Lucy e Graham, e ressalta como o

processo de composi¢do de Lucy Snowe reflete a atividade de escrita de Bronté:

Ela escreve duas cartas para ele — a primeira, um derramamento apai-
xonado de seus sentimentos; a segunda, uma expressao apropriada-
mente reservada de interesse amigavel. Esse modo unico de escrita
oferece uma escolha ao leitor. Ele interpreta a primeira carta como a
Lucy “real” em virtude de sua efusdo emocionada? Ou ¢ a segunda car-
ta, a apresentagdo publica, a verdadeira expressao de sua personalida-
de? Ha, ainda, uma terceira possibilidade: que ambas as cartas devam
ser levadas em consideragdo. Independentemente de quais sejam os
complicados sentimentos de Lucy, e do que ela decida enviar a Grah-
am, sua narrativa dd ao leitor uma descri¢do dos dois modos de escrita

(JOHNSON, 1990, p. 617)*.

A proposta da estudiosa é observar o texto de Lucy a partir de uma posi¢ao
instavel entre dois polos de funcionamento — aquele tradicionalmente relacio-
nado ao movimento romantico, de transmuta¢do da emogdo em texto; e o mais
comumente presente em textos de pendor realista, que retrata os fatos, sem a in-
trusdo da emocao. Johnson ressalta como essa tensao entre duas posi¢des criticas
sobre a abordagem narrativa parece ter sido um problema da obra de Charlotte
Bronté como um todo, e a estratégia de Lucy um reflexo de sua posi¢do como
autora (JOHNSON, 1990, p. 618).

A qualidade de Villette, na interpretagdo da pensadora, estd em sua capaci-
dade de se manter no intersticio dos dois sistemas (o Romantico e o Realista),
encontrando nesse espago uma voz caracteristica e singular. Isto ¢, ela transforma
a tensdo em potencial criativo (JOHNSON, 1990, p. 622). A dicotomia a que am-
bas, Lucy e sua autora, estdo submetidas vai além da escolha de um sistema repre-
sentacional especifico. Ela se estende a suas posi¢cdes enquanto locutoras, em seus
papéis de autoras de suas historias. Como aponta Johnson, “a escritora é dada a
escolha de acolher sua posi¢ao ‘ndo candnica’ ou de imitar os autores homens do
‘canone’. Em outras palavras, usando os termos de Lucy Irigaray, a mulher escri-
tora é dada a escolha de inscrever como o Outro ou como espelho” (JOHNSON,
1990, p. 622)°. A escolha de Lucy de se manter em uma terceira linha, que nao se
compromete totalmente com nenhuma das posi¢des do bindmio Outro/espelho,
permite que ela seja capaz de usar a propria voz para contar sua historia, e isso se

reflete nas escolhas de Bronté como autora.
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O capitulo, contudo, ndo é relevante apenas por tratar do modo de escrita
de Lucy em suas cartas para o Dr. Bretton. A duplicidade presente em Villette e
a profundidade do problema estao principalmente concentradas no fato de que
esse ¢ um momento da narrativa que descreve uma atriz em sua atuagao como
artista mulher. Como aponta Johnson (1990, p. 624), o aparecimento de Vashti,
ao acontecer imediatamente depois da descri¢ao do processo de escrita das cartas
de Lucy Snowe, levanta questdes sobre a relagdo entre mulher e representagdo
(seja, de um lado, pela escrita, ou, de outro, pela performance no palco). Pode-
se pensar, portanto, em Vashti como uma personagem palimpsesto, que traz em
si tanto o desenho de Lucy Snowe enquanto narradora de sua propria historia,
quanto de Charlotte Bronté enquanto autora de Villette. Essa superposi¢ao de
fungoes sobre Vashti decorre também da profunda divisao que sua figura repre-

senta, uma vez que:

ela é uma artista Romaéntica atuando para um publico vitoriano; ela
¢ uma judia em meio a cristaos; ela é uma mulher que rejeita a esfera
privada em favor do palco publico; e ela é uma das mulheres de maior
sucesso da Europa a0 mesmo tempo em que, como sugere Graham, é

uma mulher “marcada” (JOHNSON, 1990, p. 624)°.

A personagem da atriz é de um enorme potencial transgressor no contexto
da literatura do século XIX. Diferentemente da autoria, em que a exposi¢do da
mulher escritora é mediada pela pagina, e pode ser mascarada por pseudéonimos
e pelo anonimato, o teatro é um palco em que a corporalidade da mulher se revela
por completo. Nao se pode deixar de pensar no que isso significa em um momento
em que o corpo feminino é fonte de tanta ansiedade e tanto controle. Um corpo
que se expde, uma face que, como a de Vashti, se deixa ver em tudo o que tem de
belo e de feio, ¢ de uma ousadia impar para os parametros vitorianos. O fato de
Lucy nao s6 se ver refletida no fogo que a atriz oferece (e que a narrativa tenta
constantemente controlar), mas também admirar sua atua¢ao como arte, sinaliza
a consciéncia de Bronté sobre a potencial contravenc¢ao de sua figura publica. Nao
apenas isso, mas também aponta para o flerte da escritora com os aspectos mais
performaticos da escrita; isto é, com a possibilidade de revelacao e de dissimula-
¢d0 que a criagdo artistica oferece. Pode-se afirmar, portanto, que a duplicidade
de Vashti cria possibilidades de interpretagdo do papel e do lugar que a escrita e
a autoria tomam na obra de Bronté. Isso porque, como afirma Johnson (1990, p.
624), ela funciona para Lucy como um emblema duplo, sinalizando, por um lado,
a gloria da artista romantica e, por outro, a ambivaléncia desse sucesso que, na
sociedade do século XIX, carregava em si o potencial da propria destruicao.

Vashti-palimpsesto também funciona como elemento intertextual, e é impor-
tante ressaltar o titulo do capitulo. Vashti ¢ uma figura do Antigo Testamento, pre-
sente no “Livro de Ester”, e representa a imagem da mulher rebelde. Na historia
tradicional, ela é a primeira esposa do rei Assuero que, durante o sétimo dia de um

banquete, ordena que Vashti se apresente diante de seus convidados’. Ela se recusa
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e é posteriormente substituida por Ester, o exemplo da mulher ideal. “No livro de
Ester, Vashti é vista como uma mulher corajosa que arrisca sua via baseada na pro-
pria convicgdo e diz ‘ndo’ ao pedido do rei” (KONDEMO, 2016, p. 3)%.

A histéria é bastante pertinente no que toca ao enredo de Villette. E durante
esse capitulo que a personagem Pauline ressurge, e acaba com as poucas esperan-
¢as de Lucy conseguir conquistar Graham Bretton. Por mais que a mudanga nas
afei¢des do rapaz ainda demorem alguns capitulos para se afirmar, o titulo serve
de prentincio do futuro de Lucy, e a sua nova convicgdo, “uma crenga na felicida-
de” (BRONTE, 2013, p. 356)°, é futil desde seu inicio.

O movimento que Bronté ensaia com essa escolha é bastante subversivo, pois
busca no seio da tradi¢ao cristd uma figura feminina que resiste ao poder mas-
culino. Como apontado anteriormente por Johnson, isso ndo implica necessaria-
mente sucesso, pois a propria Vashti é substituida por uma op¢ao mais adequada
(Ester), e sinaliza a perda de espago que Lucy sofre no palco da fic¢do que ela cria
para si mesma com Bretton. Contudo, ¢ uma escolha interessante se pensada no
contexto da literatura vitoriana, que é largamente determinada por figuras da
tradicao classica como Prometeu ou Odisseu. Como aponta a filésofa Adriana
Cavarero, “a moldura simbdlica permanente determina que todas as representa-
¢Oes femininas se baseiem na posi¢do central do masculino, de modo que, ine-
vitavelmente, os papéis cumpridos por figuras femininas tenham seu significado
no codigo patriarcal que os construiu” (CAVARERO, 1995, p. 2)'°. Os codigos
a que Cavarero se refere estdo relacionados a tradigdes mitoldgicas e filosoficas
que organizam o mundo simbolico. Para a pensadora, “ha a expectativa de que
uma intelectual feminina que desejasse contribuir com o destino do Ocidente se
reconheca na planta-baixa de Prometeu, Odisseu e Fausto, ainda que ndo com-
partilhe de suas identidades sexuais” (CAVARERO, 1995, p. 3)"'. Ou seja, como
uma mulher intelectual, a narradora precisaria recorrer ao potencial simbdlico
de figuras como Prometeu ou Odisseu para inscrever-se na tradigao cultural na
qual participa em uma posicao de centralidade. Essa foi a pratica de outras escri-
toras de sua época, como Elizabeth Barrett Browning (Prometheus Bound, 1851),
ou a que, como apontam Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000), a prépria Char-
lotte parece ter recorrido em outros momentos de sua carreira. Em Villette, no
entanto, ao buscar a resisténcia da mulher na figura de Vashti, Bronté se vale de
uma poténcia essencialmente feminina para retratar o apice da criagao artistica
dentro de seu romance. Bronté estabelece uma genealogia estritamente feminina
para as figuras que Vashti compreende.

E preciso notar, também, como o capitulo reflete sobre 0 modo de escrita
das cartas de Lucy que, possivelmente, emula a escrita de Bronté. Ela descreve

inicialmente se permitir escrever sob o dominio da emogao, contudo:

Quando terminamos — quando as duas folhas de papel estavam cober-
tas com a linguagem de uma ternura fortemente afeicoada, uma gra-
tiddo profunda e ativa [...] entdo, justo nesse momento, as portas do
meu coragdo tremeram, a fechadura se entregou, a Razdo saltou vigo-
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rosa e retaliativa, arrancou os papéis lotados, leu, desprezou, apagou,
rasgou, reescreveu, dobrou, selou, e enviou uma missiva tersa e curta

de uma pagina. E o fez certo (BRONTE, 2013, p. 357-358)2.

As agdes que seguem a escrita inicial sdo bastante familiares & experiéncia
da revisdo de texto, e sua descricao da pressa em reavaliar o escrito, enfatizada
pelo verbo arrancar (snatch no original), apontam para a intensidade com que ela
procura fazer do texto algo perfeito, e para o profundo sentimento de adequagao
que a Razdo causa na reescrita.

Parece consenso entre os criticos das irmas Bronté que Vashti tenha sido ins-
pirada em Mme. Rachel (Eliza Félix"?), uma importante atriz do século XIX, que
Charlotte conheceu em uma de suas visitas a Londres'*. A impressdo deixada por

Mme. Rachel em sua plateia era impressionante, e ela é tida como um simbolo de

mulher e arte — arte elevada e classica, e mulher fatal e romantica. Ela re-
presentava a cultura e a civilizagao de um lado, e a paixdo selvagem e um
corrupto demi-monde de outro. Ela emocionava o publico ao criar e con-
sumir a si mesma - representando uma identidade distintiva, heroica e

fragil, e tornando palpavel sua dissolu¢ao (BROWNSTEIN, 1985, p. 2)".

A descrigdo de Vashti parece reiterar as caracteristicas de Rachel, “ela brilha-
va, mas com esplendor pélido e poder estavel; contudo, aquela estrela ja beirava
o seu dia de julgamento. Vista de perto, era o caos — oca, meio consumida: uma
orbe perecida ou perecendo, meio lava, meio fulgor” (BRONTE, 2013, p. 362)".
Nio ha nada da vultuosa Cledpatra que Lucy admira no museu em capitulos
anteriores, nada da abundancia de carnes ou voluptuosidade, entretanto, na des-
feita figura de Vashti, em seu vazio parcialmente consumido, Lucy se encontra e

encontra a grandiosidade da artista.
Vashti e as diferentes concep¢oes de génio

A imagem completamente entregue para sua arte, inteiramente imbuida do
furor da performance esta intimamente ligada a uma ideia de autoria altamente
em voga na primeira metade do século XIX. Com o movimento romantico, cria-
se a concep¢ao do artista atormentado pela necessidade de produzir a sua obra.
As motivagoes dessa representagdo sdo varias, desde questdes filosdficas discu-
tidas por pensadores alemaes como Immanuel Kant e Friedrich Gottlieb Klop-
stock, até questdes legais e materiais de produgdo do liviro (WOODMANSEE,
1994). No amago dessa figura, contudo, estd a nova ideia de génio, reconstruida
e fomentada pelos discursos revolucionarios do século XVIIL. O génio, como
argumenta Darrin McMahon (2013), toma conta do cenario intelectual com as
revolucdes de pensamento encetadas pelo I[luminismo, como uma reacéo a ideia
de igualdade e ao afastamento da figura divina. A mudanga epistemoldgica que

revoluciona o mundo ocidental permite o surgimento dessa figura singular do
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génio ndo mais como uma habilidade especifica, mas como caracteristica ineren-
te de sujeitos superiores.

Contudo, a histéria do génio vai além do século XVIII, como discutido por
McMahon (2013). Os primeiros intelectos impressionantes eram assim consi-
derados com base no poder da memoria, ou no poder de rememorar tradi¢des
transmitidas oralmente. O génio na Histéria Antiga nao é o mesmo da Moderni-
dade, e ndo coloca em funcionamento os poderes mentais do modo como os en-
tendemos nos dias de hoje. Uma das figuras principais que o romantismo retoma
para falar do génio ¢é, nao coincidentemente, Prometeu. Para a Antiguidade, no
entanto, o mito prometeico sinaliza os perigos de roubar o fogo dos deuses e, ain-
da que isso gere importantes inovagdes, necessariamente implica punigdes. Mes-
mo assim, existiam individuos que “acreditava-se que eram mais que homens,
aqueles que em sua audacia ou por elei¢do divina se aproximavam do Olimpo e
alcangavam os céus” (MCMAHON, 2013, p. 6)".

Uma dessas personalidades foi Socrates, que, na propria visdo sobre suas im-
ponentes capacidades mentais, incluia a ideia de um daimon, uma voz com quem
falava desde a infancia e que guiava suas agdes — tanto as boas, quanto as ruins.
Um guia espiritual que lhe orientava em suas grandes conquistas, bem como em
sua derradeira queda. Uma das diferencas apontadas na concepgao socratica do

daimon se encontra na internalizacio dos sinais:

Ao passo que outros homens hébeis nas profecias liam nas ocorréncias
naturais, como o voo dos passaros, os sinais das vontades dos deuses,
Socrates, admite Xenofonte, observava o sinal em si mesmo, e o sinal
era invariavelmente correto. Nao foi isso uma admissao tdcita que o
homem mais sabio de todos havia sido particularmente marcado, que
seu algo espiritual era uma coisa especial? Socrates mesmo parece o
assinalar, observando em uma referéncia breve na Republica de Platao
que poucos, qui¢cd ninguém mais, ja possuiram tal sinal. (MCMAH-

ON, 2013, p. 8)'

Para muitos dos comentadores de Platio e de Sdcrates, o seu daimon era um
elo, um mediador entre os assuntos terrenos e o poder divino. Sua singularida-
de poderia, assim, ser explicada pela qualidade do daimon em si mesmo, e ndo
por seu hospedeiro. Desse modo, a escolha ficava fora do alcance dos homens,
e no ambito da vontade divina, ou demoniaca, no caso, e o poeta ou pensador
era apenas um meio de expressdo da inclina¢ao alheia, como afirma McMahon
(2013, p. 10). A inspiragdo, ou seja, a entrada do ar divino no escritor, é um jeito
de descrever a relagdo entre a musa e o poeta, que estd em uma categoria diferente
de outros artistas porque é o tinico que mantém a historia de seu povo viva. Eles
nao eram idolatrados, no entanto, em razao de seu poder poético inato, mas por
sua conexdo com os deuses: “Como profetas estaticos, os poetas eram preenchi-
dos pelo sopro divino - eram inspirados, possuidos. Deus era a fonte de seus
poderes” (MCMAHON, 2013, p. 12)". Eles sdao tomados de uma mania, do furor

poeticus no qual a mente do poeta ja nao é mais sua.
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A ideia de um guia espiritual que orienta as decisdes dos individuos se desen-
volve também com os romanos, a quem pertence a figura do génio como espirito
protetor da casa e, com o tempo, do império. Com a ascensdo do Cristianismo,
todas essas imagens sdo amalgamadas em dois polos: do lado positivo, os santos
e anjos da tradigdo catdlica; do lado negativo, os demodnios. No Renascimento,
no entanto, volta-se a falar no génio, agora como habilidade ou capacidade de
criagdo artistica. Os primeiros tragos do génio romantico sao percebidos em per-
sonalidades como Michelangelo ou Leonardo da Vinci.

E apenas no século XVIII que comega a se falar em génio como uma carac-
teristica individual. E, ainda que muitos dos aspectos positivos da genialidade
permitam que a “religido do génio” (MCMAHON, 2013) venha a se estabelecer
durante o século XIX, difunde-se a percepgao de suas caracteristicas negativas,
principalmente naquilo em que toca a loucura a que um génio parece ser mais
suscetivel. Associado a isso, e, dentro do contexto de época, ainda como aspecto
negativo, percebe-se também certa androginia do génio. Como aponta McMah-
on, a partir da associa¢do de caracteristicas comumente relacionadas ao feminino
(volatilidade, falta de autocontrole, entusiasmo ou histeria, alta sensibilidade),
levanta-se a suspeita de que a genialidade brinca no limite das linhas do género
(MCMAHON, 2013, p. 144).

Pensando nas caracteristicas descritas por McMahon, é possivel enxergar na obra
de Bronté uma clara ligagdo entre a descrigao de Vashti e a tradigao do génio como
um elemento demoniaco. E necessério ressaltar que, ainda que na antiguidade clds-
sica o daimon fosse ambiguo em termos de bondade/maldade, o perigo que o génio
apresenta no contexto de Villette, principalmente se considerarmos o género da atriz,

impede que se olhe para sua genialidade como algo puramente positivo.

Veja! Eu encontrei nela algo nem de mulher nem de homem: em cada
um de seus olhos estava um demdnio. Essas for¢cas do mal a carrega-
vam ao longo da tragédia, mantinham sua forga débil - porque ela nao
era nada mais que uma criatura fragil; e quando a agdo se elevava e a
desordem se aprofundava, quao selvagemente eles a perturbavam com
as paixdes do abismo! Eles imprimiam o inferno em suas témporas
altivas. Eles afinavam sua voz no tom do tormento. Eles contorciam
suas feicdes régias em uma mdscara demoniaca. Ela se mostrava Odio

e Morte e Loucura encarnados.
Era uma visao maravilhosa, uma revela¢ao poderosa.
Era um espetaculo baixo, horrivel e imoral (BRONTE, 2013, p. 363).

A capacidade de enfrentar o desafio do palco s6 é possivel, no caso da atriz,
porque ela é dominada pelos dois demonios que Lucy consegue perceber em seus
olhos. A tensdo que a figura fragil sofre, o inferno que é estampado em seu rosto
sdo sinais de sua capacidade de encarnar o édio e a loucura necessarios para
emocionar (e encantar) a plateia. A visdo para Lucy ¢ uma verdadeira revelagao,
porque é também uma revelagdo para Charlotte; os seres que as dominam e as

colocam a mercé dos sentimentos que fluem no papel (e que depois sao revisados
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a luz da razdo) expoem o espetaculo imoral que é o se deixar levar. Lucy sabe,
porque escreve, que é capaz do mesmo tipo de exposicao, e Charlotte Bronté,
alvo de reiteradas calinias sobre a imoralidade de sua obra, também conhece
essa verdade.

Nao basta, no entanto, para a protagonista, testemunhar a impressionante
performance de Vashti. Ela necessita se voltar para seu acompanhante para rea-
firmar suas impressoes, de certo modo se assegurando de sua percepgao sobre a

atriz, mas também analisando as rea¢oes do homem a seu lado:

Olhando para seu rosto, eu desejava saber sua exata opinido, e por fim
perguntei algo de modo a explicitd-la. Ao som da minha voz, ele acor-
dou como se de um sonho; porque ele estivera ponderando, e ponde-
rando muito intensamente, seus proprios pensamentos, no seu proprio

jeito. “O que vocé achou de Vashti?” Eu queria saber.

“Hm-m-m,” foi a primeira resposta, expressiva ainda que mal-articu-
lada; e entdo um sorriso tao estranho se esgueirou em seus labios, um
sorriso tdo critico, quase insensivel! Eu suponho que para naturezas
daquela ordem, suas simpatias fossem insensiveis. Em poucas e tersas
frases ele me disse sua opinido, e seu sentimento, sobre a atriz: ele a
julgava como uma mulher, ndo como uma artista: era uma sentenga

estigmatizante. (BRONTE, 2013, p. 366)*!

A reacao de Graham é completamente oposta ao que Lucy vivencia. Por um
lado, ele é incapaz de superar a barreira do género, que faz com que ele se con-
centre apenas na superficie de sua performance. A indiferenca que a protagonista
encontra em seu sorriso é resultante de sua falta de sensibilidade para compreen-
der a tensdo que Lucy consegue ver porque dela compartilha. Por isso a surpresa
ao ver sua falta de rea¢do a forte entrega que Vashti demonstra no palco: “Quanto
me dei ao trabalho e voltei a olhar para ele, foi interessante e esclarecedor desco-
brir que ele assistia a sinistra e soberana Vashti ndo com assombramento ou ad-
miragdo, nem com desanimo, mas simplesmente com uma intensa curiosidade”
(BRONTE, 2013, p. 365)*.

A tomada de consciéncia a que Lucy alude no inicio da performance conti-
nua, portanto, uma vez que ela compreende que o Dr. Bretton nunca sera capaz
de entender a intensidade do sentimento que ela mesma é capaz de possuir. As-
sim, a noite acaba com uma decep¢ao, e a crenc¢a inicial na felicidade é confirma-
da como impossivel: “Aquela noite ja estava marcada no livro da minha vida, ndo
com branco, mas com uma cruz de vermelho intenso. Mas eu nao tinha esgotado
tudo ainda; e outras notas estavam destinadas a serem escritas em letras de tinta
indelével” (BRONTE, 2013, p. 366)*

E impossivel negar, contudo, que, apesar da desilusdo que a noite propicia,
o teatro também ¢é capaz de incorporar aspectos da personalidade de Lucy que
ela escolhe nao verbalizar. O espetdculo que Vashti proporciona é também uma
exibi¢do do corpo, e, através dos sentimentos imorais que ela reconhece na atriz,

ela também relaciona seus proprios desejos — que sdo obviamente ndo corres-

209



210

Monica Chagas da Costa, A marvelLous sight, a mighty revelation: Vashti, o génio em...

pondidos por Graham. Néo ¢ a toa, portanto, que no climax da peca, com toda a
energia concentrada na atriz, que se debate em espasmos, arquejos e suspiros, o

espaco gelado que geralmente Lucy ocupa pegue fogo:

Quando o teatro todo silenciou, quando a visdo de todos os olhos cen-
trou-se em um ponto, quando todos os ouvidos escutavam um sé lado
- nada mais a ser visto do que a forma branca afundada em um banco,
estremecendo com o conflito com seu mais odiado, visivelmente vito-
rioso inimigo — nada mais a ser ouvido além de seus espasmos e ar-
quejos, ainda sussurrando motins, ainda suspirando desafios; quando,
como parecia, uma vontade incomum, convulsionando uma moldura
mortal esvanecente, dobrou-lhe em direcdo a batalha com a ruina e
a morte, lutou por centimetro a centimetro de espago, vendeu cada
gota de sangue, resistiu ao mais recente assalto a cada faculdade, veria,
ouviria, respiraria, viveria até, dentro, além, muito além do momento
em que a morte diz a todos os sentidos e todos os seres — “Até aqui e
ndo mais!” - Af entao um movimento, gravido de pressagios, sussurou
por detras da cena - pés correram, vozes se levantaram. O que era?
reclamava toda a casa. Uma chama, um cheiro de fumaga respondeu.

“Fogo!” (BRONTE, 2013, p. 367)*

Conclusao

O género, o desejo e a sexualidade de Lucy estao intimamente ligados a sua
capacidade criativa, pois permitem que ela produza as cartas que nunca entrega a
Graham. De outro ponto de vista, é possivel pensar também que esses elementos
estejam no centro do que Charlotte Bronté conhece como a atuagao do artista. O
reconhecimento desse lado “demoniaco” da sua genialidade, que domina e supe-
ra as barreiras da moralidade, e que inverte as regras da sociedade patriarcal em
que estd inserida é, ao mesmo tempo que excitante, perigoso, pois arrisca quei-
mar o que deve se manter congelado. No entanto, ele ¢ um exercicio necessario
se a escritora pretende reconhecer-se como genial, como Charlotte Bronté parece
expressar com sua obra.

O capitulo de Villette se apresenta, portanto, como um momento pivotal da
narrativa por um lado por sinalizar, com a tinta vermelha, o comeco do fim dos
sonhos de Lucy de se relacionar com o Dr. Bretton; por outro, por revelar uma fi-
gura da artista que funciona como imagem desdobrada da narradora e da autora
do romance. Essa figura é transgressora porque se coloca no limiar das conven-
¢oes de género, no limite entre o génio e o demonio que Bronté parece sugerir
serem dois lados da moeda da identidade da artista. Ela se oferece como parte de
uma linhagem de mulheres que expde a propria visdo, ao assumir o nome Vashti,
e promete a leitora também uma continua¢ido eminentemente feminina, uma vez
que apenas Lucy ¢é capaz de entender a grandiosidade de seu génio. Vashti ¢ uma
revelagdo vermelha em meio ao branco palido com que Lucy Snowe tenta enco-

brir o restante de Villette.
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Notas

1.

10.

11.

Existem alguns trabalhos que desenvolvem a ideia de que Villette utilizaria
elementos do Kiinstlerroman (o romance de formacao do artista) a partir da
narrag¢do de Lucy Snowe. Apesar de o argumento do presente artigo compartilhar
alguns pontos de andlise com esses estudos, o foco deste trabalho é o capitulo
intitulado “Vashti”. Para mais informagdes sobre o problema de Villette como
Kiinstlerroman, consultar Cho (2006) e Hanks (2020).

Todas as tradugdes apresentadas ao longo do artigo sdo de minha autoria.

No original: “When, in Villette, Lucy Snowe describes Rosine as “a young lady in
whose skull the organs of reverence and reserve were not largely developed” and studies
Mme. Beck’s “high and narrow” forehead, finding that “it expressed capacity and
some benevolence, but no expanse,” she invokes phrenological categories to interpret
and predict human behavior (ch. 30; ch. 8). Both phrenology and physiognomy
invite us to read internal character from external signs, but Bronté ultimately views
the self as divided, contradictory, and subject to competing forces. That is, we are not
offered certain knowledge of a character’s essential nature, as Lavater’s physiognomy
proposed; rather, Bronté uses phrenology to reveal the complex relationships among
different components of the human mind” (VRETTOS, 2002, p. 81).

No original: “She writes two letters to him - the first, an impassioned outpouring
of her feelings; the second, a properly reserved expression of friendly interest. This
unique way of writing gives the reader a choice. Does the reader interpret the first
letter as the “real” Lucy because of its uncensored outpouring of emotion? Or is the
second letter, the public presentation, the truer expression of her personality? There
is, however, still a third possibility: that both letters should be retained and given
equal consideration. For whatever Lucy’s complicated emotions are and whatever she
may send to Graham, her narrative gives the reader a description of both methods of
writing” (JOHNSON, 1990, p. 617).

No original: “the woman writer is given the choice of either embracing her
‘noncanonical’ position or imitating male authors within ‘the canon’. To put it
another way, using Luce Irigaray’s terms, the woman author is given the choice to
inscribe herself either as Other or as mirror” (JOHNSON, 1990, p. 622).

No original: “she is a Romantic artist performing before a Victorian audience; she
is a Jewess in the midst of Christians; she is a woman who has rejected the private
sphere for the public stage; and she is one of the most famous successful women in
Europe and yet also, Graham suggests, a ‘branded” woman” (JOHNSON, 1990, p.
624).

Discute-se se ela deveria se apresentar usando apenas a coroa real, refor¢ando,
desse modo, seu papel de objeto sexual (KONDEMO, 2016).

No original: “In the book of Esther, Vashti is seen as a brave woman who risked her
life based on her conviction and said No’ to the king’s request” (KONDEMO, 2016,

p. 3).
No original: “a belief in happiness” (BRONTE, 2013, p. 356).

No original: “the unchanging symbolic framework determines that all feminine
representations are based on the central position of the masculine, so that, inevitably,
the roles played by female figures have their meaning in the patriarchal codes that
constructed them” (CAVARERO, 1995, p. 2).

No original: “a female intellectual worker wishing to make a contribution to the
destiny of the West is expected to recognize herself in the blueprint of Prometheus,
Odysseus and Faust, although she does not share their sexual identity” (CAVARERO,
1995, p. 3).

211



212

Monica Chagas da Costa, A marvelLous sight, a mighty revelation: Vashti, o génio em...

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19

20.

No original: “When we had done—when two sheets were covered with the language
of a strongly-adherent affection, a rooted and active gratitude [...] then, just at
that moment, the doors of my heart would shake, bolt and bar would yield, Reason
would leap in vigorous and revengeful, snatch the full sheets, read, sneer, erase, tear
up, re-write, fold, seal, direct, and send a terse, curt missive of a page. She did right”
(BRONTE, 2013, p. 357-358).

Nascida na Suica, entre 1820 e 1821, Elisa Félix foi uma das mais importantes
atrizes de sua época. Suas performances ganharam a admira¢io de importantes
figuras histdricas, entre elas a rainha Vitoéria da Inglaterra e o tzar russo Nicolas
I. Sua origem simples, em uma familia judia, combinada a suas poderosas
caracteriza¢cdes de Hermione e Fedra lhe renderam uma fama romantica que foi,
de certo modo, reafirmada por sua morte devido a tuberculose, ainda jovem, em
1858 (HEMMINGS, 2004).

Em carta para Amelia Taylor, em 11 de junho de 1851, Charlotte Bronté escreveu:
“Eu vi Rachel - sua atuagio foi algo distinto de qualquer outra atua¢do que ja
testemunhei - sua alma estava ali - e que alma estranha ela tem — Eu ndo vou
discuti-la - minha esperanga ¢ vé-la novamente - Ela e Thackeray sdo os dois
seres que me encantaram nessa grande Londtes — e um deles foi vendido para as
Grandes Damas - e 0 outro — temo eu — para o Belzebu”. [No original: “I have seen
Rachel - her acting was something apart from any other acting it has come in my
way to witness — her soul was in it - and a strange soul she has - I shall not discuss
it - it is my hope to see her again — She and Thackeray are the two living things that
have a spell for me in this great London - and one of these is sold to the Great Ladies
— and the other - I fear - to Beelzebub”] (BRONTE, 2000, p. 635).

No original: “woman and art - high Classical art and fatal Romantic woman. She
stood for culture and civilization on the one hand, and savage passion and a corrupt
demi-monde on the other. She moved people by creating and consuming her self
- by representing a distinctive, heroic, fragile identity, and by making palpable its
dissolution” (BROWNSTEIN, 1985, p. 2).

No original: “She could shine yet with pale grandeur and steady might; but that star
verged already on its judgment-day. Seen near, it was a chaos—hollow, half-consumed:
an orb perished or perishing—half lava, half glow” (BRONTE, 2013, p. 362).

No original: “were believed to be more than men, those who in their audacity or
divine election approached the summit of Mount Olympus and reached up to the
heavens” (MCMAHON, 2013, p. 6).

No original: “Whereas other men skilled in prophecy read in natural occurrences like
the flight of birds the signs of the gods’ will, Socrates, Xenophon conceded, observed
the sign in himself, and the sign was invariably right. Was this not a tacit admission
that the wisest of all men had been specially touched, that his spiritual something
was something special? Socrates himself seemed to acknowledge as much, observing,
in a passing reference in Platos Republic, that few, if any, had ever possessed such a
sign” (MCMAHON, 2013, p. 8).

.No original: “Like ecstatic prophets, poets are filled by the divine breath—they are

inspired, possessed. God is the source of their power” (MCMAHON, 2013, p. 12).

No original: “Behold! I found upon her something neither of woman nor of man: in
each of her eyes sat a devil. These evil forces bore her through the tragedy, kept up
her feeble strength — for she was but a frail creature; and as the action rose and the
stir deepened, how wildly they shook her with their passions of the pit! They wrote
hell on her straight, haughty brow. They tuned her voice to the note of torment.
They writhed her regal face to a demoniac mask. Hate and Murder and Madness
incarnate she stood. It was a marvellous sight: a mighty revelation. It was a spectacle
low, horrible, immoral” (BRONTE, 2013, p. 363).
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21. No original: “Looking at his face, I longed to know his exact opinions, and at last
I put a question tending to elicit them. At the sound of my voice he awoke as if out
of a dream; for he had been thinking, and very intently thinking, his own thoughts,
after his own manner. “How did he like Vashti?” I wished to know. ‘Hm-m-m, was
the first scarce articulate but expressive answer; and then such a strange smile went
wandering round his lips, a smile so critical, so almost callous! I suppose that for
natures of that order his sympathies were callous. In a few terse phrases he told me
his opinion of, and feeling towards, the actress: he judged her as a woman, not an
artist: it was a branding judgment” (BRONTE, 2013, p. 366).

22.No original: “When I took time and regained inclination to glance at him, it amused
and enlightened me to discover that he was watching that sinister and sovereign
Vashti, not with wonder, nor worship, nor yet dismay, but simply with intense
curiosity” (BRONTE, 2013, p. 365).

23. No original: “That night was already marked in my book of life, not with white, but
with a deep-red cross. But I had not done with it yet; and other memoranda were
destined to be set down in characters of tint indelible” (BRONTE, 2013, p. 366).

24.No original: “When the whole theatre was hushed, when the vision of all eyes
centred in one point, when all ears listened towards one quarter—nothing being
seen but the white form sunk on a seat, quivering in conflict with her last, her worst-
hated, her visibly-conquering foe— nothing heard but her throes, her gaspings,
breathing yet of mutiny, panting still defiance; when, as it seemed, an inordinate
will, convulsing a perishing mortal frame, bent it to battle with doom and death,
fought every inch of ground, sold every drop of blood, resisted to the latest the rape
of every faculty, would see, would hear, would breathe, would live, up to, within,
well-nigh beyond the moment when death says to all sense and all being— “Thus far
and no farther!”— Just then a stir, pregnant with omen, rustled behind the scenes—
feet ran, voices spoke. What was it? demanded the whole house. A flame, a smell of
smoke replied. “Fire!” (BRONTE, 2013, p. 367).
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