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Resumo

Os romances analisados tém como elo o personagem Arturo Bandini,
considerado alter ego do escritor John Fante, cujo contexto é o da Grande
Depressao americana: Wait Until Spring, Bandini (1938), The Road to Los
Angeles (cronologicamente este é o primeiro romance da saga, mas foi pu-
blicado apenas postumamente, em 1985), Ask the Dust (1939) e Dreams
from Bunker Hill (1982). Considerando as tematicas e o estilo de escri-
ta de John Fante nos romances aqui discutidos, podemos relaciona-los
a experiéncia do escritor marginal em um panorama nada favoravel: um
futuro pouco promissor em um pais que amarga um cendrio econdémico
recessivo. Forjado para a escrita, Bandini configura-se como uma espécie
de espelhamento do autor, um personagem no qual Fante se insere através
do tempo e da narrativa no 4&mbito da escrita de cunho autobiografico.
Palavras-chave: alter ego; Arturo Bandini; John Fante; escrita de si; litera-
tura em lingua inglesa

TALKING ABOUT ONESELF, TALKING ABOUT THE OTHER:
JOHN FANTE’S CHARACTER ARTURO BANDINI

Abstract

The analyzed novels are linked to the character Arturo Bandini, considered
an alter ego of the writer John Fante whose context is that of the Great
Depression: Wait Until Spring, Bandini (1938), The Road to Los Angeles
(chronologically this is the first novel in the saga, but it was published
only posthumously in 1985), Ask the Dust (1939) and Dreams from Bunker
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Hill (1982). Considering the themes and writing style of John Fante in
the novels discussed here, we can relate them to the experience of the
marginal writer in an unfavorable situation: a not very promising future in
a country that is experiencing a recessionary economic scenario. Forged
for the writing, Bandini is configured as a kind of author’s mirroring,
a character in which Fante inserts himself through time and narrative
within the scope of autobiographical writing.

Keywords: alter ego; Arturo Bandini; John Fante; self-writing; Literature
written in English



Ilha do Desterro v. 74, n° 2, p. 131-149, Floriandpolis, mai/ago 2021

1 Introdugao

Ao dissertar sobre o surgimento do romance como um género tipicamente
burgués, lan Watt (1990) esclarece que este teve como principal caracteristica
o rompimento das convengdes da tradicdo em prol do sujeito. Portanto, para o
autor “o primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo
critério fundamental era a fidelidade a experiéncia individual - a qual é sempre
unica e, portanto, nova” (WAT'T, 1990, p. 15).

Nesse sentido, John Fante destaca-se por nos apresentar uma obra permeada
de questdes e tematicas intragaveis para a sociedade da época, a década de 1930
nos Estados Unidos. Importante esclarecer que um dos aspectos que corrobora a
classificagdao da obra de Fante como intragavel, no que tange ao “rompimento das
tradiqées”, ¢ a apresentacdo, em seus romances, da aspereza de situacoes, assim
como a crueza da vida marginal, expondo representagoes do que ha de mais ne-
gativo na vida das grandes cidades.

Rumo a Los Angeles (1989), por exemplo, do autor italo-americano, s6 foi
publicado apds sua morte. Consequentemente, essa foi a primeira apari¢cdo do
famoso personagem Arturo Bandini, objeto de analise deste trabalho.

Em 1933, Fante comegou a trabalhar no romance. O cenario: os Estados
Unidos po6s-quebra da bolsa de Nova York, ainda com uma guerra pela frente.

Ao terminar o livro, trés anos mais tarde, previu o incomodo que a obra causaria:

Em 1933 John Fante morava num sétdo em Long Beach e escrevia seu pri-
meiro Romance, Rumo a Los Angeles. “Tenho sete meses e 450 ddlares pra
escrever meu primeiro romance. Na minha opinido ¢ mais que razoéavel’,
disse Fante numa carta a Carey McWilliams, em 23 de fevereiro de 1933.
Tinha assinado um contrato com a editora Knopf e recebera um adian-
tamento, mas nao terminou o romance em sete meses. Em 1936 reescre-
veu as primeiras cem paginas e encurtou um pouco o livro, terminando
o romance. Numa carta a McWilliams (c. 1936) Fante escreveu: “Rumo
a Los Angeles esta pronto — rapaz, como estou contente! Espero enviar o
manuscrito na sexta-feira. Certas partes vio queimar o traseiro de muita
gente. Talvez seja muito forte, isto ¢, falta ‘bom gosto. Mas isso ndo me
preocupa’. O romance nunca foi publicado, provavelmente porque o tema
foi considerado provocante demais nos anos 30 (Nota editorial de Rumo
a Los Angeles, 1989, s.p.).!

Como podemos perceber, na nota editorial da edi¢ao brasileira de Rumo a Los
Angeles, de 1989, de fato, a publicagdo no saiu, provavelmente pelo carater provo-
cador do tema e do tom narrativo, fazendo com que o recorrente Arturo Bandini s6
fosse apresentado ao publico em 1938, em Espere a Primavera, Bandini.

Em “Elementos de uma critica ‘vulgar’ das criticas ‘puras”, Pierre Bourdieu
reflete sobre o desprestigio da chamada escrita “vulgar”, “facil’, em relagao ao

privilégio gozado pela escrita culta e canonica:

Correndo o risco de parecer adaptar-se aos “efeitos faceis” estigmatizados
pelo “gosto puro’, seria possivel mostrar que toda a linguagem da estéti-
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ca esta confinada em uma rejei¢do pelo principio do facil, entendido em
todos os sentidos atribuidos a esta palavra pela ética e estética burguesas;
que o “gosto puro’, puramente negativo em sua esséncia, tem por principio
a aversao, frequentemente designada como visceral (“faz adoecer” e “pro-
voca vomitos”), por tudo o que é “facil”, como se diz de uma musica ou
de um efeito estilistico, assim como de uma mulher ou de seus costumes.
(...) De acordo com as palavras usadas para denuncia-las, “facil” ou “ligei-

» <«

ro’, e, é claro, mas também “frivolo”, “futil’, “espalhafatoso’, “superficial’,
“sedutor” (traduzido, em inglés, para o termo mais distinto, meretricious)

» 3 . »
>

ou, no registro das satisfacdes orais, “xaroposo’, “adocicado’, “insosso

“enjoativo’, as obras “vulgares” ndo sdo somente uma espécie de insulto
ao requinte dos requintados, uma maneira de ofensa ao puiblico “dificil”
que ndo entende que lhe oferecam coisas “faceis” (...) tais obras suscitam
o mal-estar e a aversdo ao adotarem métodos de seduc¢ao, habitualmente

>«

denunciados como “baixos’, “degradantes”, “aviltantes”, que incutem no
espectador o sentimento de ser tratado como qualquer um, que se pode
seduzir com atrativos de pacotilha, convidando-o a regredir para as for-
mas mais primitivas e elementares do prazer, quer se trate das satisfagdes
passivas do gosto infantil pelos liquidos doces e adogados (evocados pelo
termo “xaroposo”) ou das gratificagdes quase animalescas do desejo se-
xual (BOURDIEU, 2013, p. 449).

Nessa perspectiva, é possivel compreender a receptividade tardia de sua li-
teratura, uma vez que mostra a realidade crua daqueles que vieram em busca
do American Dream. John Fante estd inserido, portanto, no seleto grupo de es-
critores outsiders, rejeitados/censurados pela sociedade norte-americana, em seu
conservadorismo politico e religioso, por sua forma acida de narrar a vida que
pulsa longe da alta sociedade - no que tange a intelectualidade artistica dos escri-
tores - a qual o seu personagem, Arturo Bandini, tem ansias de ascender. Nessa
perspectiva, trabalhar com a obra de John Fante nos permite explorar aspectos
como a escrita marginal, que posteriormente vieram a ser desenvolvidos por ou-
tros escritores, como por exemplo, Charles Bukowski, considerado responsavel
por resgatar Fante.

John Fante produziu quatro romances cujo contexto ¢ o da Grande Depres-
sa0 americana e nos quais o protagonista é Arturo Bandini: Wait Until Spring,
Bandini (1938), The Road to Los Angeles (cronologicamente este é o primeiro ro-
mance da saga, mas foi publicado apenas postumamente em 1985), Ask the Dust
(1939) e Dreams from Bunker Hill (1982). No Brasil, respectivamente: Espere a
Primavera, Bandini (1990), Rumo a Los Angeles (1989), Pergunte ao P6 (1984)
e Sonhos de Bunker Hill (1985). As obras que compdem essa “saga” foram sele-
cionadas para este trabalho justamente pela escolha de John Fante em manter o
mesmo protagonista: Arturo Bandini.

Alguns trabalhos sobre a obra de John Fante enveredam-se pelo caminho da
autoficcionalidade ao explorarem as possiveis aproximagdes entre o personagem
Arturo Bandini e seu criador. Todavia, este trabalho buscara defender que tais
aproximagoes classificariam a obra de John Fante como narrativas ou romances
autobiograficos e nao como autoficgdes, pois hd sutis diferengas entre essas pos-

sibilidades de escrita de si.
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2 Autofic¢ao ou romance autobiografico: singularidades

Ao transpor o mundo real para o mundo da representacio, a obra literaria
despoja-o de sua contingéncia e torna-se simulacro. O processo de escrita litera-
ria, entdo, singulariza relagdes e processos frente as demais aplicagoes e usos da
linguagem. Na trama da linguagem literdria, dentre as diversas possibilidades de
escrita surgem virtualidades a serem seguidas, como, por exemplo, a experiéncia
do vivido, ou seja, a escrita de si. A meng¢ao a especificidade da linguagem litera-
ria evoca aqui a percepgao de que estamos lidando com uma linguagem que nada

deve a veracidade.

Se algum desses elementos néo corresponde, o livro é considerado ficgao.
O pacto autobiografico se opde ao pacto ficcional. Em uma autobiografia,
o autor se comporta como um historiador ou jornalista, com a diferenca
de que a matéria de seu relato ¢ ele mesmo. Se o leitor percebe que o autor
esconde ou manipula a verdade, conclui que estd mentindo, até porque as
informagdes podem ser verificadas. O mesmo nédo pode ser dito de um
romance, que opera no campo da ficgdo (LIMA, 2018, p. 190).

Leonor Arfuch (2010)?% em sua obra O espaco biogrdfico: dilemas da subjeti-
vidade contempordnea, apresenta uma visao reformulada da proposta por Phili-
ppe Lejeune. Em O Pacto Autobiogrdfico, publicado pela primeira vez em 1975, o
francés Philippe Lejeune atribuiu ao género autobiografico a defini¢do de “nar-
rativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia,
quando concentra sua histéria individual, em particular a historia de sua perso-
nalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Segundo a autora, Lejeune define o espago
biografico como um reservatério das formas diversas em que as vidas se narram
e circulam, algo que a autora vé como uma defini¢do sumaria.

Para a autora argentina, a multiplicidade das formas que compdem o espago
biografico oferece um trago em comum: elas contam, de diferentes modos, uma
historia ou experiéncia de vida, inscrevendo-se, assim, numa das grandes divisdes
do discurso: a narrativa. E, ao falar de narrativa, a autora logo inicia a sua refle-
xd0 sobre “identidade narrativa” Para refletir sobre essa questdo, Arfuch retoma o
“principio dialdgico e o conceito de polifonia” de Bakhtin, que ela considera uma
virada capital quanto a consideragao das “vozes” do relato. Mikhail Bakhtin consta-
ta nos romances de Dostoiévski “a multiplicidade de vozes e consciéncias indepen-
dentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes plenivalentes” ou seja, “plenas
de valor’, ja que “mantém com as outras vozes do discurso uma rela¢ao de absoluta
igualdade como participante do grande didlogo” (BAKHTIN, 2002, p. 4).

Nesse interim, Arfuch (2010) reflete sobre a seguinte questdo:

se a descoberta do principio dialdgico bakhtiniano colocava em questio
a unicidade da voz narrativa, como abordar o quem do espago biografico?
Como se aproximar desse entrecruzamento das vozes, desses eus que ime-
diatamente se desdobram ndo s6 num vocé, mas também em outros? Tan-
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to Lejeune, ao escolher a expressdo de Rimbaud para o titulo de seu livro
(Je est un autre), quanto Ricouer (Soi-méme comme un autre) assinalam,
nessa espécie de oximoro, o descentramento e a diferenga como marca de
inscri¢do do sujeito no decurso narrativo (ARFUCH, 2010, p.122 - grifos
da autora).

Leonor Arfuch esclarece que essa marca ¢, antes de tudo, linguistica. Refe-
rindo-se ao romance, a autora afirma que ele ¢ o territério privilegiado para a ex-
perimentacao na medida em que pode operar no marco de multiplos “contratos
de veracidade”, enquanto a margem se estreita no espago biografico, entre relato

factual e ficcional.

Mas, se os géneros canoOnicos sdo obrigados a respeitar certa verossimi-
lhanca da histéria contada - o que ndo supde necessariamente veracidade
-, outras variantes do espaco biografico podem produzir um efeito alta-
mente desestabilizado, talvez como “desforra” diante de um excesso de
referencialidade “testemunhal”: as que, sem renudncia a identificagdo de
autor, se propde a jogar outro jogo, o de transtornar, dissolver a propria
ideia de autobiografia, diluir seus umbrais, apostar no equivoco, na con-
fusdo identitaria ou indicial [...]. Deslizamentos sem fim, que podem as-
sumir o nome de “autofic¢do’, na medida em que postulam explicitamente
um relato de si consciente de seu carater ficcional e desligado, portanto, do
“pacto” de referencialidade biografica (ARFUCH, 2010, p. 127).

Assim sendo, essa variedade de possibilidades de inscri¢ao da voz narrativa
no espago biografico, que vai das formas candnicas as menos discerniveis, dia-
logariam com a polifonia bakhtiniana, pois o que estd em jogo nao é, segundo a
escritora argentina, uma politica de suspeita sobre a veracidade ou a autenticida-
de da voz, ou seja, o “pertencimento”, mas antes a aceitagdo do descentramento
constitutivo do sujeito enunciador.

Ao realizar um estudo sobre a relagdo entre tempo e narrativa, na qual o
narrador é o protagonista da propria histdria, Regina Dalcastagne ressalta que a
pratica de tais narrativas tem um forte intuito de marcar a identidade e dotar de
sentido a existéncia.

Por esse motivo,

muito longe de toda a teoria sobre a realidade e a nossa percep¢io dela,
prosseguimos, na vida cotidiana, criando narrativas lineares, cronologi-
camente estruturadas, para darmos conta da nossa presen¢a no mundo.
Uma presenca que envolve, basicamente, a experiéncia do tempo. [...] Dai
as inumeras historias de vida, as narrativas biograficas, que tentam dar
sentido a existéncia” (DALCASTAGNE, 2005, p. 113-114).

Todavia, o conceito de autobiografia é escorregadio, refletindo uma tendén-
cia a caracterizarmos como “autobiografica” qualquer manifestagdo que apresen-
te alguma similaridade com os fatos da histéria de vida do autor.

Por outro lado, segundo Anna Faedrich (2015) em seu artigo O conceito de

autoficgdo: demarcagoes a partir da literatura Brasileira contemporanea, ha uma
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especificidade que demarca o género autofic¢ao: a ambiguidade. Para a autora,
misturar realidade e ficcdo é uma condi¢ao estrita a autoficcdo e esta se encontra
em romances histdricos e em romances autobiograficos.

Mas entdo como saber se o romance autobiografico é também autofic¢ao?
A diferenca se da, segundo a autora, em como isso ¢ feito. Exemplificando com
a obra O Ateneu, de Raul Pompeia, Faedrich (2015) esclarece que ela s6 pode
ser classificada como autobiografica por elementos extratextuais, ou seja, em ne-
nhum momento informagdes do autor sao sugeridas na tessitura da narrativa,
nesse sentido, segundo a autora, Raul Pompeia nao cria e ndo tem a intengao de
criar um pacto de leitura marcado pela ambiguidade. “Ja na autoficgdo, é neces-
saria a inteng¢do de abolir os limites entre o real e a fic¢ao, confundir o leitor e
provocar uma recepgao contraditéria da obra” (FAEDERICH, 2015, p. 49).

Dessa forma, é possivel diferenciar a escrita autoficcional também pelo fato
de nesta a ambiguidade ser potencializada pela atribuicdo de uma mesma no-
meagao as identidades do autor, do narrador e do protagonista, como faz Ricardo
Lisias (2012, 2013) em O céu dos suicidas e Divorcio. As obras de Lisias operam
dentro de um jogo de ambiguidade referencial (é ou ndo ¢ o autor?) e de fatos (é
verdade ou ndo? Aconteceu mesmo ou foi inventado?) que ¢ estabelecido inten-
cionalmente pelo autor.

Ainda segundo Faedrich (2015), nao ha duvidas de que antes do neologismo
“autoficgdo’, autores ja criavam esse pacto contraditério de leitura, sem ter um
termo que o nomeasse; apesar de ser menos frequente no passado, o exercicio
autoficcional é anterior a sua formula¢do conceitual. De acordo com a autora,
Doubrovsky insiste que se ele é o inventor do termo, ndo ¢é, certamente, o “da
coisa”. Todavia, como esclarece Faedrich (2015), tal afirmac¢do de Doubrovsky
é tardia. Primeiramente, ele diz ter criado o conceito de autofic¢do para definir
a sua propria pratica literaria — todos os seus romances seriam autoficcionais;
inclusive, Fils (1977) seria o primeiro exemplo do género. Porém, com o pas-
sar do tempo e a repercussdo do debate, o tedrico francés foi flexibilizando seu
discurso e relativizando suas asseveragdes. Por isso, podemos, hoje, falar numa
“atualizacdo do conceito de autofic¢do’, tendo em vista as mudancas no discurso

do proprio criador do neologismo.
3 Arturo Bandini: entrecruzamentos entre o ficcional e biografico

Adotando, pois, o método de diferenciagdo entre as possibilidades de es-
crita de si propostos por Faedrich (2015), verificamos que a “saga” de Arturo
Bandini nao pode ser classificada como autofic¢ao, pois sé sabemos que frag-
mentos do autor John Fante estdo literalizados na obra por meio de elemen-
tos extratextuais, ou seja, em nenhum momento informac;(')es do autor sao su-
geridas na tessitura da narrativa. Outro aspecto que também merece ser aqui
comentado é que nao coincidem nome de autor e nome de personagem e, o
proprio personagem Arturo Bandini, apesar de apresentar 0 mesmo nome nas

obras elencadas, cria um certa confusdo no leitor, pois, apesar de sugerir uma
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saga ou continuidade de um livro para o outro, apresenta um nucleo familiar
inconstante: pai morto, mae, irma (Mona), e tio Frank em Rumo a Los Angeles
e o nome de Arturo Gabriel Bandini; pai (Svevo Bandini), méae (Maria Tosca-
na), trés filhos (Arturo, August e Frederico) e sogra (Donna Toscana) dois tios
maternos em Espere a primavera, Bandini; pai e mae distantes, epistolares e
anonimos em Pergunte ao pd; e pai, mae e dois irmaos menores (Mdrio e Tom)
e uma irma (Stella) em Sonhos de Bunker Hill.

Optamos pela denominagdo de “saga” (entre aspas), pois apesar da pre-
tensa e insistente presen¢a desse personagem nas obras, podemos depreender
que o autor, talvez, ndo possuisse um plano de obra. Por isso essas mudangas
na estrutura familiar. Acreditamos que ndo existia um projeto de tetralogia,
mas uma insistente necessidade de colocar Arturo como uma contingéncia.
Contudo, algo que esclarece essa inconstincia é o fato de Rumo a Los Angeles,
romance de estreia do alter ego, por exemplo, sé ter sido publicado postuma-
mente, assim como Sonhos de Bunker Hill. Outro fato que contribui para essa
inconstancia ¢ que John Fante ndo é apenas autor desses romances. Durante
sua vida, Fante enveredou, também, na escrita de romances, contos e novelas,
além de roteiros para Hollywood. Ou seja, sua escrita ndo era linear, apesar
da presenga de um personagem jovem, descendente de imigrantes italianos,
se configurar enquanto uma constante em sua obra ficcional, mesmo que esses
“outros” apresentem nomes distintos de Arturo Bandini.

Nesse interim, ¢ relevante a leitura desta passagem do prefacio de Espere a

primavera, Bandini escrito pelo préprio autor:

Agora que estou velho ndo consigo olhar em retrospecto para Espere até
a Primavera, Bandini sem perder o seu rastro do passado. (...). Nao posso
imaginar que o que escrevi ha tanto tempo possa me apaziguar como o
faz esse meio sonho, e, no entanto, nao sou capaz de forgar-me a abrir esse
primeiro romance e relé-lo. Tenho medo, ndo suporto ser exposto pelo
meu proprio trabalho. Mas disto estou certo: todas as pessoas da minha
vida de letras, todas as minhas personagens podem ser encontradas nesse
velho livro. Ndo existe mais nada de meu ali, apenas a lembranga de velhos
quartos de dormir e o som dos chinelos de minha mie andando na cozi-
nha (FANTE, 1990, p. 7).

Como Fante sugere, todos os personagens estdo ali naquela obra. Os perso-
nagens que passeiam pelo universo ficcional dos autores sdo sua matéria bruta,
e ao escritor é permitido todo tipo de manejo: é possivel descarta-los, reconfi-
gura-los, reaproveita-los novamente ou simplesmente aborta-los, caso nao faca
sentido a presenca deles ali.

Portanto, a manuten¢ao de um mesmo circulo familiar ndo importa. A te-
matica sempre girara em torno de um jovem italo-americano em busca de supe-
rar a pobreza e o preconceito. Algo que se assemelha a sua historia pessoal, como
pode ser verificado nas cartas de Mencken a Fante, respectivamente de 31 de
agosto de 1932 e de 22 de maio de 1933.
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Tenho a sensa¢do de que vocé faria melhor de ndo mais escrever sobre sua
familia, esse assunto parece ser uma verdadeira obsessdo para vocé. (...)
Porque néo escrever historias sobre outros individuos? A vida na Califér-
nia deveria te sugerir um grande niimero de ideias (FANTE; MENCKEN,
1991, p. 44 - tradugio nossa).’?

De um tempo a outro, deve um homem dizer o que tem no coragdo, mas
isso ndo pode evidentemente ser publicado por uma revista (FANTE;
MENCKEN, 1991, p. 58 - tradu¢io nossa).*

A partir desses comentdrios de H. L. Mencken, editor de John Fante, perce-
bemos que a questdo familiar era um tema recorrente. E é a partir da tematica
familiar que todas as outras tematicas vao se instaurando.

A escrita de si, portanto, pode promover uma reflexao sobre o uso dos frag-
mentos de memdria e recortes biograficos. O bricoleur surge, dessa forma, como
metafora para a compreensdo e analise de algumas praticas da escrita de John
Fante. O escritor em seu processo de criacdo e construgdo poética, assim como o
bricoleur em seu processo de coleta e construgdo de um projeto, coloca algo de si
mesmo. E “ao utilizar residuos e fragmentos de acontecimentos, histérias de um
individuo ou de uma sociedade, ele nao sé ‘fala’ com eles, como também conta
por meio deles” (CORREA; FRANCA, 2014, p. 234). Nesse sentido, ao utilizar re-
siduos e fragmentos da memoria, histérias de si, de outros ou de uma sociedade,
o escritor estaria realizando um processo de reapropriagao e de ressignificacao, e
tal procedimento permite inferir que processos de elaboragao criativa perpassam
por modos de subjetivagao.

Por conseguinte, ao buscarmos compreender o biografico na literatura como
escrita de si, objetivamos compreender em que medida tais fragmentos se apre-
sentam literalizados. Dessa forma, procura-se indagar de que modo ou por meio
de quais estratégias o “eu” trabalha no arranjamento desses fragmentos.

A vida de Arturo Bandini é mostrada no conjunto dos quatro romances,
dentre os quais Rumo a Los Angeles, publicado postumamente por Joyce Fante,
esposa do escritor, da inicio a “saga” como uma tentativa de desenvolvimento

desse alter ego. Em uma carta a H. L. Mencken em 10 marco de 1936, Fante relata:

Este livro é também tdo autobiografico que o leitor poderd bem acreditar
nele. Mas a realidade é muito diferente de meu romance, contido de um
ponto de vista psicologico, ele ¢ tio autobiografico quanto possivel. (...)
Esse esforco se inscreve nas peregrinacdes de Arturo, o herdi do livro. Ele
é eu, e poderiamos dizer que eu sou ele (FANTE; MENCKEN, 1991, p.
124 - tradugdo nossa).’

Parte da fic¢ao fanteana se cristaliza em volta do anti-herdi Arturo Bandini,
que vive desventuras as vezes tragicas, as vezes patéticas e sobretudo humanas.
Arturo Bandini é um personagem representativo por ser considerado a proje¢ao
do autor, uma maneira como este se imagina e se escreve, cheio de defeitos tdo
humanos que fortalecem e criam este anti-herdi. A titulo de exemplo, vejamos

outro fragmento da carta a seu editor, Mencken, de 10 mar¢o de 1936: “Eu o
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(Arturo Bandini) acho muito representativo de meu tipo de jovem. (...) A histéria
nos transformard, meu heroéi e eu, em imbecis, mas isso eu ja sei bem antes que
essa historia seja escrita” (FANTE; MENCKEN, 1991- tradugao nossa).®

Rumo a Los Angeles, primeira obra da “saga” de nosso anti-herdi a ser es-
crita, traz como tematica a histdria do jovem italo-americano, Arturo Bandini,
que toma uma decisdo que ira mudar sua vida: ser um escritor. Com a certeza
da escrita, Arturo rouba as joias damaee apds surrar a irma unica, Mona, parte
rumo a Los Angeles. Este primeiro Arturo Bandini carrega em si a revolta da

adolescéncia e a angustia do preconceito.

Comecei a trabalhar com furia e eles riram e disseram que logo mais eu
ia aprender umas coisinhas. A picareta e a pA comegaram a ficar pesadas.
Eu chupava minhas bolhas arrebentadas e tinha 6dio daqueles homens.
Um dia na hora do almogo me sentei, cansado, olhei minhas maos e disse
pra mim mesmo: “porque vocé ndo acaba com esse emprego antes que ele
acabe com vocé?” (FANTE, 1989, p. 7).

Em Espere a primavera, Bandini, o narrador ¢ uma voz impessoal que conta
a histdria de Svevo e Maria Bandini, imigrantes italianos em Rocklin, Colorado,
assolados pela miséria e o frio. Arturo Bandini é o primogénito da familia. Nessa
obra, Arturo, ainda que coadjuvante na trama, ¢ quem assume um papel decisivo
na resolugdo do conflito. O pai Svevo, apds uma briga com a esposa, abandona a
familia no inverno para viver um caso com uma viava rica. Arturo vai com seu
cachorro Jumbo ao encontro do pai que nao suporta ver seu filho (e a si proprio)

serem ofendidos pela amante, a viuva Hildegarde:

- Seu monstrinho desprezivel — Disse a vidva. — Svevo Bandini, vocé vai
permitir que esse menino horrivel continue se comportando desse jeito?
- Arturo! - Bandini disparou.

— Seus camponeses! — disse a viva — Estrangeiros! Vocés sdo todos iguais,
vocés e seus cachorros e tudo mais.

Svevo cruzou a grama até a vitiva Hildegarde. Falou com firmeza tranqui-
la:

— Mrs. Hildegarde. - disse. — Esse é meu filho. A senhora ndo pode falar
com ele desse jeito. Esse menino ¢ americano. Ele ndo é estrangeiro.

- Eu estou falando com vocé também! - disse a vitiva.

- Bruta animale! - disse ele — Puttana!

Ele cobriu o rosto dela com saliva.

- Vocé é um animal! - disse ela. - Animal!

Bandini dirigiu-se para Arturo.

- Venha - disse. - Vamos para casa (FANTE, 1990, p. 178).

O Arturo Bandini de Pergunte ao pé é um jovem escritor que sonha com o
sucesso. Poderiamos definir esse Bandini como um jovem com pouco dinheiro
no bolso, pouca experiéncia, muita garra, talento e muitos conflitos. Segundo

prefacio do tradutor Paulo Leminski, Pergunte ao pé é o



E ainda:

Ilha do Desterro v. 74, n° 2, p. 131-149, Floriandpolis, mai/ago 2021

retrato do artista quando jovem e tolo o bastante para se julgar o me-
lhor escritor do mundo, Ask the dust. Abre um movimento complexo no
interior de seu processo. Afinal, ¢ a histéria das desventuras de alguém
querendo ser um grande escritor: o relato sobre o proprio escrever, desve-
lando seu fazimento (LEMINSKI, 1987, s.p.).

O fluxo verbal da prosa de Fante é afetado por aquele grau de imprevisi-
bilidade, a que associamos o nome de poesia. S6 com técnicas narrativas,
alids, ndo teria atingido o agudo da pungéncia, docemente lirico, e amar-
gamente cinico, que caracteriza sua narrativa, entremeada de ex-abruptos
dramaticos, mas contidos (LEMINSKI, 1987, s.p.).

Em Pergunte ao P6, Arturo Bandini vive um amor turbulento com Camila

Lopes, garconete mexicana do Angels flight. Uma relacao amorosa cheia de pre-

conceitos e agressdes mutuas:

Apoiei a revista no balcdo e apaguei a dedicatoria para a Princesa Maia.
Em seu lugar, escrevi:

Cara Sapatos Esfarrapados:

Pode nio saber disso, mas na noite passada vocé insultou o autor desta
historia. Sabe ler? Se souber, invista quinze minutos do seu tempo e delei-
te-se com uma obra prima. E da proxima vez seja cuidadosa. Nem todo
mundo que vem a este antro ¢ um vagabundo.

Arturo Bandini
(FANTE, 2003, p.47)

Sonhos de Bunker Hill é o tltimo livro escrito por Fante. Escrito nao, ditado.

Fante, nesse momento de sua vida, havia amputado as duas pernas e perdido

a visdo por causa da diabetes e, para continuar vivo, ditou para a esposa, Joyce

Fante, uma dltima histdria de Arturo Bandini, prefaciada na edigéo brasileira por

Caio Fernando Abreu.

Em volta de Bandini, uma galeria de personagens - muitas nitidamen-
te calcadas em modelos reais daquela fauna absurda dos anos de ouro
de Hollywood, nas décadas de 30 e 40 - tao malucas quanto ele. [...] Em
todos, a palavra de Fante ndo demarca nenhum limite definido entre a
dignidade e o grotesco. Nessa delicada faixa de transi¢do do cdmico para
o tragico, nessa corda-bamba entre o que se gostaria de ser e o que real-
mente se ¢, equilibram-se as pungentes criaturas de Fante. Que fazem rir
de nervoso, de olhos molhados. [...]

Em todos os tombos de Bandini, o desmentido da fantasia de que a vida,
afinal, seja menos mesquinha. Viver, a propria vida vai provando aos pou-
quinhos, ndo tem nenhum happy-end em technicolor e cinemascope.

Para Fante-Bandini, a tnica forma de conquistar essa ilusdo de sentido,
grandeza ou beleza da vida talvez tenha sido escrever (ABREU, 1987, p. 8).
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Sonhos de Bunker Hill encerra a ultima narrativa da vida de Arturo Bandini,
que entra no mercado cinematografico do esplendor de Hollywood e se decep-

ciona com a crueldade dessa fdbrica de sonhos:

Todo meu trabalho, tudo quanto eu havia pensado, estava tdo distante
do filme que era espantoso, inacreditavel. S6 em dois lugares reconheci
frases que possivelmente eu teria escrito e o diretor ndo tinha riscado. A
primeira era numa cena do comego, quando o xerife corria para Sun City
a todo galope e parava o cavalo em marcha no saldo gritando: “Whoa!”
lembrava daquela frase: “Whoa!”. Era minha. Mais adiante, o xerife saia
arrogante do saldo, montava seu cavalo e gritava: “A toda!”. Era frase mi-
nha também.: “A toda!”. Whoa e a toda - minha contribui¢io para o rotei-
ro (FANTE, 1987, p. 101).

Nesse sentido, esse outro (Bandini) forjado para a escrita ¢ um espelhamento
do autor, um personagem alter ego na qual Fante se insere através do tempo e da

narrativa. Ou seja,

a personagem Arturo Bandini ¢ ideal de Fante, como ele retrata a si e a ou-
tros na sua escrita. Sabia que suas historias ndo tinham muitas pretensoes
mais do que, resgatar do pé do esquecimento figuras que, se ele nao tivesse
lembrado, permaneceriam para sempre andnimas. (ABREU, 1987, p. 9).

Embora Arturo Bandini apresente-se como um desdobramento do autor, ou
seja, um personagem de si proprio, este recebe sonhos, destila preconceitos, sofre
as mesmas dores do autor e do leitor, a ponto de este ultimo se identificar com
suas confusdes e com sua maneira tortuosa, mas verossimil, de lidar com as de-

saventuras da vida.

4 Temas recorrentes na saga de Arturo Bandini: um breve estudo
comparado

As quatro obras de John Fante aqui elencadas possuem evidentemente algu-
mas afinidades tematicas, como o conflito familiar. A relagdo dificil com o pai e
a figura sofrida da mae, catdlica fervorosa, sao constantes e/ou pulsantes mesmo
quando nao explicitadas. A obra de Fante também apresenta como tematicas o
conflito entre ragas, credos, valores e o conflito interno da busca, do vir a ser. To-
dos esses conflitos estdo trespassados pelo fato de ser filho de imigrantes italianos
em continente americano. A religiosidade inerente a cultura e seu conflito quase
barroco entre o sagrado e o profano; o conflito com a familia da qual ora sente
orgulho, ora sente vergonha; o ser americano de nascimento, mas ser tachado
de Carcamano, o se vangloriar por ser americano e tratar os outros de maneira
xenofdbica para se sentir menos inferior; e o querer ser alguém em a busca do
tao desejado American Dream: se tornar um escritor, se tornar reconhecido, se

tornar alguém, vir a ser, devir... Tais aspectos abrem espago para o estudo da
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subjetividade construida nos enredos, convidando-nos a examinar estas obras a
partir do mergulho dentro das relagdes e do discurso do “estrangeiro” no ambito
das representagoes literarias.

Em Tocata e fuga para o estrangeiro, Julia Kristeva (1994) fala sobre o “estran-

geiro”. Para a autora:

A rejei¢ao de um lado, o inacessivel do outro: se tiver for¢as para nao su-
cumbir a isso, resta procurar um caminho. Fixado a esse outro lugar, tio
seguro quanto inabordavel, o estrangeiro esta pronto para fugir. Nenhum
obstaculo o retém e todos os sofrimentos, todos os insultos, todas as re-
jeicdes lhe sdo indiferentes na busca desse territdrio invisivel e prometido,
desse pais que ndo existe mas que ele traz no seu sonho e que deve real-
mente ser chamado de um além (KRISTEVA, 1994, p.13).

Dos varios sentimentos que podemos verificar no relato do personagem Ar-
turo Bandini, poderiamos inferir que o de rejeigdo e a sensagdo de estranhamen-
to encontram-se atrelados a alguns estigmas, como o de ser de familia pobre e
descendente de imigrantes. Nesse sentido, a ideia de deslocamento, inicialmente
associada ao aspecto geografico-politico, possui aqui outras implicagdes. Assim,
deslocado, emigrado, exilado, em terra estranha, estranho, estrangeiro sao algu-
mas palavras usadas para indicar essas nuances. Nos textos literarios em ques-
tdo, as referéncias a esse “sentimento de deslocamento” promovem um leque de
representagdes variadas e que tangenciam também a construgdo identitdria do
personagem, que poderiamos resumir como aquele que busca. Bandini busca in-
sistentemente se desgarrar de tudo o que lhe remete a sua condi¢ao de pobreza,
a sua heranca catodlica e italiana, ao pensamento e a dimensao tacanha de sua
existéncia. E para se livrar dessa bolha a que poderia ter sucumbido, enfrenta a
tudo e a todos, para se tornar alguém, para se tornar um escritor em uma jornada
megalomaniaca.

Em Espere a Primavera, Bandini, Arturo é retratado em todas as suas nuan-

ces e contrastes, conflitos e ansias:

Seu nome era Arturo, mas ele o detestava e queria se chamar John. Seu
sobrenome era Bandini, ele queria que fosse Jones. Sua mae e seu pai
eram italianos, mas queria ser um americano. Seu pai era pedreiro, mas
ele queria ser arremessador de beisebol do Chicago Cubs. Eles moravam
em Rocklin, Colorado, popula¢do dez mil, mas queria morar em Denver,
a cinquenta quilometros dali. Tinha sardas no rosto, mas gostaria de nao
ter. frequentava uma escola catolica, mas queria ir a uma escola publica.
Era coroinha, mas era também um demonio e odiava os coroinhas. Ele
queria ser um bom menino, mas tinha medo disso porque assustava-se
com a ideia de que seus amigos o chamassem de bom menino. Ele era Ar-
turo e amava o pai, mas vivia apavorado com o dia em que cresceria e seria
capaz de surrar aquele mesmo pai. Ele idolatrava o pai, mas achava a mae
boba e maricas. [...] Ele tinha catorze e a descoberta de que sua propria
mae nao o excitava fazia com que ele a odiasse secretamente. Observava
sua mae, sempre com o rabo do olho. Ele a amava, mas também a odiava
(FANTE, 1990, p. 23-24).
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O Arturo de Rumo a Los Angeles se chama Arturo Gabriel Bandini. E um
jovem pretensioso que vive com a mae e a irma Mona e com as quais tem uma
relacdo conflituosa por elas nao levarem seu plano de se tornar um escritor a
sério. Bandini passa por varios empregos bragais e nao se fixa em nenhum deles,
pois considera todos eles indignos: “Arturo, eu disse, este emprego tem um futuro
muito limitado; por que vocé nao larga isso hoje mesmo? Por que ndo manda
esse cozinheiro se foder?” (FANTE,1989, p. 8) e também porque sempre arru-
mava confusdo por onde passava: “- Nao importa. Pode ser cinco centavos, pode
ser vinte e cinco; considerando as circunstancias, ndo importa em absoluto. Sou,
como ja lhe disse, um escritor. Eu interpreto a cena americana, estou aqui para
coletar materiais para meu novo livro” (FANTE, 1989, p. 51). A partir dessa obra,
Bandini ja aparece como narrador-personagem, em constante reflexdo sobre si

mesmo em seus mondlogos interiores.

- Cadé a Mona? - perguntei.

- Ta na igreja.

- Minha propria irma reduzida a superstigdo das preces! Sangue do meu
sangue. Uma carola, uma beata! Que barbarie!

- Néo comece com essas historias de novo. Vocé é um moleque que 1é
demais, s6 isso.

- E 0 que vocé pensa! E absolutamente 6bvio que a senhora tem complexo
de fixacdo.

Ela empalideceu.

- Tenho o qué?

- Esquega. Nao adianta falar com caipiras, rusticos, seres irracionais. O
homem inteligente tem certas reservas quanto a escolha de seus ouvintes.
(FANTE, 1989, p. 15)

Levantei o punho e deixei-o voar. Pegou ela na boca. Ela pds a mao nos la-
bios e caiu em cima do travesseiro. Minha mée entrou aos gritos. O sangue
escorria entre os dedos de Mona.

- Quer dizer que vocé riu do livro, é? Vocé cagoou! Cagoou do trabalho
de um génio! Vocé! Zombou de Arturo Bandini! Pois agora Bandini con-
tra-ataca. Em nome da liberdade (FANTE, 1989, p. 140).

No primario os moleques me enchiam o saco me chamando de gringo, de
carcamano e macarrone. Doia todas as vezes. Era horrivel. Eu me sentia
uma porcaria, tdo infeliz, tdo indigno. E sabia que aquilo ia doer no filipi-
no também.

[...]

Resolvi repetir a dose com o filipino:

- Vocé nao é negro, ndo. Vocé é um bosta dum filipino, o que é pior ainda.
S6 que a cara dele ndo tava mais morena nem negra: tava roxa.

- Um filipino amarelo! Um bosta dum oriental, um estrangeiro! Vocé nao
se sente mal de ficar perto de gente branca? (FANTE, 1989, p. 59).

Tive vontade de rezar. Ndo fazia uma oragao ha dois anos — desde que sai
do ginasio e comecei a ler daquele jeito. Mas agora queria rezar de novo,
tinha certeza que ia ajudar, que me faria me sentir melhor, pois quando
era garoto rezar sempre tinha esse efeito.

[...]

Naéo haveria de ser o padre-nosso, aquela histéria do Pai Nosso que estais
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no Céu, santificado seja Vosso nome, venha a nds o Vosso reino... Eu ndo
acreditava mais naquilo. Ndo existia céu nenhum; talvez houvesse um in-
ferno, parecia muito possivel; mas céus nao havia nenhum.

[...] Havia Nietzsche, Friedrich Nietzsche.

Tentei ele também.

Rezei: “Oh, meu amado Friedrich!”

Nao adiantou. Parecia que eu era homossexual.

Tentei de novo:

‘Oh, meu caro Sr. Nietzsche!”

Pior. Lembrei do retrato de Nietzsche que vinha no frontispicio dos seus
livros. Parecia um garimpeiro dd época da Corrida do Ouro, com aquele
bigodao descabelado, e eu detestava aqueles pioneiros.

[...]

Depois de pensar em tanta gente, sem resultado, cansei. J4 estava prestes
a abandonar a coisa toda quando de repente tive uma boa ideia. A ideia
era a seguinte: eu ndo devia rezar para deus nem para os outros, mas pra
mim mesmo.

“Arturo, meu rapaz. Meu bem-amado Arturo. Vejo que vocé sofre tan-
to, e tdo injustamente. Mas vocé é corajoso, Arturo. Vocé me lembra um
poderoso guerreiro, com as cicatrizes de um milhdo de conquistas. Que
coragem vocé tem! Que nobreza! Que beleza! Ah, Arturo, como vocé é
belo, realmente belo! Eu te amo tanto, meu Arturo, meu grande e pode-
roso deus. Pois chore agora, Arturo. Deixe que suas lagrimas escorram,
pois sua vida é uma vida de luta, uma amarga batalha até o embate final,
e ninguém sabe disso a ndo ser vocé, ninguém exceto vocé, um galhardo
guerreiro que luta sozinho, firme e resoluto, sem fraquejar, um grande
her6i como o mundo jamais conheceu” (FANTE, 1989, p. 100-102).

Na terceira obra, Pergunte ao P6, Arturo Bandini é um jovem adulto de 20
anos, determinado, porém angustiado, procurando a si mesmo na escrita, na vida
e no amor. A obra transparece uma continuidade em rela¢ao a obra anterior,
Rumo a Los Angeles, como se o adolescente, agora jovem adulto, Bandini, narras-
se a sua empreitada como jovem escritor morando no Alta Loma Hotel, um hotel

que ndo aceitava nem mexicanos, nem judeus.

Entdo vocé caminha ao longo de Bunker Hill e sacode o punho para o céu
e eu sei 0 que esta pensando Bandini. Os pensamentos de seu pai antes de
vocé, fustigam-lhe as costas, esquentam-lhe a cabeca, e a culpa néo é sua:
este é 0 seu pensamento, que vocé nasceu de pais miseraveis, pressionados
porque eram pobres, fugiu da sua pequena cidade do Colorado porque era
pobre, perambula pelas sarjetas de Los Angeles porque ¢ pobre, esperan-
do escrever um livro para ficar rico, porque aqueles que o odiavam 14 no
Colorado nio vido odia-lo se escrever um livro. Vocé é um covarde, Ban-
dini, um traidor de sua alma, um péssimo mentiroso diante do seu Cristo
ensanguentado. E por isso que escreve, é por isso que seria melhor se vocé
morresse (FANTE, 2003, p. 21).

Deus Todo-Poderoso, lamento que agora eu seja ateu, mas o Senhor leu
Nietzsche? Ah, que livro! Deus Todo-Poderoso, vou jogar limpo nesta
questdo. Vou Lhe fazer uma proposta. Faga de mim um grande escritor
e eu voltarei a Igreja. Eu Lhe peco, caro Deus, mais um favor: faca minha
mae feliz. Ndo me importo com o Velho; ele tem seu vinho e sua saude,
mas minha mée se preocupa tanto. Amém (FANTE, 2003, p. 24).
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- Vocé se esforca tanto para ser uma americana — falei. Por que faz isto?
Olhe para si mesma.

Foi até o espelho e estudou-se gravemente.

- Estou cansada - disse. — Tivemos uma noite agitada.

- Séo esses sapatos — falei. - Devia calgar o que seus pés foram feitos para
calcar: huaraches. E toda essa pintura no seu rosto. Estd péssima: uma
imitagdo barata de uma americana. Estd desgrenhada. Se eu fosse um me-
xicano, arrancava sua cabega. E uma desgraca para sua gente.

- Quem é vocé para falar assim? — disse. - Sou tdo americana quanto vocé.
Ora, vocé nao é americano coisa nenhuma. Veja sua pele. E moreno como
os carcamanos. E seus olhos sao negros (FANTE, 2003, p. 152).

O Arturo de Sonhos de Bunker Hill é um roteirista, ou pelo menos tenta se tor-
nar um. Todavia, o que acaba acontecendo é que ele trabalha revisando roteiros de
outros, o que o deixa em segundo plano. Nesta obra, ao contrario da exética Camila
Lopes, de Pergunte ao po, sua relagio amorosa, também conflituosa, é com Helen

Brownell, a dona da pensdao em que ele morava, uma mulher contida e madura.

Sentado no meu escritério eu me aborrecia pensando no quanto ela era
velha, cinco anos mais velha que minha prépria mae; eu tinha ansia de
vOomito e tossia para expulsar aquela sensacdo desagradavel. Pensava no
rosto dela, as pequenas linhas em volta dos olhos, os sulcos no pescoco, a
bunda muito pequena, os vestidos longos demais, o estalido dos joelhos
quando sentava, as bochechas encovadas quando tirava a dentadura, seus
pés frios, suas velhas maneiras do Kansas. [...] Estava errado em gastar
meus melhores anos com uma mulher velha que sé me dava velhos pen-
samentos em troca (FANTE, 1987, p. 51).

A infancia de Arturo é retomada na descri¢do durante um relato memoria-
listico: 0 menino sardento, o pai alcoolatra e empreiteiro de obras, a educagdo em
colégio catolico. Todavia, os empregos foram menos bragais que os descritos em
Rumo a Los Angeles. No entanto, permanece a rotatividade dos empregos e as idas

a biblioteca. A religiosidade conturbada também ¢ uma constante,

Murmurei uma Ave-Maria e fui interrompido por Thelma Farber. Ave
Maria cheia de graca e Thelma Farber nua em meus bragos. Santa Maria,
Maie de Deus, eu beijando os peitos de Thelma Farber, apalpando seu cor-
po e correndo minhas maos por suas coxas. Rezai por nds pecadores, ago-
ra e na hora de nossa morte — e meus labios moviam-se até os quadris de
Thelma e eu a beijava extasiado. Eu estava louco me contorcendo. Sentia
meu corpo ajoelhado ali, a rigidez dos meus quadris, a ponto de uma ere-
¢do, 0 absurdo daquilo, a dicotomia enlouquecedora. Levantei-me e sumi
de 14, desci para o carro e fui dirigindo amedrontado, trémulo, ridiculo
(FANTE, 1987, p. 59).

Tal qual os outros Arturos, esse Arturo também quer ser reconhecido. E
quando consegue ter seu nome vinculado a uma obra, um roteiro, preferiu re-
cusar o crédito, pois todo o seu texto havia sido modificado a ponto de as tinicas

palavras reconhecida por ele serem “Whoa” e “a toda”. Em Sonhos de Bunker Hill
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fica mais pulsante a sua busca por reconhecimento, pois ele ja estd um pouco
mais maduro e ja consegue, minimamente, trabalhar com a escrita, mesmo que
ainda seja mais como revisor. O vir a ser é o grande conflito. Ora se enaltece, ora

duvida de sua capacidade.

Fui para a maquina e sentei diante dela. Minha ideia era escrever uma fra-
se, uma unica frase perfeita. Se pudesse escrever uma frase boa, escreveria
duas, e se pudesse escrever duas, escreveria trés, e se pudesse escrever trés,
escreveria para sempre. Mas e se eu falhasse? E se eu tivesse perdido meu
belo talento? E se ele tivesse se queimado no fogo do Biff Newhouse esmur-
rando meu nariz ou em Helen Brownell morta para sempre? O que acon-
teceria comigo? Voltaria para Abe Marx e seria um ajudante de garcon de
novo? Tinha dezessete dolares e o medo de escrever (FANTE, 1987, p. 115).

Considerando as tematicas e o estilo de escrita de John Fante nos romances
aqui discutidos, podemos relaciona-los a experiéncia do escritor marginal em
um panorama nada favoravel: um futuro pouco promissor em um pais que amar-
ga um cenario econémico recessivo. As obras podem ser entendidas, portanto,
como um retrato da precaria condi¢do do individuo proveniente de classes me-

nos favorecidas em uma tentativa desesperada de mudar sua realidade.
Consideragdes Finais

Vimos ao longo deste trabalho que a escrita de cunho autobiografico privi-
legia uma visdo particularizada da realidade. Adotando, pois, o0 modelo de dife-
renciagdo entre as possibilidades de escrita de si propostos por Faedrich (2015),
verificamos que a saga de Arturo Bandini nao pode ser classificada como autofic-
¢do, pois s6 sabemos que fragmentos do autor John Fante estdo literalizados na
obra por meio de elementos extratextuais.

No caso das obras aqui discutidas, percebemos que Arturo Bandini é quem
encena a sua “verdade” dentro do texto de John Fante. Bandini, enquanto simu-
lacro da figura do escritor, escancara toda a presun¢ao desse sujeito, assim como
toda a angustia de nao ser bom, de ndo ser aceito, de ser uma farsa. Talvez esti-
vesse John Fante rindo de si mesmo. Um riso nervoso. Um riso que fica no limbo
entre a compaixao e a repugnancia por esse personagem configurado pelo lado
de fora da margem.

Um personagem descentrado, no limbo, no entrelugar, que se orgulha de ser
americano, mas cuja ascendéncia italiana marca com o estigma de “carcamano”
Bandini ndo quer ser estrangeiro e nao quer ser visto com imigrantes, achan-
do que isto o torna mais estadunidense, mas por outro lado é desprezado pelos
americanos, visto que, entre eles, ha uma tradigdo em separar os individuos pela
origem e pela tonalidade de pele, como se o continente americano nao tivesse
sido constituido pela colonizagao.

Bandini pretende construir para si a imagem de um escritor de sucesso, pau-

tada na heranca daqueles autores que ele admira, tentando diferenciar-se dos
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demais jovens de seu convivio assim como de seus entes familiares: como um
sujeito letrado. Uma tentativa de fugir da heranga de seu pai, um funcionario da
construgdo civil.

Assim, poderemos inferir que Bandini constitui-se enquanto uma metafora
da luta do escritor por um lugar ao sol nas grandes metrépoles e também do so-
nho americano de ascensao, que o plano da realidade teima em jogar por terra.

Por fim, neste trabalho, ao discutir o biografico na literatura, objetivamos
compreender por meio de quais estratégias o “eu” trabalha no arranjamento des-

ses fragmentos na escrita de si.

Notas

1. A presente nota editorial ndo deixa transparecer o nome de quem a escreveu. Ela
esta assinada pelas iniciais J. C.

2. Discussdo sobre essa obra também consta em outro artigo redigido em
parceria com Elton Mendes Francelino, disponivel em: http://www.ileel.ufu.br/
anaisdosilel/wp-content/uploads/2014/04/silel2011_874.pdf.

3. No original: “Tai le sentiment que vous feriez mieux de ne plus écrire sur votre
amille. uj étre une véri ion av ux. (...) Pourquoi
famille. Ce sujet semble étre une véritable obsession a vos ye Pourquoi ne
pas écrire des nouvelles sur dautres individus? La vie en Californie devrait vous
suggérer um grand nombre d’idées”

4. No original: “De temps, a autre, il faut qu'un homme disse ce qu’il a sur le coeur,
mais cela ne peut évidemment pas étre publié par une revue.”

5. No original: “Ce livre est aussi autobiographique que le lecteur voudra bien le
croire. Mais la réalité est trés diferente de mon roman. Néanmois, d’un point de
vue psychologique, cela est aussi autobiographique et sincére que possible”.

6. No original: “Cet effort s'inscrit dans les pérégrinations d’Arturo, les héros du
livre. Il est moi, et lon pourrait dire que je suis lui. Je le crois trés représentatif de
mon type de jeune homme. (...) Chistoire nous transformera, mon héros et moi,

em imbéciles, mais je sais cela bien avant que cette histoire soit écrite”
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