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RÉSUMÉ  De concert avec ses fonctions politiques – et cela sur vingt 
ans –, Montaigne rédigea ses Essais que l’on considère trop souvent comme 
séparés de ses responsabilités publiques aujourd’hui reléguées à l’arrière 
plan de sa carrière d’écrivain. Nous voudrions arguer que ses Essais sont 
indissociables de sa vie publique. Certes, les préoccupations littéraires 
et politiques de Montaigne changent avec son temps, mais ce qui fonde la 
forme de l’essai – à savoir un discours profondément inscrit dans le présent 
– ne permet pas d’établir une différence théorique entre le privé et le public 
puisque les deux sont pratiquement inséparables quand ils sont réduits à leur 
unité la plus stricte qui se rapporte essentiellement au quotidien, car dans 
l’immédiat du vécu, le privé et le public sont pratiquement indissociables. 
Si une philosophie se dégage indubitablement des Essais, elle a peut-être 
plus à voir avec la manipulation constante effectuée par Montaigne entre 
le particulier (vie privée) et l’universel (vie publique) que sur le contenu 
de tel précepte moral ou dogme des écoles antiques. La temporalité de 
l’écriture et celle des événements ne sont pas en synchronie dans les Essais 
et Montaigne joue constamment sur cette image d’un livre privé (hors de 
toute temporalité historique) alors que les Essais sont conçus comme un objet 
lui permettant  précisément l’accès à la vie publique. Cette philosophie du 
quotidien et du temps présent qui ressort des Essais ne saurait mettre à l’écart 
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les considérations publiques et historiques qui rythment toujours l’écriture 
d’une vie bien particulière.

Mots-clés  Montaigne, vie privée, vie publique, quotidien.

RESUMO  Paralelamente a suas funções políticas – e isso em 20 
anos – Montaigne escreveu seus Ensaios frequentemente considerados 
como separados de suas responsabilidades públicas, atualmente relegadas 
a um segundo plano em relação à sua carreira de escritor. Gostaríamos de 
argumentar que seus ensaios são inseparáveis ​​de sua vida pública. Certamente, 
as preocupações literárias e políticas de Montaigne mudam com o seu tempo, 
mas o que funda a forma do ensaio – a saber, um discurso profundamente 
inscrito no presente – não permite estabelecer uma diferença teórica entre 
público e privado, uma vez que os dois são praticamente inseparáveis ​​quando 
reduzidos à sua unidade mais estrita, a qual se relaciona principalmente 
com a vida cotidiana, porque no imediato do vivido, o privado e o público 
são praticamente indissociáveis. Se uma filosofia emerge, sem dúvida, dos 
Ensaios, ela talvez tenha mais a ver com a manipulação constante realizada 
por Montaigne entre o particular (vida privada) e o universal (vida pública) do 
que com o conteúdo de algum preceito moral ou dogma das escolas antigas. A 
temporalidade da escrita e a dos eventos não estão em sincronia nos Ensaios 
e Montaigne opera constantemente sobre a imagem de um livro privado (fora 
de toda temporalidade histórica), enquanto os Ensaios são concebidos como 
um objeto, permitindo-lhe precisamente o acesso à vida pública. Essa filosofia 
do cotidiano e do tempo presente que promana dos Ensaios não afasta as 
considerações públicas e históricas que sempre dão ritmo à escrita de uma 
vida muito particular.

Palavras-chave  Montaigne, vida privada, vida pública, cotidiano.

La critique des XXe et XXIe siècles s’est presque toujours efforcée 
d’établir une séparation franche entre la vie privée et la vie publique de 
l’auteur des Essais. Certes, cette distinction est fondée sur une déclaration 
de Montaigne lui-même : « Le Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, 
d’une separation bien claire  » (III, 10, 1012)1. Il faut pourtant se méfier 

1	 Nous citons Montaigne d’après l’édition Villey-Saulnier publiée par les Presses Universitaires de France. 
Nous donnons les numéros de livre, chapitre et page dans le texte.
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d’une telle assertion et éviter de prendre l’auteur des Essais trop à la lettre. 
Remarquons d’abord que cet aveu est assez tardif dans la carrière publique 
de Montaigne puisqu’il fut très certainement rédigé après 1585, c’est-à-dire 
après ses deux mandats à la mairie de Bordeaux. Rappelons ensuite que, 
entre 1572 et 1588, Montaigne possédait des ambitions politiques – c’est-à-
dire publiques – qu’il tenta de satisfaire à plusieurs reprises. Après avoir cédé 
sa charge de parlementaire à Florimond de Raemond en 1570, et suite à une 
courte retraite sur ses terres, il envisagea dans un premier temps une carrière 
dans la diplomatie avant de se retrouver à la tête de la quatrième ville de 
France – après Paris, Lyon et Rouen – en 1581. On sait enfin qu’il fut chargé 
de plusieurs missions de rapprochement entre Henri III et le roi de Navarre 
dans un climat politique et religieux des plus tendus2. 

De concert avec ces fonctions politiques – et cela sur vingt ans –, 
Montaigne rédigea ses Essais que l’on considère trop souvent comme séparés 
de ses responsabilités publiques aujourd’hui reléguées à l’arrière plan de sa 
carrière d’écrivain. En fait Montaigne ne fit jamais carrière en tant qu’auteur 
et nous voudrions ici arguer que ses Essais sont indissociables de sa vie 
publique. D’un point de vue de la temporalité, comme nous allons le voir, ces 
distinctions sont d’ailleurs purement formelles et ne résistent pas aux exigences 
sociales et politiques du présent qui fait agir ou écrire l’essayiste. Certes, les 
préoccupations littéraires et politiques de Montaigne changent avec son temps, 
mais ce qui fonde la forme de l’essai – à savoir un discours profondément 
inscrit dans le présent – ne permet pas d’établir une différence théorique entre 
le privé et le public puisque les deux sont pratiquement inséparables quand 
ils sont réduits à leur unité la plus stricte qui se rapporte essentiellement au 
quotidien. Car dans l’immédiat du vécu, le privé et le public sont pratiquement 
indissociables. Ces termes n’acquièrent un sens qu’avec le recul du temps et à 
partir d’un effet plus théorique que pratique.

Il a fallu attendre les travaux de Alphonse Grün (1855) pour redécouvrir 
tout un pan caché de la vie publique de Montaigne3. Depuis cette étude 
d’ailleurs assez mal reçue à son époque, il faut reconnaître que l’aspect public 
de la pensée de Montaigne n’a guère fait fortune. On préfère aujourd’hui 
l’image du philosophe retiré du monde, détaché, voire impassible devant 
l’actualité de son temps et les affres de la vie en société. Cette approche qui 
met en avant l’hyper subjectivité de l’auteur au détriment de sa sociabilité 
s’intéresse notamment à la quête de la sagesse, une introspection perpétuelle 

2	 Voir notamment Donald Frame, Montaigne. Une vie, une œuvre, Paris, H. Champion, 1994.
3	 Alphonse Grün, La Vie publique de Michel Montaigne. Etude biographique, Genève, Slatkine, 1970.
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où le sujet, en autarcie parfaite, se suffit à lui-même pour interpréter l’homme 
particulier et privé dans sa dimension universelle. Au dire des partisans de 
ce clivage entre le privé et le public chez Montaigne, les guerres de religion 
et le massacre de la Saint-Barthélemy auraient même créé les impulsions 
nécessaires à ce détachement avoué vis-à-vis des événements du dernier quart 
du XVIe siècle. Ne pas commenter son époque – ou du moins passer sous 
silence une partie des grands événements historiques et politiques de son 
temps – serait en quelque sorte la preuve irréfutable de cette « separation » 
nécessaire entre le privé et le public alléguée par l’auteur des Essais. Parler de 
soi reviendrait alors à présenter la forme universelle de l’homme en général, 
un homme coupé de sa propre historicité. 

Naquit alors le mythe de l’ontologie montaignienne et de sa récupération 
dans la philosophie moderne. Pour un livre qui réclame sans cesse sa 
consubstantialité avec un corps de chair et de sang, il est d’ailleurs bien 
malaisé de faire la part des choses entre l’homme public et l’homme privé 
qui se confondent fréquemment, quoi qu’en dise Montaigne4. C’est peut-être 
pourquoi cette distinction si à la mode de nos jours entre vie publique et vie 
privée est totalement absente dans les premières biographies de Montaigne 
qui considéraient vie privée et vie publique comme un tout indissociable5. Le 
maire et Michel ne pouvaient être qu’un, car, aux XVIIe et XVIIIe siècles, il 
aurait été étrange de voir en Montaigne autre chose qu’un homme tout court, un 
homme avec une dimension sociale et politique inséparable de ses réflexions 
plus personnelles sur ses habitudes de table par exemple. Certes, même si 
Montaigne parle trop souvent de lui, Pascal et consorts comprirent rapidement 
que le moi montaignien pouvait s’imposer comme modèle pour d’autres. C’est 
ainsi que Montaigne fut rapidement considéré comme un moraliste, dans le 
sens prescriptif du terme, c’est-à-dire un philosophe du social et du public ; les 
comportements idiosyncrasiques et particuliers ne se concevant que dans une 
logique de l’exemplarité pour les autres. On pense plus particulièrement aux 
premiers lecteurs qui virent en Montaigne un pédagogue.

Depuis le début du XXe siècle, on a lentement transformé Montaigne 
en philosophe de la subjectivité et de la vie privée. Considéré comme le 

4	 Jean Balsamo a étudié ce rapport problématique, voir « ‘Le plus grand bien que j’atande de cete miene 
charge publique’ : Montaigne entre vie publique et vie privée », Nouveau Bulletin de la Société des Amis de 
Montaigne, n° IV, 2008, p. 359-375.

5	 Voir nos études, «  Les protobiographies de Montaigne aux XVIIe et XVIIIe siècles: Scévole de Sainte-
Marthe, Bouhier, Dom Devienne, Talbert, La Dixmerie, Lamontagne, Bourdic-Viot », Montaigne Studies, vol. 
XX, 2008, p. 11-19; et « Les limites d’une biographie: le cas de Montaigne », Cahiers parisiens / Parisian 
Notebooks, n° 4, 2008, p. 575-587.
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précurseur de Descartes et donc de la philosophie moderne, Montaigne se 
serait sciemment coupé des événements de son temps pour mieux durer à 
travers les siècles. Tout comme si Montaigne n’avait jamais existé au quotidien 
mais avait ressenti le besoin d’appartenir à une histoire de la philosophie 
moderne dont il se serait voulu le précurseur. Cette projection dans le devenir 
philosophique fait défaut dans les Essais, car Montaigne se situe pleinement 
dans son époque. Le célèbre retrait dans son château n’a rien à voir avec 
une possible abdication de la vie sociale. Enfermé dans sa tour, on avance 
souvent que Montaigne aurait ainsi créé une distance critique nécessaire pour 
mieux juger la société et ses contemporains, établissant ainsi une distance 
temporelle. Tout comme si le temps s’arrêtait pour lui, comme par magie, dès 
qu’il passait à la rédaction de ses Essais. Bref, le privé (universel, atemporel) 
l’aurait finalement emporté sur le public (ponctuel, quotidien) et c’est pour 
cette raison que Montaigne serait devenu un grand écrivain. 

Selon cette même logique, on a également vu en Montaigne le premier 
intellectuel de la modernité à partir de la définition proposée par Jean-Paul 
Sartre  : un savant est celui qui parle de ce qu’il connaît, un intellectuel est 
celui qui « se mêle de ce qui ne le regarde pas »6. Les Essais seraient donc 
le reflet d’une attitude plutôt que d’une expertise. Montaigne rejette en effet 
l’expertise au profit de l’expérience subjective. Si l’homme public acquiert 
une fonction ou une charge grâce à des connaissances approfondies sur un 
sujet précis et au moyen de compétences réelles ou imaginées lui conférant 
une autorité, l’homme privé conserve quant à lui le droit de donner son 
opinion sur tous les sujets sans exception. Cette image d’un auteur qui se mêle 
de tout à partir de sa propre expérience colle à la peau de Montaigne depuis le 
XVIIe siècle. La vie privée (à partir d’expériences singulières) aurait remplacé 
la vie publique comme fondement de la morale. Il nous semble cependant 
important de remettre en question cette soi-disant victoire de la vie privée 
chez Montaigne et, presque un siècle et demi après Grün, de s’interroger de 
nouveau sur le rapport entre le privé et le public non seulement dans les Essais 
mais aussi dans la vie de Montaigne.

•  •  •

Un peu comme pour l’abbaye de Thélème chez Rabelais, la porte d’entrée 
des Essais affiche une inscription qui vise à justifier et orienter la lecture de 

6	 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972.
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l’ouvrage : « C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t’avertit dès l’entrée, 
que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ai eu 
nulle consideration de ton service, ny de ma gloire » (Au lecteur). Voilà qui 
est clair  : l’auteur tient résolument les considérations civiles et publiques à 
l’écart de son livre. Ni serviteur ni maître, sans préoccupation aucune pour 
sa renommée ou sa gloire – c’est du moins ce que Montaigne soutient –, les 
Essais n’auraient pour but que de laisser un portrait privé pour ses proches. 
Tout comme si sa présence et l’expérience que les autres peuvent avoir de 
lui dans le quotidien ne suffisaient pas ou ne correspondaient pas à la réalité. 
Montaigne croit-il vraiment que sa famille et ses amis le connaissent si mal 
pour découvrir dans son texte un autre homme, différent de celui qu’ils 
côtoient ? Et si ce n’est pas le cas, à quoi sert alors cet ouvrage ? On pourrait 
bien sûr arguer qu’un portrait est nécessaire au souvenir des hommes illustres 
et des grands écrivains. Mais il faut ici se situer au moment de la première 
édition des Essais en 1580. L’idée de postérité est à l’époque une absurdité 
puisque Montaigne n’a absolument rien accompli : il a récemment abandonné 
sa carrière de parlementaire et n’a pas encore acquis une dimension publique 
et politique qui lui permettrait de rédiger des mémoires retraçant le parcours 
d’une carrière riche et accomplie7. Le genre des Essais tel qu’il est conçu en 
1580 offre en fait peu d’éléments pour comprendre la postérité de Montaigne, 
du moins à partir de critères littéraires ou philosophiques. A moins bien 
entendu que ce livre ait été conçu à d’autres fins, non pas tant personnelles 
mais plutôt politiques. 

On sait que Montaigne commença à rédiger ses Essais en 1571-1572, 
lors d’un premier « retrait du monde » de courte durée. Durant l’hiver 1571, il 
fit aménager sa tour à Montaigne et se donna tous les moyens (sentences sur 
les poutres de sa « librairie », rayonnages avec les livres hérités de La Boétie, 
devises peintes sur divers murs de sa tour, etc.) pour devenir auteur. Ce moment 
qui déclencha très certainement l’écriture chez Montaigne est littéralement 
inscrit sur une paroi intérieure de sa tour. Cette période de transition entre 
le monde du Palais (où Montaigne fréquentait les robins du Parlement de 
Bordeaux) et le monde des palais (où Montaigne jouera les courtisans parmi 
les princes de la haute noblesse) est censée marquer sa « retraite » de la vie 
publique et exprimer sa lassitude (plus certainement sa déception vis-à-vis de 

7	 Sur le genre des mémoires dans son rapport à l’essai, nous renvoyons à notre étude, “Des Mémoires de 
Commynes aux Essais de Montaigne: réflexion sur des genres,” in Philippe de Commynes (1511-2011): 
droit, écriture, deux bâtisseurs de la souveraineté, dir. Joël Blanchard, Genève, Droz, 2011, p. 285-300.



337MONTAIGNE, PHILOSOPHE AU QUOTIDIEN: VIE PRIVÉE ET VIE PUBLIQUE DANS LES ESSAIS

sa carrière de magistrat) et son désir de passer le reste de sa vie « dans le sein 
des doctes Vierges ». 

Mais ne nous y trompons pas, cette transition fut relativement brève et 
les sirènes politiques succédèrent une fois de plus au repli de la vie privée. 
Montaigne n’avait pas encore quarante ans. En octobre 1571, un peu plus 
d’un an après avoir mis fin à sa carrière de robin, et à la même époque où il 
concevait le projet d’écrire quelques essais pour encadrer un texte politique 
de La Boétie, il reçut une lettre de Charles IX l’informant qu’il venait d’être 
fait chevalier dans l’ordre de Saint-Michel. Récompense assez extraordinaire 
si l’on considère que Montaigne n’avait encore rien accompli à cette date ; il 
n’appartenait pas non plus à la haute ou à la moyenne noblesse et était bien 
loin d’être un personnage connu sur le plan national, voire même régional. 
Son passage au Parlement de Bordeaux pourrait même être considéré comme 
un échec dans la mesure où il ne fut jamais en passe d’accéder à la Grand’ 
Chambre8. Il faut donc interpréter ce titre exceptionnel qui venait de lui être 
conféré comme le signe d’une volonté politique de ses patrons (le marquis 
de Trans et plus généralement la famille de Foix) qui comptaient bien sur ce 
gentilhomme gascon pour occuper un espace politique redéfini dans une région 
qui était considérée comme stratégique aussi bien pour le parti royal que pour 
les réformés. Les Foix se voulaient plus conciliateurs qu’ils ne l’avaient été 
sous Charles IX et Montaigne jouera le rôle que ses patrons attendaient de lui. 
Ses Essais occuperont une place essentielle dans son cheminement vers les 
sphères du pouvoir royal. 

Peu de temps après cette « entrée en noblesse », Montaigne fut également 
nommé gentilhomme ordinaire de la chambre du roi Charles IX en 1573. 
Ce titre est plus une récompense d’honneur qu’une charge réelle. C’est en 
effet un office inférieur qui ne demande aucune résidence ou obligation 
particulière. Les grands officiers de la maison du roi représentaient les vrais 
officiers. Simplement nommés et non pourvus par lettres patentes, ces petits 
officiers remplaçaient en fait les valets de chambre, titre désuet et considéré 
« fort vil » comme le remarque Charles Loyseau dans son traité des Offices. 
Loyseau décrit le titre et la fonction de ces petits officiers royaux  : «  La 
prolifération des aumôniers sous Henri II et des gentilshommes ordinaires 
de la chambre du roi sous Charles IX ont pour but de s’attacher le service 

8	 Sur ce point, voir Nussy Saint-Saens, «  Montaigne au Parlement de Bordeaux  », Revue historique 
de Bordeaux et du département de la Gironde, nouvelle série II, 1953, p. 119-135  ; Georges Hubrecht, 
« Montaigne juriste », in IVe Centenaire de la naissance de Montaigne, Bordeaux, Delmas, 1933, p. 239-298. 
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de nobles »9. Loyseau rend compte du nombre croissant de ces officiers qui 
«  se trouvèrent incontinent en nombre effréné, notamment sous le feu Roy 
Henry III »10. Leur nombre était si élevé (plus de cent cinquante) qu’ils ne 
recevaient plus aucun gage et n’étaient plus que des officiers honoraires. Ce 
fut le cas de Montaigne qui se vante de ne pas être rétribué pour sa charge. 
Plusieurs cas de « gentilshommes » non issus de la noblesse sont rapportés 
à cette époque. Ces litiges sur l’origine nobiliaire des gentilshommes de la 
chambre du roi entraînèrent des réclamations durant les années 1570. L’article 
259 de l’ordonnance de Blois de 1579 stipulait par exemple qu’« aucun ne 
sera receu aux estats de gentilshommes de nostre chambre qu’il ne soye noble 
de race  ; et si aucuns s’en trouvent qui soient de ladite qualité, y sera par 
sa Majesté pourvu d’autres en leur place ». Aux États Généraux de 1588, la 
noblesse se plaignit de la non application de cette ordonnance. Peut-être pour 
prendre les devants sur de telles accusations, Montaigne ne manquera pas 
d’indiquer sur les pages de titre des deux premières éditions des Essais (1580, 
1582) qu’il appartient bien à la noblesse de race11. Il faut sur ce sujet rappeler 
que, lors de sa réélection à la mairie de Bordeaux en 1583, l’appartenance de 
Montaigne à la noblesse fit l’objet d’une réclamation par les représentants de 
la noblesse auprès de la jurade de Bordeaux. Le roi rejettera cette plainte et 
Montaigne fut donc renouvelé pour un second mandat. Comme on le voit, la 
rédaction et la première publication des Essais doivent être replacées dans 
leur contexte social et politique immédiat. La vie privée de Montaigne se 
confond immanquablement avec la vie publique de ceux qui l’entourent et 
lui permettent de se lancer à son tour en politique. Intrinsèquement liée aux 
Essais – mais aussi à la publication des œuvres de La Boétie en 1571 – la 
vie publique de Montaigne émerge en filigrane dans un projet d’écriture qui 
varie dans le temps en fonction d’espoirs, d’attentes, de déceptions et de 
rebondissements politiques.

Le portrait d’un gentilhomme, fervent lecteur des Anciens et de l’Antiquité 
païenne, doit aussi accorder une place de choix aux valeurs nobiliaires de son 
temps. Par exemple, un seigneur a l’obligation de guerroyer au service de 
son souverain. Ainsi, le 11 mai 1574, Montaigne, en qualité de gentilhomme 
du roi, rejoint l’armée royale en Poitou. Les années qui s’étendent de 1570 

9	 Charles Loyseau, Du Droict des offices, in Œuvres de Charles Loyseau, Genève, Estienne Gamonet, 1636, 
Livre IV, chapitre III, p. 579.

10	 Ibid.
11	 Ainsi, dans les éditions de 1580 et 1582 l’accent est mis sur le mot « MESSIRE », en lettres capitales de 
taille démesurée par rapport au reste du titre. Notons pourtant que ces titres disparaissent lors de l’édition 
parisienne de 1588 qui indique uniquement « Essais de Michel seigneur de Montaigne ».
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à 1574 sont marquées par ce que l’on pourrait définir comme la fabrication 
d’un curriculum vitae de bonne noblesse. Les fréquentations directes et 
épistolaires des grands seigneurs et autres hommes de pouvoir se multiplient 
de façon accélérée et, en moins de quatre ans, Montaigne effectue un parcours 
des plus rapides dans le milieu politique de sa région. Suivant l’expression 
anglaise, il était devenu un made man et, propulsé à l’avant-scène politique 
de la Guyenne, sa visibilité publique se trouva très largement accrue. Peu de 
temps après, le duc de Montpensier le chargea de négocier avec le Parlement 
de Bordeaux, un milieu qu’il connaissait bien de par sa carrière antérieure. 
On a démontré de quelle façon Montaigne n’aurait pu acquérir une telle 
visibilité politique sans de puissants parrains, les marquis de Trans et la 
famille de Foix12. Pourtant, le décès de Charles IX, le 30 mai 1574, posa un 
véritable problème pour Montaigne et ses appuis politiques. Même si Henri 
III avait très certainement rencontré Montaigne lors de son séjour de la cour 
à Bordeaux en 1565, tout restait néanmoins à refaire. Montaigne développa 
alors une stratégie d’approche de la cour qui n’est pas inhabituelle pour son 
temps. La publication d’un ouvrage privé lui donnerait l’occasion d’obtenir 
une entrevue royale. C’est dans ce contexte qu’il faut à notre avis concevoir la 
première publication des Essais et la remise d’un exemplaire en mains propres 
au roi à Saint-Maur-des-Fossés en juillet 1580. 

En 1580, le livre de Montaigne sert de recommandation et facilite son 
entrée à la cour. La nouveauté des Essais est précisément d’établir une 
homologie parfaite entre l’homme et l’œuvre, la vie privée et les compétences 
publiques  : une comparaison que Montaigne ne manquera pas d’évoquer 
devant le roi. Le livre de Montaigne constitue bien une offre de service, au 
niveau de la fidélité et de l’amitié bien particulière à cette époque associée à 
la fonction de conseiller13. À en croire La Croix du Maine, le roi aurait même 
complimenté Montaigne sur son ouvrage. Ce dernier aurait alors répondu  : 
« Sire […] il faut donc nécessairement que je plaise à votre Majesté, puisque 
mon Livre lui est agréable, car il ne contient autre chose qu’un discours de ma 
vie et de mes actions »14. On comprend dès lors mieux cette stratégie littéraire 
qui vise à établir une homologie parfaite entre le livre et l’auteur. Si le livre a 
séduit le roi, c’est que Montaigne plaît au roi. Il lui a plu en tant qu’homme 
et il est désormais possible d’être considéré comme serviteur politique ou 

12	 Voir Jean Balsamo, « Un gentilhomme et ses patrons : remarques sur la biographie politique de Montaigne »,
in Montaigne politique, éd. P. Desan, Paris, H. Champion, 2006, p. 223-242.

13	 Alain Legros, « Montaigne, son livre et son roi », Studi Francesi, vol. XLI, fasc. II, 1997, p. 259-274.
14	 François de La Croix du Maine, Bibliotheque françoise, Paris, Abel L’Angelier, 1584, p. 328.
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diplomatique15. En 1580, le livre sert d’introduction pour une carrière qui se 
situe non pas dans l’écriture mais bien dans le domaine du politique et donc 
de la vie publique. 

Entre temps, en janvier ou février 1576, et comme pour confirmer sa 
noblesse, Montaigne avait fait frapper un jeton où se lisaient sur une face 
ses armes entourées du collier de l’ordre de Saint-Michel et la légende 
« Michel Seigneur de Montaigne » et, au revers, une balance aux plateaux 
horizontaux avec la légende «  je m’abstiens  ». C’est en fait là une devise 
des plus appropriées pour un négociateur entre deux partis qui s’affrontent 
ou encore pour un ambassadeur qui rend compte d’une situation et applique 
les ordres qui lui sont donnés par le souverain à qui il est censé rapporter sans 
pour autant émettre de jugement personnel16. 

Le 29 novembre 1577, par lettres patentes, Montaigne est fait gentilhomme 
de la chambre de Henri de Navarre. Montaigne nous dit ne pas avoir été informé 
de cette nomination. Apparemment ses protecteurs faisaient sa carrière sans 
peut-être le consulter, cela des deux côtés du spectre politique de l’époque : 
aussi bien dans le milieu catholique que dans le parti protestant. D’un point 
de vue politique, cette décision qui fait de Montaigne un gentilhomme de la 
cour de Navarre se comprend car le Béarnais essayait à cette époque d’élargir 
sa clientèle parmi les gentilshommes catholiques. Il recherchait une légitimité 
qui ne dépendait pas uniquement des clivages confessionnels habituels. C’est 
à partir de ce moment que la carrière publique de Montaigne offre un certain 
intérêt pour Henri III, car Montaigne tient désormais le rôle d’intermédiaire 
politique idéal tout en présentant des garanties de « bon catholique ». Sa foi 
ne fait aucun doute et l’on ne peut pas non plus lui reprocher d’être proche 
du parti des Politiques considérés comme dangereux puisqu’ils prônaient trop 
ouvertement la négociation et le compromis avec les réformés. 

15	 Nous avons argué ailleurs qu’au moment de la publication de ses Essais en 1580 Montaigne envisageait 
de faire carrière dans la diplomatie. Il comptait en fait remplacer Louis Chasteigner, sieur d’Abain et de La 
Rochepozay, comme ambassadeur de France à Rome. Chasteigner avait réaffirmé à plusieurs reprises 
– dès 1579 – son désir de retrouver son pays et les siens et Montaigne conçut alors son voyage en 
Italie (en fait son séjour à Rome) pour attendre sur place une nomination qui ne viendra jamais. Sur les 
circonstances de cette carrière diplomatique ratée, voir notre étude, « L’appel de Rome ou comment 
Montaigne ne devint jamais ambassadeur », in Chemins de l’exil, havres de paix. Migrations d’hommes et 
d’idées au XVIe siècle, dir. Jean Balsamo et Chiara Lastraioli, Paris, H. Champion, 2009, p. 229-259.

16	 Cette notion est par exemple défendue dans les premiers Essais de 1580, notamment dans le chapitre « 
Un traict de quelques ambassadeurs » où Montaigne précise que « l’office du serviteur [est] de fidelement 
representer les choses en leur entier, comme elles sont advenües, affin que la liberté d’ordonner, juger et 
choisir demeurast au maistre » (I, 17, 73). L’ambassadeur quant à lui s’abstient de tout jugement ! Cette 
position peu « montaignienne » sera bien entendu contredite après 1588, époque à partir de laquelle 
l’auteur des Essais se fait une toute autre idée des diplomates et des conseillers politiques en général.
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La résidence géographique de Montaigne durant ces années lui donne 
un avantage certain. Les circonstances particulières d’une vie privée se 
transforment alors en atouts dans l’échiquier public non seulement de la 
Guyenne mais aussi, de façon plus générale, au niveau de l’Aquitaine. 
Montaigne fait figure d’intermédiaire idéal entre Henri III et Henri de Navarre 
de par sa proximité – non pas tant géographique mais aussi intellectuelle – de 
la cour de Navarre. Mais Montaigne se conçoit avant tout comme un fidèle 
serviteur du roi. S’il existe politiquement à l’échelon national, ce ne peut-
être qu’à la faveur de Henri III et de Catherine de Médicis. Ses fréquents 
déplacements à Paris lui permettent de rester proche de la cour et du centre 
politique autour duquel il gravitera jusqu’en 1588. Nouvellement « anobli », 
sans pour autant être trop fortement associé aux courtisans, et sans afficher 
une ardeur religieuse qui caractérise la plupart de ses contemporains, 
Montaigne va se faire une place de «  centriste  ». Il écoute, rapporte et ne 
donne jamais l’impression de prendre ouvertement parti. Conscient de cette 
qualité recherchée pour les ambassadeurs, il prend son rôle au sérieux et 
envisage de faire une carrière où son flair politique pourrait servir la cause 
royale. On retrouve pour cette raison de nombreux échos de cette image de 
«  tendre negotiateur  » dans les premiers Essais. C’est durant cette période 
charnière qui s’étend de 1574 à 1580 que Montaigne tira son épingle du jeu et 
se fit une place dans l’échiquier politique régional. 

•  •  •

Quand on considère le contexte social et politique de la rédaction des 
Essais, on comprend alors assez mal pourquoi les Essais devraient être 
considérés comme un ouvrage qui met en scène la vie privée et gomme la vie 
publique. Ce n’est pas du tout l’impression qui se dégage de la première édition 
des Essais publiée chez Simon Millanges en 1580. Nous avons vu comment le 
contexte politique de la rédaction des premiers essais entre 1572 et 1580 laissa 
une marque profonde sur la conception, la rédaction et la publication du livre 
de Montaigne. Vie privée et vie publique ne pouvaient être séparées que de 
façon artificielle par Montaigne lui-même, selon une logique qui, à notre avis, 
reflète une stratégie nécessitant un commentaire.

L’avis qui ouvre le livre des Essais s’adresse à un lecteur générique, 
sans nom, un lecteur qui n’est pas nommément un ami ou un membre de sa 
famille. Il existe donc une contradiction entre le lecteur idéal et avoué (les 
parents et amis) et le lecteur réel non encore connu, mais que Montaigne peut 
néanmoins imaginer par le contenu même de ses premiers essais. Mentionnons 
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également que la mise en scène de la vie privée apparaît tout juste après une 
page de titre qui, elle, met en avant les titres publics de l’auteur (« Messire », 
« chevalier », « gentilhomme », ou encore « maire » et « gouverneur » en 
1582). Cette opposition apparente présentée dans l’avis au lecteur disparaît 
pourtant quand on considère les chapitres qui suivent. Passons donc le seuil 
du livre... Que découvre-t-on ensuite ? Cinquante-sept chapitres qui relèvent 
pour la plupart de lieux communs et de sujets qui expriment en majorité une 
dimension politique et publique d’actualité en cette fin du XVIe siècle. Ces 
topoi politiques développés dans la première édition des Essais sont aux 
antipodes des fins personnelles invoquées par l’auteur dans son avis au lecteur. 
Donnons quelques exemples : « Si le chef d’une place assiégée doit sortir pour 
parlementer » (I, 5), « L’heure des parlemens dangereuse » (I, 6), « Ceremonie 
de l’entrevue des roys » (I, 13), « Un traict de quelques ambassadeurs » (I, 17), 
« De la coutume et de ne changer aisément une loi receüe » (I, 23), « D’un 
defaut de nos polices » (I, 35), « Des loix somptuaires » (I, 43), « De la bataille 
de Dreux » (I, 45), et encore bien d’autres chapitres qui sont loin de la peinture 
du moi annoncée par Montaigne.

Comme nous l’avons suggéré, dans son avis au lecteur, Montaigne 
crée l’illusion d’un désengagement et d’une séparation marquée entre la vie 
publique et la vie privée alors qu’un nombre important des chapitres des 
premiers Essais mettent au contraire l’accent sur la gouvernance des états, 
les stratégies militaires, les entretiens diplomatiques ou encore les valeurs 
morales de la noblesse d’épée. En 1580 la stratégie de Montaigne est de plaire 
au roi en mettant l’accent sur ses qualités personnelles (modération, candeur, 
affabilité, honnêteté) qui sont applicables dans la vie publique. Montaigne 
met aussi en avant ses défauts, comme il le souligne dans l’avis au lecteur : 
«  Mes defauts s’y liront au vif, et ma forme naïfve  ». Cette transparence 
de caractère connaît pourtant les limites du décorum et de la bienséance 
protocolaire : « autant que la reverence publique me l’a permis » comme le 
précise Montaigne. Un tel jugement des limites sociales représente une qualité 
désirable pour les charges publiques. Le livre de Montaigne est donc bien un 
portrait privé, non pas tant pour ses amis ou ses parents, mais plutôt pour le 
roi, celui même pour qui une telle distinction entre privé et public n’existe pas. 
L’auteur des Essais peint l’image d’un homme dévoué et fidèle faisant à la 
fois preuve de discernement (en public) et de naïveté (pour son lecteur, le roi) 
dans les affaires militaires et diplomatiques. Au XVIe siècle les ambassadeurs 
sont recrutés à partir des critères de loyauté et d’allégeance, dans un rapport 
d’homme à homme et de confiance absolue. Il s’agissait pour Montaigne 
d’exhiber quelques particularités de sa vie privée afin que l’on puisse associer 
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l’homme et le livre. Une entrevue royale ne pouvait suffire et le livre possède 
de surcroît l’avantage de révéler l’homme plus en profondeur. 

Se présenter à Henri III comme être privé en qui il peut avoir confiance 
pour défendre les intérêts du royaume et de la couronne explique la présence 
de ces deux niveaux (privé et public) en apparence contradictoires mais en 
vérité complémentaires dans les Essais de 1580 : la peinture de la vie privée 
permettant de décrocher une charge publique. Dans le cas de Montaigne – 
c’est-à-dire dans l’optique d’une nouvelle carrière convoitée –, la connaissance 
de la vie privée des futurs ambassadeurs est une condition essentielle à leur 
nomination par le pouvoir royal. Le premier avis au lecteur de l’édition de 
1580 ne pouvait cependant pas identifier directement son public (royal) et 
Montaigne préféra se retrancher derrière la présentation d’« un livre de bonne 
foy » et consubstantiel à son auteur. Son insistance sur le fait que ce livre n’a 
aucunement pour but de « rechercher la faveur du monde » est assez révélatrice 
d’une préoccupation constante qui met en avant ses intérêts tout en les niant.

Loin d’exprimer le fondement des Essais, la séparation effectuée par 
Montaigne après 1588 – dans le troisième livre des Essais et surtout dans les 
allongeails de l’Exemplaire de Bordeaux – entre vie publique et vie privée 
arrive tard dans sa réflexion et fait suite à ce que nous pourrions appeler une 
désillusion de la sphère publique. Après 1588, Montaigne n’aura plus d’autre 
choix que de théoriser ce qu’il faut bien considérer comme un échec politique. 
Son avis au lecteur n’a pas besoin d’être modifié dans la mesure où il reflète 
désormais un constat. C’est là toute l’ironie de ce texte que l’auteur des Essais 
ne modifiera pratiquement pas d’une édition à l’autre. Certes Montaigne pèse 
toujours ses mots et les Essais sont l’antithèse du pamphlet. Son livre n’a jamais 
eu pour but d’être proche des disputes et conflits de son temps. La proximité 
des événements n’occupe jamais une place de choix dans ses réflexions et 
ses jugements. Il préfère tirer la plupart de ses exemples de l’Antiquité, 
mais, comme Machiavel, il trouve fréquemment des similitudes historiques 
ou politiques dans son siècle. Une critique de la vie publique en général (à 
travers les âges et les espaces) occupe ainsi une place plus importante dans 
le dernier Montaigne (1588-1592). Ces appréciations de la vie publique sont 
elles-mêmes déterminées et influencées par sa propre expérience des charges 
publiques.

•  •  •

La question est alors de savoir si l’essai en tant que forme est fondé ou 
non sur une séparation entre le public et le privé. Le maire et Montaigne – 
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et surtout Montaigne après la mairie (1581-1585) –, peuvent-ils vraiment 
être deux ? Montaigne s’interroge sur les plaisirs de la vie privée à plusieurs 
reprises dans ses Essais :

[B] J’ayme la vie privée, par ce que c’est par mon chois que je l’ayme, non par 
disconvenance à la vie publique, qui est, à l’avanture, autant selon ma complexion. 
J’en sers plus gayement mon prince par ce que c’est par libre eslection de mon 
jugement et de ma raison, [C] sans obligation particuliere, [B] et que je n’y suis pas 
rejecté ny contrainct pour estre irrecevable à tout autre party et mal voulu. (III, 9, 
988)

Servir le prince serait donc un choix plutôt qu’une obligation. Ce passage 
refuse de mettre en compétition la vie publique et la vie privée. Les deux ne 
s’opposent pas et l’on ne choisit pas la vie privée par échec de la vie publique. 
Cette affirmation doit pourtant être prise avec précaution car elle se situe 
après une période de désillusion politique qui suivit la mairie de Bordeaux. 
Notons aussi que l’ajout «  sans obligation particulière  » est plus tardif et 
marque une rupture définitive avec la vie publique qui, à la Renaissance, est 
principalement fondée sur le principe d’obligation, voire de servitude, en 
dépit de ce que peut penser Montaigne. Cette précision a posteriori sur la 
vie publique est symptomatique d’un changement d’attitude par rapport aux 
attentes de Montaigne après 1588. 

Etrange proposition de suivre son roi par «  libre eslection  » de son 
jugement. Une telle idéalisation de la vie publique (tout comme si elle était le 
prolongement de la vie privée) est pourtant loin de correspondre à la réalité 
sur le terrain, et Montaigne ne pouvait ignorer ce fait. Son discours s’appuie 
sur le modèle de l’amitié (La Boétie plus particulièrement) mais il est devenu 
intenable au fil des ans (et c’est peut-être également pourquoi l’ami s’effacera 
à son tour des Essais à partir de 1588). Le pouvoir du prince n’est pas un choix 
mais bien une obligation. Comme nous l’avons vu, ce devoir d’obéissance et 
d’allégeance est présent dans les Essais de 158017.

Si dans un premier temps Montaigne a pu croire que la naïveté affichée 
sur son visage pouvait le servir dans les offices publics comme dans les 
ambassades, il reconnaît après 1585 que son style « privé » ne peut convenir 
aux négociations publiques :

17	 Nous avons analysé le rapport de Montaigne à l’allégeance dans « Servitude et allégeance chez La Boétie 
et Montaigne », in Figure di ‘servitù’ e ‘dominio’ nella cultura filosofica europea tra Cinque e Seicento, dir. 
Nicola Panichi, Florence, Le Lettere, 2009, p. 25-43.
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[B] J’ay naturellement un stile comique et privé, mais c’est d’une forme mienne, 
inepte aux negotiations publiques, comme en toutes façons est mon langage : trop 
serré, desordonné, couppé, particulier; et ne m’entens pas en lettres ceremonieuses, 
qui n’ont autres substance que d’une belle enfileure de paroles courtoises. Je n’ay ny 
la faculté, ny le goust de ces longues offres d’affections et de services. Je n’en crois 
pas tant, et me desplaist d’en dire guiere outre ce que j’en crois. (I, 50, 252)

On comprend alors qu’à la relecture de l’avis au lecteur lors de la 
publication parisienne des Essais de 1588 Montaigne se soit reconnu – certes 
d’une façon un peu différente – dans sa défense de l’écriture privée. Non sans 
ironie, l’avis au lecteur n’est pourtant plus un désir mais bien une réalité qui 
blesse. La perspective d’une carrière publique est désormais derrière lui et il 
est certain que la vie privée s’impose faute de mieux. C’est tout ce qui reste à 
Montaigne, et c’est dans ce sens que les chapitres du troisième livre optent pour 
l’écriture de l’expérience individuelle, de l’introspection et de la distanciation 
par rapport au domaine du politique et à la vie publique en général. La division 
entre le public et le privé commence à faire sens dans la mesure ou elle est 
devenue réalité, non par choix mais par le jeu de circonstances politiques 
défavorables à Montaigne.

Dans un long développement rédigé à l’occasion de la publication du 
troisième livre des Essais, Montaigne fait l’histoire de son rapport compliqué 
aux offices et à la vie publique. Selon lui, la vie publique n’a jamais représenté 
un choix, mais un milieu dans lequel il baigna depuis sa tendre enfance:

[B] Tout ce mien proceder est un peu bien dissonant à nos formes  ; ce ne seroit 
pas pour produire grands effets, ny pour y durer  ; l’innocence mesme ne sçauroit 
ny negotier entre nous sans dissimulation, ny marchander sans manterie. Aussi ne 
sont aucunement de mon gibier les occupations publiques ; ce que ma profession en 
requiert, je l’y fournis, en la forme que je puis la plus privée. Enfant, on m’y plongea 
jusques aux oreilles, et il succedoit ; si m’en desprins-je de belle heure. J’ay souvant 
depuis evité de m’en mesler, rarement accepté, jamais requis ; tenant le dos tourné à 
l’ambition ; mais sinon comme les tireurs d’aviron qui s’avancent ainsin à reculons, 
tellement toutesfois que, de ne m’y estre poinct embarqué, j’en suis moings obligé à 
ma resolution qu’à ma bonne fortune ; car il y a des voyes moings ennemyes de mon 
goust et plus conformes à ma portée, par lesquelles si elle m’eut appelé autrefois au 
service public et à mon avancement vers le credit du monde, je sçay que j’eusse passé 
par dessus la raison de mes discours pour la suyvre. (III, 1, 795)

On aurait donc forcé Montaigne dans la vie publique. On pensera ici 
évidemment à l’influence du père de Montaigne. Comme quand il fallut 
expliquer la traduction de la Théologie naturelle de Raymond Sebond au début 
de l’« Apologie de Raymond Sebond », Montaigne blâme un père autoritaire 
qui a bon dos. Michel fait soi-disant de la politique « à reculons », essayant de 
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modeler la vie publique à partir de sa vie privée. Nous avons le sentiment que 
Montaigne, à partir de 1585 et surtout après 1588, a finalement réussi à séparer 
les deux dans ses Essais. L’étude des essais en politique de Montaigne prouve 
néanmoins que « cette separation bien claire » voulue et constatée est plus une 
invention littéraire qu’une réalité biographique. Créée assez tardivement lors 
de la dernière carrière de Montaigne – une carrière d’écrivain –, la segmentation 
artificielle entre vie privée et vie publique permettra à Montaigne de s’affirmer 
comme moraliste et de juger la politique de l’extérieur : « [B] Le bien public 
requiert qu’on trahisse et qu’on mente [C] et qu’on massacre; [B] resignons 
cette commission à gens plus obeissans et plus soupples » (III, 1, 791). Sa 
résignation à la vie privée ne lui donne malheureusement plus aucun moyen 
d’influencer des pratiques qu’il réprouve. Juger la vie publique sans se donner 
les moyens d’y participer est une position assez scabreuse dont le meilleur 
modèle historique reste Socrate18. 

Montaigne aurait pu choisir de rédiger des ouvrages où l’histoire de son 
temps aurait occupé une place plus importante. On a même suggéré qu’il se 
serait livré à cet exercice très à la mode à son époque19. Dans le chapitre « De 
la force de l’imagination », Montaigne anticipe ce que cela aurait pu donner : 
« [C] Aucuns me convient d’escrire les affaires de mon temps, estimans que 
je le voy d’une veuë moins blessée de passion qu’un autre, et de plus pres, 
pour l’accez que fortune m’a donné aux chefs de divers partis » (I, 21, 106). 
Cet aveu en dit long sur ce qu’auraient pu devenir les Essais. De façon peut-
être plus significative, Montaigne admet aussi l’existence d’une vie politique 
chargée, une vie publique fondée sur un modèle d’allégeance (ambassadeur, 
négociateur, intermédiaire, homme de l’ombre) où la parole directe occupe une 
place bien plus importante que l’écrit. C’est là une autre conception de la vie 
publique. Montaigne n’est pas un Monluc ou un D’Aubigné, sa vie publique 
a laissé peu de documents pour les historiens. Mais faut-il pour autant croire 
que la vie privée l’emporta finalement chez Montaigne, lui permettant ainsi de 
passer dans la postérité ? 

Après 1588, les Essais ne sont plus compatibles avec la pratique du 
politique de son temps, surtout à la lumière des événements qui suivent les 
assassinats du duc de Guise et de Henri III. La situation bien particulière de 
la Guyenne doit inévitablement être prise en considération pour expliquer les 

18	 Sur ce point voir notre étude, « Le Socrate de Montaigne ou ‘la science de s’opposer’ », in Le Socratisme 
de Montaigne, Le Socratisme de Montaigne, dir. Thierry Gontier et Suzel Mayer, Paris, Classiques Garnier, 
2010), p. 87-103.

19	 M. C. Smith, « Lost Writings by Montaigne », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XLIX, n° 2, 1987, 
p. 309-318.



347MONTAIGNE, PHILOSOPHE AU QUOTIDIEN: VIE PRIVÉE ET VIE PUBLIQUE DANS LES ESSAIS

déconvenues de Montaigne en politique. L’auteur des Essais aura essayé de 
se rendre utile et de se faire rappeler au bon souvenir du roi et de Matignon 
qui verrouille Bordeaux et tente de contrôler, bon gré mal gré, la région. Nous 
sommes aux antipodes des premiers Essais fondés sur une conviction que la 
politique et la diplomatie pouvaient être marquées par une âme forte pleine de 
convictions et qui désirait imposer une pratique nouvelle. 

Entre 1588 et 1592 Montaigne offre une nouvelle perspective pour son 
entreprise d’auteur. L’avertissement au lecteur exprime non plus un souhait 
mais désormais une réalité. On ne peut pourtant pas exprimer une désillusion 
sans conserver les traces de pratiques désavouées qui serviront à comprendre 
le parcours hors du politique. Henri III n’a pas tenu ses promesses de 1580. 
Marguerite de Valois, connaissant mieux que quiconque ce monarque, parlait 
en ces termes de son frère : « le Roy estoit de telle humeur qu’il s’offençoit 
non seulement des effets, mais des imaginations, et qu’estant resolu en ses 
opinions, sans s’arrester à aucun advis ni d’elle ni d’autre, il executoit tout ce 
qui luy venoit en fantaisie »20. Henri III est une véritable girouette et change 
fréquemment d’avis. Montaigne choisit de ne pas supprimer ses premières 
vues du politique, mais de les tempérer. La réalisation de l’échec représente 
un lent parcours pour notre auteur. Supprimer plus de la moitié de son texte 
aurait certes rendu la position du « dernier Montaigne » plus cohérente, mais 
les erreurs d’une vie font partie intégrante de l’écriture du sujet. Comme il 
l’assume désormais, Montaigne «  faict des Essais qui ne sauroit faire des 
effects » (III, 9, 992). Les effets il les conserve pour l’avertissement au lecteur, 
ce texte presque inchangé mais qui ne manque pas de produire des effets 
différents sur la lecture de ses Essais.

À la fin de l’année 1590 l’autorité du roi en Guyenne n’est guère respectée. 
La Ligue s’empare de plusieurs places fortes. Le Parlement de Bordeaux 
adresse une lettre au roi sur l’état lamentable de la province et se plaint de la 
« ruyne et subversion » qui règne en Guyenne21. Les arrêts royaux n’ont plus 
grand effet. La confusion règne et les Parlementaires n’hésitent pas à décrire 
la situation politique comme anarchique. La Ligue possède une influence 
considérable dans le milieu. Le Parlement de Bordeaux délibérera longtemps 
pour savoir s’il devait reconnaître le roi de Navarre comme roi de France. 

20	Mémoires de Marguerite de Valois, reine de France et de Navarre, in Collection complète des mémoires 
relatifs à l’histoire de France, éd. Claude Bernard Petitot, Paris, Foucault, 1823, t. XXXVII, p. 152-153.

21	 Archives Historiques de Guyenne, 30 octobre 1590, t. VI, n° LXXIV, p. 210. Une nouvelle lettre est envoyée 
au roi le 15 novembre exprimant les mêmes craintes. Après la chute de Rions au ligueurs puis d’Ayre de 
Mezin et de Villandrault, ils considèrent que Bordeaux est, non sans exagération, « desjà comme assiégée »	
et que la guerre est déjà à ses portes.
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Une motion présentée durant « l’interrègne » proposait de déclarer Henri de 
Bourbon, roi de Navarre, «  incapable d’estre roy de France »22. La motion 
fut mise en délibéré le 22 septembre et interrompue le 26 car la cour jugeait 
qu’elle avait finalement « peu de moyen qu’il y avoit de faire recognoistre 
Henry de Bourbon, roy de Navarre, pour roy de France en la Guyenne »23. À 
la fin octobre le parlement n’avait toujours pas décidé s’ils doivent utiliser le 
mot « roy » ou simplement le mot « magesté » pour parler du roi de Navarre. 
Un vote s’ensuivit « et passa à vingt et cinq contre vinct qu’on useroit dans les 
mémoires du mot de magesté pour ne passer coup à la délibération interrompue 
et cependant l’honorer du titre »24. 

Comment relire ses propres Essais dans un tel contexte politique  ? 
Comment imaginer un nouveau lecteur ? On peut dire qu’après 1588 Montaigne 
a sa carrière politique derrière lui, ou du moins qu’il n’a plus les prétentions 
du début des années 1580. Si les diverses éditions des Essais (1580, 1582, 
1588, et Exemplaire de Bordeaux) sont marquées par des étapes politiques 
très différentes dans leur nature et leurs intentions, elles n’ont pourtant rien à 
voir avec une quelconque évolution de la pensée de Montaigne et une victoire 
de la vie privée sur la vie publique. Peut-on d’ailleurs parler d’une politique 
éditoriale (au singulier) dans le cas de la publication des œuvres de Montaigne 
du vivant de l’auteur  ? Par politique éditoriale nous entendons à la fois 
l’intention calculée qui consiste à élaborer à un moment précis une stratégie 
de publication répondant à des fins précises, mais aussi et surtout le projet mis 
sur pied par Montaigne afin d’utiliser sa propre carrière d’écrivain à des fins 
politiques. C’est donc dans cette double acception du mot « politique » que 
nous proposons de relire l’avertissement au lecteur avec toutes ses ambiguïtés 
et contradictions par rapport aux aspirations et pratiques de l’auteur. 

Comme on le sait, Montaigne devint auteur par accident, c’est du moins 
ce qu’il affirme. Méfions-nous pourtant des légendes. A l’en croire, Montaigne 
se soucie peu de son public et n’écrit que pour exister après sa mort dans 
la mémoire de ses parents et amis proches. Il n’est d’ailleurs pas vraiment 
un auteur : « Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque 
particuliere et estrangere ; moy, le premier, par mon estre universel, comme 
Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poëte, ou jurisconsulte » 
(III, 2, 805). Son livre est tout autre et l’écriture impréméditée représente 
un des topoi des Essais. Il faudrait donc vérifier si les déclarations répétées 

22	 Etienne de Cruseau, Chronique, éd. Jules Delpit, Bordeaux, G. Gounouilhou, 1879-1881, p. 16.
23	 Ibid., p. 19.
24	 Ibid.
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de Montaigne sur ces publications privées et particulières (pour son père 
en ce qui concerne la Théologie naturelle, pour son ami disparu dans le cas 
de la Mesnagerie de Xenophon, ou tout simplement « voué à la commodité 
particulière de [s]es parens et amis  » pour ce qui est des Essais), peuvent 
être validées au niveau de la pratique. L’interprétation des Essais passe 
inévitablement par une meilleure compréhension de l’horizon d’attente de son 
auteur, mais aussi par la réception anticipée d’un lecteur réel ou imaginé. 

Si une philosophie se dégage indubitablement des Essais, elle a peut-être 
plus à voir avec la manipulation constante effectuée par Montaigne entre le 
particulier (vie privée) et l’universel (vie publique) que sur le contenu de tel 
précepte moral ou dogme des écoles antiques. La temporalité de l’écriture et 
celle des événements ne sont pas en synchronie dans les Essais et Montaigne 
joue constamment sur cette image d’un livre privé (hors de toute temporalité 
historique) alors que les Essais sont conçus – comme nous avons essayé de 
le démontrer – comme un objet lui permettant précisément l’accès à la vie 
publique. Difficile en effet d’imaginer les Essais comme un objet entièrement 
privé (comme l’affirme Montaigne dans son avis «  Au lecteur  »). Cette 
philosophie du quotidien et du temps présent qui ressort des Essais ne saurait 
mettre à l’écart les considérations publiques et historiques qui, comme nous 
l’avons vu, rythment toujours l’écriture d’une vie bien particulière. Le privé 
ne peut être compris hors du public : c’est peut-être là la meilleure leçon de 
l’histoire et, de façon plus générale, de toute démarche philosophique.


