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RESUME Jean-Paul Sartre débute comme dramaturge durant la Seconde
Guerre mondiale alors qu’il est prisonnier de guerre en Allemagne, dans un
camp de 25.000 détenus. Durant sa captivité, le philosophe écrit une piéce de
théatre réunissant des victimes et leurs bourreaux, des juifs, des prisonniers
et des allemands. Bariona est la toute premiere piéce de Sartre et elle restera
une référence pour le théatre de situations que I’auteur ne cessera de réaliser
pendant toute sa vie. Traditionnellement la pensée sartrienne est analysée, dans
un premier temps, sous le prisme de la philosophie abstraite et individualiste
dont L étre et le néant est [ ‘expression fondamentale, puis, dans un second temps,
apres la Seconde Guerre mondiale, a travers le marxisme dont la Critique de la
raison dialectique serait le principal ouvrage. L objectif essentiel de cet article
est de mettre a l’épreuve cette idée en analysant les concepts de [’homme seul
et de la collectivité dans la premiere piece dramaturgique de Sartre. On verra
que l’interprétation que divise la pensée de Sartre en deux n’est pas si juste.
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RESUMO Jean-Paul Sartre estreia como dramaturgo durante a Segunda
Guerra Mundial, quando é feito prisioneiro de guerra na Alemanha em um
campo de concentragdo com outras 25 mil pessoas. Durante seu carcere, o
filosofo escreve uma pega de teatro reunindo vitimas e seus algozes, judeus
e alemdes. Bariona ¢ a primeira peca de Sartre e permanecera a referéncia
do teatro de situagoes que o autor continuard a perseguir por toda a vida.
Tradicionalmente, o pensamento sartriano é considerado, em um primeiro
momento, sob o prisma da filosofia abstrata e individualista, que teria na
obra O ser e o nada a expressdo fundamental;, em seguida, em um segundo
momento, depois da Segunda Guerra Mundial, o é por meio do marxismo, do
qual a Critica da razdo dialética seria a obra principal. O objetivo fundamental
do presente artigo é o de colocar a prova essa ideia, analisando os conceitos
de homem solitario e de coletividade na primeira peca de teatro de Sartre.
Veremos que a interpretacdo que divide o pensamento de Sartre em dois ndo
¢, com efeito, justa.

Palavras-chave Teatro de situagées, liberdade, responsabilidade,
autenticidade.

1 Histoire et genése d’une piéce refusée

Bariona' est une piéce trés singuliére, puisqu’il s’agit d’un mystére de
Noél écrit par un athée en captivité. En effet, lors de son écriture, Sartre était
prisonnier de guerre au Stalag XII D, a Tréves, sur la colline de Petrisberg, en
Allemagne. La piece, rédigée en trois semaines a la fin de 1940, a regu deux
titres différents : Bariona, ou le Fils du tonnerre et Bariona, ou le Jeu de la
douleur et de [’espoir. Le premier titre est le plus connu des deux ; le second
est celui qui figure dans le manuscrit originel. La premicre phrase du Prologue,
dite par le montreur d’images, met en évidence le premier titre : “Mes bons
messieurs, je vais vous raconter les aventures extraordinaires et inouies de
Bariona, le fils du Tonnerre” (Sartre, 2005, p. 1115). En plus, on découvre que
Bariona en hébreu signifie justement fils du tonnerre, de 1’éclair, de I’¢étoile ;
et, dans la Bible, Bariona est le surnom de Simon, chef de la derniére révolte
juive contre Rome.?

1 Le titre de la piéce Bariona sera écrit en italique et le nom du personnage Bariona sans formatation.
2 Cf. Sartre, 2005, note 2, p. 1571.
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Sartre n’a pas gardé le manuscrit et ne s’est jamais intéressé a la publication
de cette piéce car il la considérait comme étant mauvaise.* Selon Ireland e Rybalka
(SARTRE, 2005, p. 1560 et s.), le manuscrit a été confié¢ a un compagnon de
captivité Marc Bénard. Quelques temps plus tard ce dernier le reproduisit et
le donna a 1’abbé Leroy, lui aussi compagnon de captivité, ce qui permit une
certaine diffusion de la piéce. Selon Joseph (1991, p. 82), I’abbé Leroy 1’a
vendue a un éditeur qui s’est chargé de sa distribution sur le marché noir. En
1945, a la veille de Noél, Bariona fut lue a la Cité Universitaire a Paris par des
catholiques de gauche, et méme traduite et jouée en anglais a Washington en
1975 et a Londres en 1981. Sous ’autorisation de Sartre, Bariona n’a été publiée
qu’en 1962 dans une publication limitée a 500 exemplaires hors commerce* Une
deuxiéme édition a été publié¢e par Elisabeth Marescot en 1967, en principe hors
commerce, cette édition a été mise en vente en 1968 a un prix assez élevé® En
1970, pour la premiére fois, Sartre a autorisé la diffusion pour le grand public
dans Les écrits de Sartre de Rybalka et Contat.

Toujours selon Rybalka (2005), Sartre n’était pas le seul créateur de Bariona,
il en a recu I’idée de Marc Bénard® qui lui demanda de montrer ses talents
d’écrivain ; Sartre a accepté la proposition a condition de recevoir une chambre
et une nourriture acceptables, vu que pour le logement il y avait des hiérarchies
selon lesquelles le groupe des artistes recevait quelques priviléges”

Bariona est une piece a part dans 1’ensemble de la production théatrale de
Sartre, car elle fut toujours déconsidérée par Sartre, mais c’est par cette piéce
que Sartre a décidé de se lancer dans le théatre® Et c’est grace a celle-ci qu’il a
découvert ce que doit étre une piece a succes : “un grand phénoméne collectif
et religieux” (Sartre, 1973, p. 64). A vrai dire, Bariona est une ceuvre théatrale
importante pour Sartre, car ¢’est une expérience qu’il a toujours voulu chercher
a reproduire par la suite. Méme si dans plusieurs entretiens, Sartre affirme
que Bariona n’est pas une bonne piéce a cause de la forme : le philosophe
lui reproche entre autres de “longs discours démonstratifs” (ibidem, p. 266) ;

3 “[...] parce que la piéce était mauvaise. Elle sacrifiait trop a de longs discours démonstratifs” (Sartre, 1973,
p. 221).

4 Selon Ireland (1994, p. 86) la publication de 1962 a tirage trés limité était destinée essentiellement aux anciens

camarades du Stalag Xl D qui avaient réclamé le texte en souvenir.

Cf. Sartre, 2005, p. 1570.

Par contre, selon I'abbé Marius Perrin (1980, p. 64), c’était Sartre lui-méme qui a eu l'idée.

“Les mieux logés étaient en priorité les médecins, puis ceux des prisonniers qui faisaient fonction d’interprétes.

Les plus mal lotis demeuraient les Noirs africains [...]". “Le groupe artistique recevait des autorités du papier

et de I'encre a volonté” (Joseph, 1991, p. 63 ; p. 66, respectivement).

8 Cf. les déclarations de Sartre et de Simone de Beauvoir sur ce sujet : Sartre, 1983d, pp. 300-301 ; Beauvoir,
1981, p. 264 ; Beauvoir, 1960, p. 556.
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cependant, c’est toujours a cause du contenu que Sartre élabore ses excuses :°
“A me voir écrire un mystére, certains ont pu croire que je traversais une crise
spirituelle. Non !’ ; ““Si j’ai pris mon sujet dans la mythologie du Christianisme,
cela ne signifie pas que la direction de ma pensée ait changé, fit-ce un instant,
pendant la captivité” (ibidem, p. 266 ; p. 265, respectivement). La crainte de
Sartre de ne pas étre compris n’était pas injustifiée, il faut se rappeler que
Frangois Mauriac a traité Sartre de “I’athée providentiel” (Le Figaro, 26 juin
1951), quelques années plus tard.

Selon Noudelmann (1993, pp. 15-16), le plus important de la piéce n’est
proprement pas le contenu, mais le phénomene collectif engendré par la
représentation dramatique. Le théatre ne sera jamais pour Sartre seulement un
moment d’amusement, mais la réunion passagere de 1’auteur et des spectateurs,
dépassant leurs distances naturelles afin de participer a une activité de production
de sens. Disons que, malgré les petites querelles, Sartre a été heureux avec sa
piece, car a travers elle il a pu “réaliser I’union la plus large des chrétiens et
des incroyants” (Sartre, 2005, p. 1180). Avant tout, Bariona est essentiellement
une piece résistante qui lui a appris le pouvoir du théatre. Les idées de groupe
et de collectivité sont devenues des valeurs positives et ont remplacé I’idée de
I’homme seul de la jeunesse sartrienne au point que Sartre ne considérait plus
I’individu seul, mais celui 1ié a la collectivité.'”

2 Le Jeu de la douleur

La piéce garde essentiellement deux sens'' : 1’un est prescrit par la situation
du moment ou se trouvent I’état de Guerre et I’importance a réaliser I’'union entre
les prisonniers sur les problémes communs et a améliorer leur moral ; I’autre
est philosophique, une fois qu’on y découvre pas mal d’idées existentialistes,
politiques et éthiques. Ces deux sens s’y réalisent en deux degrés, le premier
est plus explicite tandis que le deuxiéme est crypté.

La piéce commence par le Prologue, d’un ton un peu gai, un morceau
d’accordéon, un montreur d’images aveugle qui raconte la maniére dont I’ Ange
est venu voir Marie de Nazareth :

9 Hollier (1982, p. 234) aussi attire 'attention a ce sujet.

10 Cf. Beauvoir, 1980, p. 17.

11 Renate Peters voit Bariona en trois perspectives : “Dans une premiére perspective Bariona est un mystére
dans lequel Dieu, jusqu’a son incarnation, figure comme le directeur invisible du grand théatre humain ;
dans l'autre il dévoile les contradictions sociales qui déchirent une société sous le joug d’un maitre-colon. Et
finalement il y a une perspective philosophique. L'ensemble constitue une piéce proprement dialectique qui,
au lieu d’hypnotiser le public, en réclame une attention constante et, outre le pur divertissement, un effort
intellectuel pour qu'il suive la dialectique représentée” (Peters, 1979, pp. 134-135).
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L’ange est immense [...]. Il a coulé comme une inondation dans I’humble maison de
Marie et il la remplit & présent de son corps fluide [...]. Il se tient devant Marie et
Marie le regarde a peine. [...] Il n’a pas parlé car Marie a compris son message sans
paroles ; elle le pressentait déja dans sa chair. A présent ’ange se tient devant Marie
et Marie est innombrable et sombre comme une forét, la nuit, et la bonne nouvelle
s’est perdue en elle comme un voyageur s’égare dans les bois. [...] Et de mille pensées
sans paroles s’éveillent en elle, de lourdes pensées de meres qui sentent la douleur.
Et voyez, I’ange a I’air interdit devant ces pensées trop humaines : il regrette d’étre
ange parce que les anges ne peuvent pas naitre, ni souffrir. [...] I’histoire commence
neuf mois plus tard [...]. (Sartre, 2005, pp. 1115-1116).

Il n’est pas difficile de s’apercevoir que I’ Annonciation décrite par Sartre
prend un aspect charnel, voire sexuel et se détourne dans /’Insémination. Dans
plusieurs entretiens Sartre affirme quelles étaient ses véritables intentions lorsqu’il
a écrit et a fait jouer Bariona ; par contre, il fallait qu’il écrive un mystére de
Noél sans renier son athéisme, c’est la raison pour laquelle une autre lecture
plus ironique traverse la piece en filigrane.

Sartre n’a pas formulé explicitement ce qu’il fait comprendre entre les
lignes. De subtiles indications suggerent que quelque chose sera cachée derriére
le premier plan de la piéce : la bonne nouvelle s’est perdue en Marie ; mille
pensées sans paroles s’éveillent en elle ; de lourdes pensées ; I’ange a I’air interdit
devant ces pensées trop humaines. Par le Prologue, Sartre donne quelques pistes
sur la suite de la piece et attire I’attention du spectateur sur les messages codés
dans le texte. Les pensées trop humaines, a savoir celles des prisonniers, qui
sont interdites a I’ange, c’est-a-dire aux gardes, a la censure, a tout I’appareil
répressif. ’apparente vulgarité de cette scéne d’Annonciation - Insémination
servait aussi a cacher le vrai sens critique des pensées profondes que Sartre ne
pouvait transmettre a ses compagnons que par suggestion, 1’auteur se sert de
ce recours obscene pour distraire I’appareil de censure.

Pour se détacher davantage du sens chrétien de la Nativité, Sartre ajouta
qu’en ce 24 décembre, “[...] c’est la féte des hommes car c’est au tour de
I’homme d’étre sacré” (Sartre, 2005, p. 1116). Tandis que 1’ange regrette d’étre
ange car il ne peut ni souffrir ni naitre, I’homme célebre sa sacralité car il vit
et il est libre. Il est venu pour I’homme le temps d’étre sacré, qu’il soit juif,
opprimé, exclu, banni, exilé, ou considéré comme inférieur. C’est I’inversion
des valeurs, a nouveau.

Sartre met son personnage central, Bariona, dans une situation-limite dont il
doit se sortir. Rome ordonne au village de Béthsur une augmentation d’impots.
Dans la réunion du Conseil des Anciens, tous en discutent :

Premier Ancien : Nos bras sont trop faibles, nos bétes crévent, le mauvais sort est sur
notre village. Il ne faut pas obéir a Rome.

[...]
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Deuxiéme Ancien : Je ne suis pas vendu, mais je suis moins béte que toi et je sais voir
les choses : quand I’ennemi est le plus fort, je sais qu’il faut courber la téte.

[...]

Premier Ancien : Jusqu’ici nous avons cédé¢ a la force, mais c’est assez a présent : ce
que nous ne pouvons pas faire, nous ne le ferons pas. [...].

Deuxiéme Ancien : Tu veux te révolter, toi qui n’as méme plus la force d’un enfant.
Ton épée tomberait de ton bras sénile [...]. (Sartre, 2005, p. 1129).

La discussion du Conseil des Anciens porte sur deux possibilités qui sont
les suivantes : ne pas obéir a Rome et mourir sous sa colére et sa vengeance, ou
payer les impdts et mourir de faim. Opter pour I’une ou I’autre de ces solutions
serait désastreux car dans tous les cas de figure ce seraient les jeunes et les
enfants restés dans le village qui payeraient le plus cher : les vieux n’ayant
plus la force ni pour se battre ni pour travailler.

Bariona présente au Conseil une vision selon laquelle I’homme est seul,
une vision fondée sur I’individu plutét que sur le collectif, il est absolument
sans espoir : “chacun de nous est seul, dans le noir, et le silence est autour de
nous, comme un mur. [...] ceux d’entre nous qui ont encore la jeunesse du
corps ont vieilli par en dessous et leur cceur est dur comme une pierre car ils
n’ont plus rien a espérer |[...] sauf la mort” (ibidem, p. 1130). Ce discours de
Bariona donnant une image pessimiste et décourageante de I’homme n’invoque
ni la soumission a Rome ni la résistance, car il sait que la lutte est aussi fatale
que la soumission. L’homme pour Bariona est I’individu solitaire, abandonné,
isolé, qui ne doit rien espérer de la vie ou d’autres hommes. Bariona présente
aussi sa conception du monde : “le monde n’était qu’une chute interminable et
molle, le monde n’est qu’une motte de terre qui n’en finit pas de tomber. [...] la
vie est une défaite, personne n’est victorieux et tout le monde est vaincu [...],
la plus grande folie de la terre, ¢ est [’espoir” (idem). Bariona voit le monde
comme un lieu d’ou personne ne sort victorieux, un lieu d’échec constant et
de chute indépassable.

Devant cette situation d’inévitable écrasement soit par la soumission soit
par la révolte, la souffrance et la misére sont les résultats de n’importe quel
choix de Bariona. A vrai dire, il ne semble pas qu’il y ait un véritable choix,
puisque la fin sera identique dans les deux cas. Le peuple de Béthsur est déja
trés fatigué et trés humilié par Rome et ses fortes taxes. Les jeunes gens sont
partis de la petite ville en direction de Rome pour gagner leur vie et ceux qui
sont restés, par fierté, n’ont pas beaucoup a faire.

En face d’une situation si complexe, Bariona crée une sortie dialectique,
une troisieéme voie : “Nous paierons I’impdt pour que nos femmes ne souffrent
point. [...] Nous ne ferons plus d’enfant. [...] Nous ne voulons plus perpétuer
la vie ni prolonger les souffrances de notre race” (ibidem, p. 1131). Bariona
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quitte le paradoxe métaphysique shakespearien de 1’étre ou ne pas étre, payer
ou ne pas payer, se révolter ou ne pas se révolter, en inventant un tiers-chemin,
une autre voie, qui est en méme temps celle de payer et de se révolter et de ne
pas payer et de ne pas se révolter.

Dans un premier temps, par une premiere analyse on dirait que la décision de
Bariona va vers la non-action, car il incite les citoyens a ne plus faire commerce
avec les femmes ; toutefois, cela n’est pas complétement vrai, puisqu’il existe
une action dans la négation. De ce point de vue, ne pas agir demeure une
action. Ce sujet sera mieux exploré dans L étre et le néant et il apparaitra dans
d’autres ceuvres, mais on trouve déja ici dans Bariona ce genre d’action de
néantisation, de dénégation de 1’existence qui sera aussi la décision de Lucien
Fleurier et de Paul Hilbert dans les nouvelles L ‘enfance d 'un chef et Erostrato,
dans I’ouvrage Le mur, de 1939'*

Pour éviter de payer les impots a Rome, déja tres élevés, Bariona décide
que son village, Béthsur, ne donnera plus aucun jeune homme a la grande ville
ni pour servir de soldat ni pour payer d’impdts. Cette décision de Bariona est
singuliere puisqu’elle est en dehors du dilemme combattre ou accepter, et
qu’elle ne régle pas du tout le probléme dans le sens usuel. Bariona n’invite pas
le peuple a la lutte, il ne les invite pas non plus a la soumission aux romains.
Sa décision n’empéchera pas les Romains de demeurer des usurpateurs, des
riches, des injustes, mais en choisissant ce pis-aller les Romains n’auront plus
personne a abuser une fois que Bariona ordonnera la mise a mort des habitants
du village :

Voulez-vous rafraichir avec des hommes nouveaux I’interminable agonie du monde
? Quel destin souhaitez-vous pour enfants futurs ? Qu’ils demeurent ici, solitaires et
déplumés [...] ou bien qu’ils descendent la-bas dans les villes pour se faire esclaves
des Romains [...], mourir sur la croix. [...] ¢’est pour lui que je ne veux pas qu’il
naisse. [...] C’est pour ta joie [a Sarah] que tu veux I’enfanter, non pour la sienne. [...]
Si tu ’aimes, aie pitié de lui. Laisse-le dormir du sommeil calme de ceux qui ne sont
pas encore nés. Veux-tu donc lui donner pour patrie la Judée esclave ? [...] On croit
toujours qu’il y a une chance a courir. Chaque fois qu’on met un enfant au monde, on
croit qu’il a sa chance et ce n’est pas vrai : les jeux sont faits d’avance. La misére, la
mort, le désespoir, 1’attendent aux carrefours. (Sartre, 2005, pp. 1131-1134)

Le discours de Bariona est trés proche du discours biblique de Job et de
I’Ecclésiaste :

12 Les nouvelles L'enfance d’'un chef et Erostrate sont écrites en 1938 et publiées en livre en 1939, elles ont
déja un certain engagement politique et nous pouvons y retrouver en quelque sorte la présence de I'Histoire.
L’enfance d’un chefraconte une histoire qui se passe pendant la Premiére Guerre ou Sartre réalise une espéce
de psychanalyse existentielle et critique biographique du personnage principal Lucien Fleurier.
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A mon avis, la condition de I’enfant mort-né est meilleure que la sienne. (Ecclésiaste,
6,3).

Pourquoi m’as-tu tiré du ventre de ma mere ? J’aurais pu y mourir a I’abri des regards,
et je serais allé tout droit jusqu’a la tombe, comme si je n’avais jamais eu d’existence.
(Job, 10,18-19).

Car elle n’a rien fait pour m’empécher de naitre et de voir aujourd’hui cette dure
misére. Pourquoi n’étre pas mort dés avant ma naissance, n’avoir pas expiré dés que
j’ai vu le jour ? (Job, 3,10-11).

Ou bien tout simplement je n’existerais pas, comme 1’enfant mort-né qui n’a pas vu
le jour. Dans la tombe, les méchants ne s’agitent plus, et les gens épuisés se reposent
enfin. Les prisonniers ont trouvé eux aussi la paix, ils ont cessé d’entendre les cris du
gardien, et I’esclave est ici délivré de son maitre. Grands ou petits, il n’y a plus de
différence. (Job 3,16-19).

Selon Joseph (1991, p. 84), Sartre “est méticuleux et feuillette souvent
la Bible, soit pour nourrir son imagination, soit pour chercher une tournure
de phrase dont I’emphase sacrée lui convient”. Lorsque Bariona prononce la
priere de sa “religion du néant”'® (Sartre, 2005, p. 1132), son épouse, Sarah,
lui annonce qu’elle est enceinte. Le chef lui ordonne de se faire avorter. Ce fils
que Bariona a toujours voulu, aujourd’hui “c’est pour [ui” que Bariona ne veut
pas qu’il naisse. Pour la premiére fois dans le texte, Bariona fait un choix qui
engage le destin de tous et ¢’est lui le premier a se sacrifier.

La discussion qui suit entre Bariona et Sarah montre deux visions de
monde tout a fait différentes : celle de Bariona qu’on a déja vue, de solitude
et de désespoir ; et celle de Sarah, dans la perspective d’accepter toutes les
souffrances comme €tant partie de la vie :

Sarah : Quand je serais certaine qu’il me trahira, qu’il mourra sur la croix comme les
voleurs et en me maudissant, je ’enfanterais encore. [...] J’accepte pour lui toutes les
souffrances qu’il va souffrir [...]. Il n’est pas une épine de son chemin qui se plantera
dans son pied sans se planter dans mon cceur. Je saignerai a flots ses douleurs. [...]
Je ’aime déja, quel qu’il puisse étre. Je I’aime a I’avance, méme s’il est laid, méme
s’il est aveugle, méme si votre malédiction doit le couvrir de lépre [...]. Je veux lui
donner aussi le soleil et I’air frais et les ombres violettes de la montagne et le rire des
filles [...], laisse encore une fois une jeune chance se courir dans le monde. (/bidem,
pp. 1133-1134).

13 “Devantle dieu de la Vengeance et de la Coléere, devant Jéhovah, je jure de ne point engendrer. Et si je manque
a mon serment, que mon enfant naisse aveugle, qu’il souffre de la Iépre, qu'’il soit un objet de dérision pour
les autres, et pour moi de honte et de douleur” (Sartre, 2005, p. 1132).
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Un autre discours s’ajouta a ceux de Bariona et de Sarah, celui de Lélius, le
Superprésident. Moins important théoriquement, il situe parfaitement la piece
Bariona dans son moment historique par son contenu politique. Représentant
le point de vue de Rome, Lélius incite les gens a penser selon I’intérét de la
tutrice bienveillante de la Judée. 11 explique qu’il faut lui donner des soldats
et des ouvriers, car les victoires de Rome ne doivent pas s’arréter a cause du
manque de soldats ; et pour que les salaires n’augmentent pas plus, il faut des
ouvriers Juifs en exces et qu’ainsi I’offre de main d’ceuvre dépasse la demande
et que les salaires baissent enfin : “Faites-nous des ouvriers et des soldats, chef,
cela est votre devoir” (ibidem, p. 1135). Le devoir de I’obéissant est de rester
obéissant, le devoir de celui qui est opprimé n’est que de laisser ordonner.
Sartre nous fait réfléchir sur les raisons qui nous astreignent a rester soumis et
a ne pas nous révolter.

En 1896, est fondée en France, 1’association nataliste Alliance nationale pour
I’accroissement de la population francaise, devenue I’ Alliance Nationale contre
la dépopulation apres la Premicre Guerre. Le président de cette alliance et aussi
vice-président du Conseil Supérieur de la Natalité a dédié sa vie a rechercher
et a formuler des stratégies pour vaincre la baisse de natalité en France. Entre
1936 et 1939, il publie des brochures illustrées sur Comment nous vaincrons la
deénatalité. Par la vérite, par le devoir, par la justice ou I’idée directrice était la
dangerosité de la baisse de natalité¢ pour la France. La population vieillit et il
faut avoir plus de jeunes pour payer les retraites ; et surtout, si la France vit un
déséquilibre démographique, cela 1’affaiblit en cas de guerre. A cette époque,
la femme mariée qui n’avait pas d’enfants, la femme au travail, les célibataires
et surtout les avorteuses sont vues comme des problémes sociaux'#

Tous deux, Bariona et Sarah, voient la naissance de 1’enfant comme un
espoir, une chance, mais ils n’appréhendent pas cet événement de la méme fagon.
Pour Bariona, I’espoir est la plus grande folie et il doit étre évité, car vivre c’est
souffrir et faire souffrir ses proches. Cela signifie pour Bariona que, quelle que
soit la justification du choix, ce dernier sera toujours désastreux. Il n’y aura plus
d’espoir, il n’y aura rien a faire, rien a attendre. Au lieu de se révolter et de se
battre contre Rome, Bariona préfere effacer la liberté en annihilant I’existence
de son peuple, puisque toute autre décision est vouée, par avance, a I’échec.

14 Ce sujet sera repris dans Les mouches et surtout dans Huis clos.
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3 Le Jeu de ’espoir

Selon Coorebyter (2005, p. 26), “Bariona ne propose pas d’assumer la
situation mais de s’y soustraire ; il ne s’agit pas de transformer le monde mais de
le quitter”. Refuser I’espoir n’est pas une position conforme a I’existentialisme
que Sartre est en train de formuler, car [ existentialisme est un humanisme ou
si ’on veut, un optimisme'™

Le mystere est déja bien avancé et le Christ n’est pas encore apparu, la
grande question de la piéce repose sur I’enfant de Sarah et de Bariona au lieu
de I’enfant Jésus, car dans cette picce I’espoir se trouve dans les hommes et
pas en Dieu. L’ange arrive a la montagne et demande : “Allez a Bethsur et criez
partout : le Messie est né. Il est né dans une étable, a Bethléem. [...] Descendez
en foule dans la ville de David pour adorer le Christ, votre Sauveur. Et vous
le reconnaitrez a ceci que vous trouverez un petit enfant emmailloté et couché
dans une créche” (Sartre, 2005, p. 1144). Bariona ne croit a aucun mot sur le
Christ ; Sarah et les autres descendent vers Bethléem ; il continue a maudire
I’espoir : “contemplez votre malheur en face, car la dignité de ’homme est
dans son désespoir” (ibidem, p. 1152).

A ce moment-la de la piéce, I’un des trois Rois mages, Balthazar — joué par
Sartre — entre en scéne et demande a Bariona si ce ne serait pas plutot 1’espérance
la dignité de I’homme, car le Christ est venu pour ceux qui souffrent : “Pour toi
[a Bariona] plus que pour tout autre car tu souffres plus que tout autre” (ibidem,
p- 1153). Bariona s’ouvre petit a petit a la cause, mais ce n’est pas grace a la
foi ou aux miracles, c’est plutdt en raison de la force des circonstances et des
mots de Balthazar qui Iui montrent ce qu’il était a point de faire a son peuple,
basé sur une morale de ressentiment :

Mais lorsque Dieu a fagonné la nature de ’homme, il a fondu ensemble I’espoir et
le souci. Un homme, vois-tu, est toujours beaucoup plus que ce qu’il est [...], il est
toujours ailleurs. [...] L’Espoir et le meilleur d’eux-mémes. Et toi, tu veux les priver
[...]. Car c’est 1a ton désespoir : [...] arracher ton ame de 1’avenir et la renfermer en
cercle autour du présent. Alors tu ne seras plus un homme, Bariona, tu ne seras plus
qu’une pierre dure et noire sur la route. [...] nous voulions accomplir notre devoir
d’homme qui est d’espérer. Celui qui perd I’espoir, Bariona, celui-1a [...] le fardeau
qu’il porte [sera] plus lourd [...] Mais celui qui espére, tout est sourires'®, et le monde
est donné comme un cadeau. (ibidem, p. 1153-1154)

15 “Vous voyez qu'il ['existentialisme] ne peut pas étre considéré comme une philosophie du quiétisme, puisqu’il
définit 'homme par I'action ; ni comme une description pessimiste de ’'homme : il n’y a pas de doctrine plus
optimiste [...]" (Sartre, 1946, p. 56).

16 L'idée que pour “celui qui espére, tout est sourires” apparait aussi dans les archives personnelles de Sartre
: “Et justement vers ce moment, quand j'étais au plus bas, a ce point de misére que j'envisageai a plusieurs
reprises la mort avec indifférence, me sentant vieux, déchu, fini, persuadé — par suite d’'un malentendu — que
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Le discours de Balthazar est plein d’espérance, de promesses de joie et de
bonheur qui s’offriront a ceux qui savent espérer et patienter. Balthazar préfére
"attente a I’action et cela pose probléme a Bariona. Balthazar met en évidence
sa foi dans le Christ et en Dieu, elle lui permet de compter sur les autres pour
recevoir les sourires et les cadeaux du monde, en opposition a I’esprit de désespoir
de Bariona dans ce moment. Par les paroles de Balthazar, Sartre exprime des
idées existentialistes qui feront douter le chef Bariona de sa décision'” Balthazar
amene petit a petit Bariona a bien vouloir s’ouvrir a I’espoir, non en raison de
la foi mais grace a la force des circonstances et de ses arguments. Selon lui,
ce que Bariona a été prét a infliger aux citoyens de Béthsur était motivé par le
ressentiment. Plus importante que les idées de morale de [’attente de Balthazar,
c’est la qualité de 1’argumentation qui permet de démontrer a Bariona que
I’ordre de supprimer la vie a Béthsur provient de son désespoir et de sa peur.
Refuser un futur a son peuple équivaut a lui arracher I’humanité qui résiste.

Bariona décide de descendre de la montagne en direction du Christ, non pas
pour rejoindre ses proches, mais pour tuer I’enfant apres que le Sorcier lui ait
révélé I’avenir du Christ, dans lequel Bariona a vu une histoire de résignation. Le
chef arrive a Bethléem avant la foule. Lorsqu’il entre dans 1’étable il rencontre
son ange Marc qui lui parle ainsi de la naissance du Christ et il prie Bariona
de ne pas tuer I’enfant ; mais I’ange ne peut pas empécher Bariona de faire
quoi que ce soit, car les anges “ne peuvent rien contre la liberté des hommes”
(Sartre, 2005, p. 1168).

A I’entrée de 1’étable, Bariona subitement apercoit Joseph “tout muet et
tout farouche avec sa figure noire et ses yeux clairs. [...] comme il regarde
! Avec quels yeux ! Que peut-il y avoir derriére ces deux yeux clairs, clairs
comme deux absences dans ce visage dense et raviné ? » (idem). Bariona sait
des I’instant ou il voit les regards de Joseph sur Marie et de Marie sur son bébé,
qu’il ne peut pas tuer I’enfant Jésus. Bariona ne voit pas la mére ni I’enfant ; il
ne voit que les yeux de Joseph regardant les deux et cela est suffisant pour I’en
empécher. Les yeux de Joseph ne portent pas d’espoir, ni de résignation non
plus ; peut-étre que Joseph imagine toutes les souffrances de son fils, mais aussi
qu’il réussira ce qu’il a lui-méme manqué. Par le regard de Joseph, Bariona

La nausée venait d’étre refusée par La NRF, tout se mit a me sourire : mon livre fut pris, “Le mur” parut dans
La NRF de juin 1937, je connus Wanda, je fus nommé professeur a Paris” (Sartre, 1983b, pp. 275-276). Selon
Idt, les sourires de la sorte sont des stratégies éditoriales que Sartre lui-méme autorise sans comprendre trés
bien le sens. Cf. Idt, 2001, pp. 53-55.

17 “Je jouais un des rois mages. [...] Mais jexprimais des idées existentialistes en refusant a Bariona le droit de
se suicider et en le décidant a combattre” (Sartre, 1973, p. 266).
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a vu le Christ, pas I’image vivante d’un bébé en chair, mais tout ce que peut
signifier un sauveur envers un peuple.

La naissance du Christ est la renaissance de I’espoir chez Bariona. Lorsqu’il
décide de laisser vivre I’enfant, il reprend espoir et envisage un nouveau
commencement. Librement, Bariona s’engage dans cet avenir qu’il veut voir
exister. Toutefois, cela ne signifie pas la conversion chrétienne de Bariona comme
celle faite par la foule, pas plus qu’il croie que le Messie va délivrer la Judée :
“Ah ! le beau mensonge. Je donnerais ma main droite pour pouvoir y croire, fit-
ce un instant” (ibidem, p. 1171). Bariona trouve belle cette puissance trompeuse
de la foi et pour que son peuple la garde, il va commander sa derniere bataille.

Balthazar Iui apprend la bonne nouvelle : ““Alors tu découvriras cette vérité
que le Christ est venu t’apprendre et que tu savais déja : c’est que tu n’es pas ta
souffrance. [...] Et si tu acceptes ta part de douleur comme ton pain quotidien,
alors tu es par-dela.” (ibidem, p. 1173). Bariona pressentait déja la bonne
nouvelle au fond de lui, mais il a fallu tout un ensemble de preuves pour qu’il
I’accepte : “Libre... ! Ah ! cceur crispé sur ton refus, il faudrait desserrer tes
doigts et t’ouvrir, il faudrait accepter... [...] Ce serait la premiére fois de ma
vie. [...] Je serais libre, libre contre Dieu et pour Dieu, contre moi-méme et
pour moi-méme...” (ibidem, p. 1174).

4 Le Fils du Tonnerre

Bariona prend sa résolution tout seul. C’est encore /’homme seul de Sartre
qui parle, toutefois, malgré la solitude du chef, la décision est pensée pour son
peuple et tous les individus au monde : Sartre veut montrer qu’une décision
est toujours prise individuellement, mais elle engage toute I’humanité. Pour la
deuxiéme fois, Bariona fait un choix qui engage tout le monde et aussi c’est
lui le premier a s’y sacrifier.

Quand Bariona rejoint son peuple, ils sont tous désespérés car ils ont vu
les troupes romaines égorger les nouveau-nés dans les bras de leurs meéres.
Bariona congoit un plan pour faire fuir le Christ et sa famille en sécurité tandis
qu’il conduit son peuple vers un combat mortel contre les soldats romains.
Bariona et les citoyens savent qu’ils succomberont, qu’ils n’arriveront qu’a
retarder les troupes, mais ils sont quand méme tous heureux, ils mourront dans
la joie. Bariona dit ces derniers mots a Sarah : “Je déborde de joie comme une
coupe trop pleine. Je suis libre, je tiens mon destin dans mes mains” ; a ses
compagnons : “Je sais que vous vous battrez bien. Mais je veux de vous plus
encore que cette résolution sombre. Je veux que vous mouriez dans la joie. Le
Christ est né, 6 mes hommes, et vous allez accomplir votre destin” ; et aux
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prisonniers : “Vous n’étes pas heureux et peut-étre y en a-t-il plus d’un qui a
senti dans sa bouche ce gotit de fiel, ce gotit acre et salé dont je parle. Mais je
crois que pour vous aussi, en ce jour de Noél, et tous les autres jours, il y aura
encore de la joie !” (ibidem, p. 1179).

Bariona a un masque religieux qui recouvre la dimension philosophique,
dimension la plus essentielle de cette piece, et par philosophique je veux dire
a la fois éthique et politique. Le centre philosophique de la pi¢ce porte sur la
conversion de Bariona : il sort d’un projet d’anéantissement de I’existence, d un
manque d’espoir, vers un projet d’authenticité, d’action concréte et engagée
qu’assume sa liberté et I’offre au nom de la libération du peuple.

La conversion de Bariona n’est pas un projet naif d’espérance dans lequel
tout sera sourires comme a dit Balthazar. Bariona sait que tout se passera mal,
que le Christ ne sera pas le salut des Juifs, qu’il n’y aura pas de bonheur a la
fin, mais il faut quand méme lutter. Sartre-Bariona fait un discours optimiste, il
profite de I’occasion de Noél pour donner de I’espoir et révéler aux prisonniers
leur liberté. Sartre-Bariona ne veut pas que ses compagnons se perdent au milieu
d’un espoir naif, ainsi Bariona appelle a lutter contre les Romains alors que
Sartre appelle a lutter contre les Allemands. Sartre associe I’espoir a la liberté,
ce qui permet de dire que le message final, a mes yeux, c’est que ’espoir ne
vient pas de I’attente, mais de 1’action. En fait, ce qui arrive vraiment a Bariona
c’est sa conversion a I’existentialisme!'®

Bariona est une piece marquée par des tensions caractéristiques chez
Sartre, par exemple celle dans laquelle Dieu fait naitre sur terre un enfant du
ciel, tandis que Bariona lui-méme interdit la naissance de tous les enfants de
son peuple et méme ordonne a sa femme d’avorter de leur fils ; ou celle de la
naissance des enfants qui sont I’avenir, le futur, I’espoir, mais qui ne naitront
que si I’humanité le veut. Disons que I’espoir — que Sartre rapproche ici de la
notion de liberté — est divin, mais ce sont les étres humains qui le vivent et lui
attribuent son sens.

L’homme est toujours libre, mais parfois il utilise cette liberté contre lui-
méme, quand il nie la grandeur de sa vie et la radicalité de sa responsabilité.
A la fin Bariona triomphe de sa peur, il revendique la liberté et la donne a
son peuple pour qu’il mrait plus peur. Bariona triomphe de son pessimisme
aliénateur quand il s’engage dans cette situation, ’action de Bariona est un
recommencement pour son peuple car il délivre le Christ, espoir des Juifs. A

18 Comme a tres bien dit Coorebyter, 2005, p. 70.
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la fin, Bariona sauve le Christ dans la mesure ou le Christ sauve Bariona, ou si
nous voulons, I’humanité sauve Dieu dans la mesure ou Dieu sauve I’humanité.

Conclusion : la collectivité et ’engagement d’un homme seul

Tl est vrai que I’engagement, que Sartre avoue avoir appris de la guerre,'® ne
se résume pas au théatre comme a pensé Ireland (1994, p. 23), mais ¢’est la ou
il a bien débuté. Bariona a bien réfléchi et pris sa décision tout seul, parce que
les choix ne proviennent que d’un projet individuel, dans le but de délivrer le
peuple Juif. En choisissant de se battre pour sauver le Christ, Bariona s’engage
complétement dans sa situation et avec son peuple. Le héros de Bariona est
donc le héros qui parvient a 1’authenticité car son action est libre, engagée et
libératrice du peuple de la Judée.

11 faut nous rappeler qu’au début de I’histoire, Bariona avait besoin de régler
le probléme de I’augmentation d’impdts exigé par Rome. Devant ce probléme
les deux solutions initialement proposées ne menaient qu’a la mort soit par la
pauvreté soit par la guerre. Bariona, en la qualité de chef, crée une troisiéme
voie, une alternative entre la révolte et la soumission, mais qui sur le long terme
causerait I’extinction de la ville et de son peuple. Ainsi tous les cas de figure
envisagés pour résoudre le probléme conduisaient a la mort. Autrement dit, il
n’y avait pas de solutions. De toute facon, I’existence de la communauté de
Béthsur serait annihilée, que ce soit par les combats ou par résignation, ou les
deux. C’est alors que I’ Annonciation du Christ remplit d’espoir le cceur de tous
car méme Bariona finit par se laisser convaincre a la fin de la piéce. Afin de
donner au peuple la chance d’avoir encore 1’espoir, Bariona change de décision,
mais le sort du peuple ne change pas : le chef Bariona conduit le peuple a la
bataille finale contre les troupes romaines qui se présentent, sanglantes, en tuant
tous les nouveau-nés. Bariona conduit le peuple vers la mort pour retarder les
Romains et sauver le Christ. Le Christ est sauvé, mais le peuple de Béthsur
est mort, comme cela se serait produit en choisissant I’une des autres deux
options initiales. Le leader et son peuple décident de mourir pour la cause de
I’espoir, de la libération et de la délivrance de la peur, au nom du principe de la
vie. La sortie dialectique que Bariona avait imposée aux citoyens avait suscité
des critiques car Bariona avait pris seul la décision d’anéantir son peuple ;
cependant, tous les citoyens étaient d’accord pour mourir au nom des juifs et

19 “La guerre m'avait appris qu'il fallait s’engager” (Contat et Rybalka, 1970, p. 28).
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de la vie du Christ. Les citoyens de Béthsur n’avaient pas peur de mourir, mais
ils voulaient mourir pour une bonne cause.

Quelques années plus tard, dans L étre et le néant, Sartre affirmera que la
raison d’envisager une action moralement supérieure a une autre correspond
au degré de prise de conscience par rapport a son objectif ultime :

Ainsi revient-il au méme de s’enivrer solitairement ou de conduire les peuples. Si
I’une de ces activités I’emporte sur ’autre, ce ne sera pas a cause de son but réel, mais
a cause du degré de conscience qu’elle posséde de son but idéal ; et, dans ce cas, il
arrivera que le quiétisme de I’ivrogne solitaire I’emportera sur 1’agitation vaine du
conducteur de peuples. (Sartre, 1943, p. 675)

L’action finale de Bariona correspond au niveau le plus ¢levé de la
conscience, le motif de son action est, en effet, le plus €élevé, car son acte final
est un acte de générosité. Sartre développera cette idée quelques années plus
tard dans Cahiers pour une morale, dont la valeur supérieure est la générosité :
“Une classification des valeurs doit conduire a la liberté. Classer les valeurs dans
un ordre tel que la liberté y paraisse de plus en plus. Au sommet : générosité”
(Sartre, 1983a, p. 16). Sartre (1983a, pp. 53-54) définit la générosité de la fagon
suivante : “Accepter que 1’idée devienne autre : la vertu de 1’agent historique,
c’est la générosité [...] I’idée s’est engagée dans le marbre de I’extériorité.
L’agent historique doit accepter que I’esprit qui I’animait n’agisse plus qu’a
la maniére d’un résidu”. Selon Juliette Simont (2015, p. 199), Sartre prend la
générosité “par une sorte de consentement lucide au devenir en-soi de toute libre
initiative”. L’acte majeur de générosité sera pourtant “l’acceptation de la mort”
(Sartre, 1983a, p. 54). Dans ce méme sens que Bariona délivre sa propre liberté
au nom de la libération de son peuple, a la collectivité par refus de I’individu.
Bariona s’offre a son peuple par sa mort. Le héros de Bariona arrive donc a
I’authenticité parce que son action est libre, engagée et encore libératrice ; il
acheve, par ailleurs, le degré de conscience le plus haut dans son action.

Il n’est pas difficile a noter que la notion de collectivité guide la décision
finale de Bariona et ’engagement de toute la ville de Béthsur. En refusant
d’agir selon les idées de /’homme seul, Bariona valorise les idées de groupe
et de collectivité qui seront développées plus tard dans Critique de la raison
dialectique. Si 1I’on veut rendre justice a Jean-Paul Sartre, il faut au moins
reconnaitre que la séparation / ’homme seul d’un coté et la collectivité de I’autre
n’est pas si facile a faire.
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