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RESUMO  No “Contrato social”, os capítulos do legislador e da religião 
civil parecem incompatíveis com a ideia de um corpo político laico que se 
autoinstitui enquanto tal e que só se submete a leis estabelecidas por seus próprios 
membros. Trata-se de examinar neste artigo o método de exposição adotado por 
Rousseau para descrever, à luz da tradição, sua doutrina contratualista e, em 
particular, esclarecer nessa doutrina a necessidade da relação entre política 
e religião no problema da origem da sociedade. 
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ABSTRACT  The chapters “Legislator” and “Civil Religion” in the 
Social Contract do not seem to conciliate with the idea of a self-instituted 
political body that is solely submitted to laws established by its own members. 
This article aims at examining the exposition method adopted by Rousseau to 
describe – tradition considered – his contractual doctrine and, in particular, 
at elucidating, in this doctrine, the necessity of a relation between Politics and 
Religion in the issue of Society’s origin.
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Os capítulos do legislador e da religião civil no “Contrato social” (1762) 
parecem se harmonizar pouco com o princípio da autonomia que, como se 
sabe, norteia a obra. Um personagem excepcional, acima dos homens e exterior 
ao corpo político, que guia o soberano na instauração do sistema legislativo, 
assim como uma profissão de fé intimamente ligada à legislação e sem a 
qual a unidade do Estado ficaria ameaçada, parecem exigências doutrinárias 
incompatíveis com a ideia de uma associação laica que se autoinstitui enquanto 
tal e que só se submete às leis estabelecidas por seus próprios membros. A 
questão é: como pode um povo livre sujeitar-se a leis instituídas pelos deuses? 
Poderíamos, é verdade, interpretar o corpo político do “Contrato” à luz do 
paradigma newtoniano e enxergar no legislador a causa final que extrapola o 
campo dos fenômenos observáveis: neste caso, os esquemas de inteligibilidade 
das ciências mecanicistas justificariam a circunscrição da teoria política do 
genebrino ao domínio da experiência. Contudo, mesmo que excluíssemos 
a dimensão metafísica na “ciência da legislação” almejada por Rousseau e 
aceitássemos o legislador como uma categoria operatória do pensamento, 
continuaríamos com a dificuldade de compreender a premissa finalista dos 
sentimentos religiosos como móbiles práticos para a efetivação dos laços 
sociais. 

Ora, se a sacralidade da ordem social está, como afirma Rousseau, nas 
convenções e não na natureza,1 é preciso esclarecer o porquê do extraordinário 
recurso aos sentimentos religiosos, seja naquilo que diz respeito ao caráter 
divino da autoridade do legislador, seja no concernente à obrigação imposta 
aos cidadãos pelos dogmas da “profissão de fé puramente civil”. Embora 
Rousseau não defenda a submissão da política à teologia, é inegável que, 
à primeira vista, seus esforços para afirmar a autonomia do corpo político 
parecem inócuos diante de uma “figura paternalista”2 que, com o intuito de 
assegurar a preservação do Estado, demanda de todos os cidadãos a crença 
na providência, na alma imaterial e no tribunal de justiça do além-túmulo, 
ao mesmo tempo que os persuade, como um profeta, falando pela “boca dos 
imortais” a fim de que os fiéis súditos conformem seus interesses à vontade 
geral. Isso, porém, somente à primeira vista. Este artigo pretende apresentar 
uma leitura do “Contrato” mostrando a necessidade do legislador e da religião 
civil, entendidos como instrumentos de moralidade mais eficazes do que a 

1	 “Mas a ordem social é um direito sagrado, que serve de base a todos os outros. No entanto, esse direito 
não vem da natureza; é fundado, pois, em convenções” (Rousseau, 1964, p. 352).

2	 A expressão é de Luiz Roberto Salinas Fortes (1976, p. 97), que chegou a se referir ao legislador como a 
“vanguarda política” (ibid., p. 103).
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coerção legalista do governo, quer no âmbito do problema da obediência às leis 
civis segundo a antropologia de Rousseau, quer do ponto de vista da coerência 
que organiza a economia interna do escrito em questão.

Ao longo dos quatro livros do “Contrato social”, Rousseau discute as 
condições de possibilidade de uma associação política, levando em conta não 
apenas os princípios necessários à constituição do Estado ideal, mas também 
certos problemas reais das sociedades existentes. “Quero indagar se pode 
existir, na ordem civil, alguma regra de administração legítima e segura [...]” 
(Rousseau, 1964, p. 351). A exigência é dupla: legitimidade e segurança. 
Como explica Victor Goldschmidt (1984, p. 145), há na arquitetônica do 
“Contrato” uma “bipartição fundamental” entre a essência e a existência de 
seu objeto; Rousseau opõe, de um lado, o ponto de vista do direito, que diz 
respeito à origem da ordem jurídica na qual justiça e interesse estariam em 
perfeito equilíbrio, e, de outro, o ponto de vista dos fatos, não como mera 
compilação erudita para a memória, mas à maneira do “Espírito das leis”, isto 
é, buscando-se as “relações necessárias” em meio à “infinita diversidade de 
leis e costumes” nas histórias dos povos policiados (Montesquieu, 1996, pp. 
5 e 11). Tal estudo, cujo objeto é a complexa relação entre teoria e prática, 
procura aplicar o método experimental ao estudo científico do direito a fim 
de julgar os fatos empíricos à luz de princípios de justiça, coisa que o próprio 
Rousseau já havia ensaiado de modo sistemático no “Discurso sobre a origem 
da desigualdade entre os homens” (1755): “examinar os fatos [...] pelo direito” 
(Rousseau, 1964, p. 182). No âmbito dos saberes da época, trata-se de um 
procedimento que se inscreve na tradição jusnaturalista e atinge um alto nível de 
formalismo no “Contrato social”, onde será efetivamente operado como regra 
geral para direção do pensamento. Goyard-Fabre (2006, pp. 59-79) explica 
que é a interrogação reflexiva e normativista do “Contrato” que inspirará Kant 
a realizar sua “guinada crítica da razão reflexionante”. Dados os limites deste 
artigo, não trataremos da história das doutrinas do pacto civil, e a análise aqui 
apresentada se restringirá ao modelo contratualista de Rousseau.

Podemos dizer que, no “Contrato”, o escritor genebrino considera um 
mesmo problema – o corpo político possível – apoiando-se em duas perspectivas, 
uma abstrata e outra factual. No transcurso do tempo lógico da exposição, 
Rousseau alterna sistematicamente entre esses dois pontos de vista, os quais, 
na medida em que se complementam, ampliam o conhecimento que se tem do 
objeto investigado. Essa técnica, que poderíamos entender como um método 
descritivo, resulta num alargamento do campo visual do leitor, o que permite a 
Rousseau colocar, lado a lado, argumentos filosóficos acerca dos princípios do 
direito político e relatos de fatos das sociedades historicamente constituídas, 
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sem que isso implique incoerência do discurso.3 Embora Rousseau se detenha, 
ora na ordem legítima desejada, ora na constituição real das sociedades, seria 
incorreto falar em contradição, pois esses dois modos de se apreciar o corpo 
político não rivalizam entre si, mas se integram numa mesma imagem. Conclui-
se daí que, no “Contrato”, a relação entre o direito político, concernente ao 
plano teórico do dever-ser, e a realidade histórica, concernente às coisas 
situadas no quadro de suas causas efetivas, não é de subordinação nem de 
exclusão recíproca, mas de soma; na exposição da doutrina de Rousseau, o 
ideal e o real se adicionam.

O primeiro parágrafo do livro I do “Contrato” não deixa dúvidas: temos 
aí um enunciado de método na pesquisa de Rousseau (1964, p. 351). O autor 
anuncia que, em seu exame, irá considerar os homens “como são” (ou seja, 
segundo a realidade concreta) e as leis “como podem ser” (isto é, concebidas 
com vistas à conservação do corpo político) de maneira a “aliar sempre nessa 
busca o que o direito permite e o que o interesse prescreve, a fim de que a 
justiça e a utilidade jamais se encontrem separadas” (meus os itálicos). Ao 
aproximar duas representações da sociedade segundo os saberes do direito 
político e da história, tudo se passa como se Rousseau anunciasse a montagem 
de um enquadramento maior de seu problema e, para expressar tal visada 
expandida, recorresse a um discurso composto por dois registros operados 
simultaneamente. Eis aí uma possível interpretação da passagem no livro V 
do “Emílio” em que Rousseau distingue o estudo abstrato dos “princípios do 
direito político” (seu projeto no “Contrato”) do estudo do “direito positivo dos 
governos estabelecidos” (do “Espírito das leis” de Montesquieu), este relativo 
ao plano concreto do Estado e das leis tais como são. Embora sejam diferentes, 
tanto uma investigação quanto a outra se relacionam necessariamente enquanto 
ciências solidárias: “quem quer julgar de modo sadio os governos tais como 
existem é obrigado a reunir os dois estudos; é preciso saber o que deve ser para 
bem julgar o que é” (Rousseau, 1969, pp. 836-837).

Interessa-nos perceber que os contrapontos entre o real e o abstrato se 
repetem de modo regular nos capítulos da lei e do legislador no “Contrato”. 
Ao acompanharmos o fio do argumento, vemos Rousseau alternar entre os 
princípios e os fatos, seja contrastando uma instância superior (da justiça dos 
deuses) a uma outra inferior (do governo dos homens), seja comparando as 
descrições das qualidades esperadas de um legislador perfeito aos exemplos 

3	 A frase célebre que abre o primeiro capítulo do “Contrato social” é uma amostra significativa do que se 
verifica ao longo de todo o tratado: “O homem nasceu livre [ponto de vista do direito] e por toda parte ele 
está agrilhoado [ponto de vista dos fatos]” (Rousseau, 1964, p. 351).
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históricos de obras de grandes legisladores, como Moisés ou Numa. Assim 
como se verifica no plano geral do tratado, também nos capítulos aqui 
enfocados Rousseau nos mostra duas vias complementares de apreciação de 
seu objeto: uma perspectiva hipotética, voltada para os fundamentos do direito 
político, e outra, que poderíamos chamar de empirista, focada no direito real 
tal qual produzido nas situações concretas do mundo humano. Ora, o sistema 
de diferenças engendrado dessa comparação é a base de uma crítica social 
poderosa, tanto no prisma do indivíduo quanto no da coletividade, como vemos 
no “Discurso sobre a desigualdade”; porém, no “Contrato”, Rousseau explora 
outra faceta desse esquema discursivo ao buscar refletir acerca das condições de 
possibilidade de uma sociedade justa na perspectiva simultânea dos domínios 
da teoria e da prática. Convém notar que tal divisão remonta ao rascunho do 
“Contrato”, texto conhecido como “Manuscrito de Genebra”, quando Rousseau 
distingue figuradamente, em referência ao Estado, “o mecânico que inventa 
a máquina” e “o trabalhador que a constrói e que a faz funcionar” (Rousseau, 
1964, pp. 313 e 381), sem contudo dissociar o conceito de sua aplicação, uma 
vez que é em relação à mesma máquina que, do ponto de vista normativo (pois 
a metáfora se repete no “Contrato”), são definidas tanto a figura do inventor 
quanto a do operador.

Uma visada panorâmica da obra nos ajuda a esclarecer esse ponto. A questão 
que conduz a investigação de Rousseau no “Contrato” é: qual a regra legítima e 
segura para administrar a sociedade? A resposta, como todos sabem, é a vontade 
geral. Porém, para que a vontade geral se expresse efetivamente na matéria das 
leis, ou ainda, para que ela seja, de fato e de direito, a regra de ordenamento do 
estado civil, é preciso que o povo nascente torne-se consciente da necessidade 
de um sistema legislativo. A arte do legislador consiste justamente em despertar 
no povo essa consciência, sem a qual não haveria solidez nos laços estabelecidos 
mediante o pacto civil: “cada indivíduo, não experimentando outro plano de 
governo afora aquele que se refere ao seu interesse particular, tem dificuldade 
em perceber as vantagens que deve tirar das privações contínuas impostas 
pelas boas leis” (Rousseau, 1964, p. 383). Ora, a linguagem da religião é 
precisamente a chave do enigma; é por intermédio do discurso dos deuses que 
o legislador consegue ensinar o povo a traduzir, por conta própria, o princípio 
da vontade geral em resoluções de justiça, não à maneira dos tribunais de 
casuística, mas em termos de raciocínios ordenados sob o crivo de regras gerais 
previamente estabelecidas. Essa solução, evidentemente, comporta riscos, mas 
Rousseau os conhecia muito bem: basta lermos no capítulo da religião civil 
(ibid., pp. 465-467) a crítica à “pátria do cristão”, que se preocupa mais com “as 
coisas do céu” do que com o corpo político. Contudo, devemos observar que, 
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embora seja uma proposta polêmica, ela não deixa de atender aos critérios de 
legitimidade e segurança que parametrizam a discussão em torno do legislador. 
Vejamos por quê. 

Em primeiro lugar, o dado empírico: o povo não sabe raciocinar e, graças 
aos hábitos engendrados pelas opiniões vulgares, teme mais a vontade divina 
do que a vontade do soberano. É do ponto de vista dos fatos que Rousseau se 
refere à “multidão cega que nunca sabe o que quer porque raramente sabe o que 
lhe é bom” (Rousseau, 1964, p. 380). Todavia, é preciso lembrar que, com essas 
palavras, Rousseau não está afirmando que a ignorância do povo é insuperável, 
pois isso seria incompatível com sua doutrina da consciência moral;4 a cegueira 
cognitiva da multidão deve, portanto, ser entendida como aquisição cultural, 
ou seja, efeito da má educação resultante dos progressos funestos da vida 
coletiva, de acordo com a genealogia das relações humanas apresentada no 
“Discurso sobre a origem da desigualdade”. De todo modo, Rousseau não 
se limita a diagnosticar a doença: ele também prescreve um remédio. Diante 
da ignorância do vulgo, a “inteligência superior” daquele que guia o corpo 
político em direção às luzes públicas revela-se na estratégia de valer-se dos 
sentimentos religiosos para produzir “sentimentos de sociabilidade”: uma vez 
que os homens comuns acham mais importante honrar os deuses do que seguir 
as máximas da política, a “razão sublime” do legislador “põe as decisões na 
boca dos imortais, para arrastar pela autoridade divina aqueles que a prudência 
humana não poderia abalar” (Rousseau, 1964, p. 384). Sem empregar “nem 

4	 Na antropologia do “Emílio”, é pressuposto que “o sentimento do justo e do injusto é inato no coração do 
homem” (Rousseau, 1969, p. 286, nota). Há uma inclinação natural para a estima do bem que Rousseau, na 
doutrina da consciência moral exposta na “Profissão de fé do vigário saboiano”, descreve com as seguintes 
palavras: “Existe, pois, no fundo das almas um princípio inato de justiça e de virtude com base no qual, 
apesar de nossas próprias máximas, julgamos nossas ações e as de outrem como boas ou más, e é a esse 
princípio que dou o nome de consciência” (ibid., p. 598). Para a correta interpretação do texto, importa notar 
que a representação do homem no “Contrato” é a que Rousseau apresenta no “Emílio,” e não a do “Discurso 
sobre a origem da desigualdade”: embora haja no “Emílio” diversas referências ao estado de natureza do 
“Discurso”, é com base num modelo antropológico que não pode ser reduzido à constituição quase animal 
do homem no estado de natureza anterior à sociabilidade que Rousseau desenvolve suas análises sobre a 
entrada do adolescente no mundo dos homens (livros IV e V). Tanto isso é verdade, que Rousseau declara no 
“Emílio”: “como não podemos duvidar, o homem é sociável por natureza” (ibid., p. 600). Na presente análise, 
limitamo-nos a observar que, no capítulo da religião civil do “Contrato”, é o modelo do homem naturalmente 
inclinado para a vida civil que Rousseau tem em vista quando investiga a relação entre os móbiles da ação e 
a sociabilidade humana; não por acaso, os artigos de fé da religião civil são considerados, “não precisamente 
como dogmas religiosos, mas como sentimentos de sociabilidade” (Rousseau, 1964, p. 468, meus itálicos). 
O que Rousseau afirma acerca da religião civil diz respeito mais aos efeitos sociais das religiões em geral do 
que ao conteúdo dogmático dos credos das igrejas históricas: ele está menos interessado nos fins últimos 
vislumbrados por Deus do que na inclinação para a sociabilidade que se verifica no modo de conduta do 
súdito fiel sempre que este cumpre de bom grado a “profissão de fé puramente civil”. Se for preciso falar 
em finalidade na doutrina contratualista de Rousseau, convém enfatizar que não se trata das causas finais 
como na metafísica do século XVII, mas de fins próximos que, como numa etiologia hipocrática aplicada à 
saúde do corpo moral, dizem respeito meramente à manutenção da máquina política.
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a força nem o raciocínio”, recorre “a uma autoridade de outra ordem, capaz 
de conduzir sem violência e persuadir sem convencer” (Rousseau, 1964, p. 
383). Evidentemente, o legislador poderia abusar de sua autoridade a fim de 
usurpar a soberania do povo e, como charlatão que “finge um comércio secreto 
com alguma divindade” (ibid., p. 384), reivindicar para si mesmo o título de 
lugar-tenente de Deus na terra; mas, em vez disso, conduz-se como um agente 
moral kantiano (cujo móbil é o respeito à lei, e não o interesse particular) 
e mostra-se fiel à fórmula de prudência da separação dos poderes: “aquele 
que manda nas leis não deve tampouco mandar nos homens” (ibid., p. 382). 
O “verdadeiro milagre” ao qual se refere Rousseau é que, por princípio, o 
legislador do “Contrato” não se vale do lugar privilegiado que ocupa entre os 
homens para dominá-los: embora sua empresa seja “acima da força humana”, 
sua autoridade, em contrapartida, “nada é”, e, quanto à religião, limita-se a 
apresentar aos homens um novo código moral, tão útil e tão sagrado quanto 
os mandamentos divinos, a saber, o sistema de leis instituído pelo soberano. 
Sem se aproveitar de sua influência moral para criar uma nova igreja da qual 
ele mesmo seria o pontífice, o legislador contenta-se em chamar a atenção de 
seus ouvintes para o caráter sagrado tanto das leis existentes quanto do contrato 
originário. Dito de outro modo, ele faz bom uso das crenças de seu auditório 
para sensibilizá-lo quanto à necessidade prática da obediência à lei em geral, 
isto é, não apenas aos mandamentos que expressam a vontade divina, mas 
também – e sobretudo – às normas cívicas que declaram a vontade geral do 
corpo político: os povos devem estar “submetidos às leis do Estado como às da 
natureza” (ibid., p. 383). O movimento é análogo ao da passagem da religião 
natural do “Emílio” para a religião civil do “Contrato” que analiso em outro 
lugar (Kawauche, 2013, capítulos 2 e 3).

O desafio teórico em questão poderia ser assim enunciado: como fazer 
o povo compreender a necessidade da instituição das leis justas se somente 
as leis instituídas pelo povo podem despertar neste a consciência de justiça? 
Rousseau formula o problema da obediência às leis nos termos da questão 
paradoxal colocada por Montesquieu (1951, p. 70) nas “Considerações sobre 
as causas da grandeza dos romanos e de sua queda” (1734), cuja referência é 
explícita no texto do “Contrato”: “No nascimento das sociedades, são os chefes 
das repúblicas que fazem a instituição, e em seguida é a instituição que forma 
os chefes das repúblicas”. Posto nesses termos, há no espírito do problema um 
comércio necessário e impossível que se estabelece entre o mundo real dos 
homens movidos por interesses e o mundo imaginário das instituições pautadas 
pelo bem comum; comércio este em que as trocas se realizam de acordo com 
o princípio da utilidade, ao mesmo tempo que são confrontadas pela ideia 
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de utilidade pública concebida no horizonte heurístico onde se vislumbra a 
confluência dos interesses. É nesse contraste de registros – do particular e 
do coletivo – que Rousseau busca extrair do próprio veneno seu antídoto ao 
examinar os efeitos benéficos da religião na prática da política. Trata-se, como 
se sabe, de um viés pragmático recuperado de Maquiavel acerca da relação 
entre religião e política nos “Discorsi”:5 “na origem das nações, uma serve de 
instrumento à outra” (Rousseau, 1964, p. 384). Evidentemente, não faltariam 
exemplos funestos para demonstrar os abusos históricos ocorridos em nome 
da fé, mas, fiel ao seu próprio método, Rousseau interessa-se em primeiro 
lugar pela perspectiva do direito: “deixando de lado as considerações políticas, 
voltemos ao direito e fixemos os princípios relativos a esse ponto importante” 
(ibid., p. 467, itálicos meus). 

Com efeito, importa notar a distinção metodológica de se julgar os fatos 
pelo direito, e não o inverso: se o recurso aos sentimentos religiosos leva a 
abusos, é preciso explicitar o seu uso regulado com vistas a efeitos salutares, o 
que condicionaria a possibilidade de uma administração terapêutica (poderíamos 
dizer até mesmo farmacológica) dos mesmos móbiles que, em sociedades 
corrompidas, engendram apenas comportamentos viciosos. Vislumbrada à luz 
da justa medida dos pharmakoi da escola de Cós, a relação utilitária entre 
religião e política funciona, segundo Rousseau, como via prática de conciliação 
para unir justiça e interesse, evitando-se assim jogar a água da banheira junto 
com o bebê, ao mesmo tempo que se preserva, do ponto de vista do direito, a 
integridade dos fundamentos da ordem civil ideal. Ao falar da religião civil, 
Rousseau coloca-nos, portanto, no registro da história, muito embora a própria 
religião civil seja a-histórica.6 Na verdade, a religião civil aponta para o registro 
do direito puro (i.e., incondicionado), pois é justamente o discurso normativo 
da conduta que deve servir de parâmetro para se julgar os fatos da história 
sem o risco de obnubilamento dos princípios em meio ao devir circunstancial 
da situação concreta. O procedimento do legislador consiste basicamente em 

5	 “E quem considerar bem as histórias romanas, verá como a religião servia para comandar os exércitos e 
infundir ânimo na plebe, para manter os homens bons e fazer com que os reis se envergonhem. [...] E, de 
fato, nunca houve ordenador de leis extraordinárias, em povo nenhum, que não recorresse a Deus; porque 
de outra maneira elas não seriam aceitas: pois há muitas boas coisas que os homens prudentes conhecem, 
mas que não têm em si razões evidentes para poderem convencer os outros. Por isso, os homens sábios, 
que querem desembaraçar-se dessa dificuldade, recorrem a Deus. Foi o que fizeram Licurgo, Sólon e 
muitos outros que tinham as mesmas finalidades. [...] E, assim como a observância do culto divino é razão 
da grandeza das repúblicas, também o seu desprezo é razão de sua ruína. Pois onde falta o temor a Deus, 
é preciso que o reino arruíne-se ou que seja mantido pelo temor a um príncipe que supra a falta de religião. 
E como os príncipes têm vida curta, o reino só poderá desaparecer logo, ao desaparecer a virtù dele. [...]” 
(Maquiavel, 2007, pp. 50-51).

6	 Esse ponto é desenvolvido em Kawauche (2013, cap. 3).
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deslocar a lei, originalmente concebida na instância superior das “sãs máximas 
da política” (Rousseau, 1964, p. 383), para a situação rasteira da verdade efetiva 
dos homens, num movimento que pode ser metaforicamente compreendido 
como uma tradução das leis do céu para a “língua do povo”.7 É aí, nessa 
manifestação demiúrgica do mundo das ideias do direito no mundo sensível da 
história – “revelação do humano”, diria Starobinski (1971, pp. 339-340) – que 
o registro do discurso religioso aparece sobreposto ao do dever-ser; e não sem 
razão, pois só um discurso dessa natureza é compreensível por parte de homens 
supersticiosos que, dada a falta de desenvolvimento das relações sociais que 
esclarecem o juízo, ainda não sabem raciocinar, e que, por isso mesmo, só 
cumprem a lei porque temem possíveis castigos vindos de seu autor. 

Não seria absurdo, neste ponto, comparar o povo cego do “Contrato” à 
criança a ser educada do “Emílio”. Afinal, trata-se, em ambos os casos, da 
estratégia pedagógica de tornar acessível um conhecimento abstrato a uma 
razão que ainda não sabe lidar com objetos puramente intelectuais, como se o 
povo do contrato fosse uma criança incapaz de falar na língua dos bens futuros: 
“Refletindo no que lhe pode ser útil em outra idade, não lhe faleis senão daquilo 
cuja utilidade ela observe no presente” (Rousseau, 1969, p. 453). A religião 
é útil, tanto no “Emílio” quanto no “Contrato”, para que a razão realize, nos 
indivíduos, seu movimento progressivo de saída da minoridade rumo ao ideal 
da autonomia mediante uma presentificação do porvir, quer para dar coerência 
à visão mecanicista (antifinalista e a-histórica, portanto) do corpo político 
relativamente aos móbiles passionais, quer para se pensar de modo realista 
numa ideia de justiça considerando-se os interesses de homens “tais como são”, 
os quais não buscam nada além da satisfação das carências imediatas. Essa 
passagem da obediência por medo para a obediência por interesse generaliza 
o móbil das ações em relação ao modelo hobbesiano,8 e seu sucesso depende, 
basicamente, da boa retórica do legislador, que, como diz Rousseau, deve 
ser capaz de “relacionar aos seus olhos [do povo] os lugares e os tempos” 
(Rousseau, 1964, p. 380).

Por sua eloquência, o legislador é, segundo Jean Starobinski (1982, p. 
196), aquele que “detém a arte consumada da linguagem”, pois consegue 

7	 “Os sábios que querem falar com sua língua para o vulgo não poderão ser entendidos. Ora, há mil tipos de 
ideias impossíveis de serem traduzidas na língua do povo” (Rousseau, 1964, p. 383, meu o itálico).

8	 Lemos no “Discurso sobre a origem da desigualdade”: “o amor do bem-estar é o único móbil das ações 
humanas” (cf. Rousseau, 1964, p. 166). Conclui-se daí que a paixão do medo nada mais seria do que um 
caso particular de motor das ações humanas. É, portanto, com base na ideia de interesse, entendido como 
amor-próprio em sentido amplo, que Rousseau elabora uma teoria contratualista mais abstrata do que as 
de Hobbes e Locke. Sobre a centralidade do interesse na filosofia política de Rousseau, cf. Bernardi (2006, 
cap. 6).



Thomaz Kawauche720

criar um passado mítico em torno da fundação da ordem presente que será 
constantemente rememorado pelo povo. A unidade social depende em certo 
sentido de uma história que possa ser reconhecida como legítima, e isso é por 
excelência a tarefa sagrada confiada aos legisladores. Como explica Jean-Louis 
Quantin (1989, p. 156), a imagem recorrente do legislador na literatura do século 
XVIII se inscreve nas estruturas fundamentais da “épistémè da idade clássica”, 
por meio das quais os homens pensam a ordem civil e a própria vida. Todavia, 
mais do que isso, o legislador de Rousseau é aquele que inscreve o corpo 
político no registro discursivo da sincronia sem eliminar, como no “Leviatã” de 
Hobbes, o registro da diacronia, já que há uma dupla camada (evitemos falar em 
dialética!) na exposição da doutrina. De fato, como observa Quantin, a imagem 
do legislador no século XVIII dizia respeito à passagem da barbárie para a 
civilização, e funcionava como um “operador linguístico” que “estabelece um 
sistema de signos”, permitindo ao povo instituído “tornar-se objeto de discurso 
porque está ordenado” (ibid.). Ou seja, o legislador no século XVIII é uma 
figura de linguagem capaz de fundir as descrições lógico-mecanicistas e as 
considerações de caráter histórico num único discurso, tornando possível aos 
homens pensarem a ordem jurídica histórica do ponto de vista de uma gênese 
ideal ou de uma concatenação de fatos hipotéticos, como na experiência de 
pensamento da história conjetural do “Discurso sobre a desigualdade”. Cabe 
lembrar aqui que, quando Saussure (1967, p. 344) se refere ao sistema de 
signos como “convenção social” em seu “Cours de linguistique générale”, a 
menção à obra do legislador busca apreender justamente o problema paradoxal 
da língua instituída por intermédio da própria língua: “Considera-se a língua 
como uma legislação à maneira dos filósofos do século XVIII”. Contudo, se não 
quisermos conceder tanto peso ao aspecto retórico do legislador (mas correndo 
o risco de conceder demais à natureza), podemos ficar com a interpretação 
de Leo Strauss (1953, p. 288), para quem “a doutrina de Rousseau acerca do 
legislador pretende clarificar o problema fundamental da sociedade civil mais 
do que sugerir uma solução prática”.

O “problema fundamental” na citação acima é o do nascimento das 
sociedades – o mesmo que Montesquieu enunciara em forma de paradoxo e 
que Rousseau traduz da seguinte maneira no “Contrato”: “[...] seria necessário 
que o efeito pudesse tornar-se causa, que o espírito social – que deve ser a 
obra da instituição – presidisse à própria instituição, e que os homens fossem 
antes das leis o que deveriam tornar-se depois delas” (Rousseau, 1964, p. 
383). Entretanto, o quadro teórico da análise de Strauss é fortemente marcado 
pela premissa metafísica de uma “teologia natural” (Strauss, 1953, pp. 276 e 
293), o que leva a uma subordinação necessária da prática à teoria. Ora, sem 
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pretensão de refutar neste artigo a interpretação de Strauss, noto apenas que, 
se a aceitássemos, seríamos simplesmente lançados de volta à questão inicial 
do artigo sobre a externalidade do legislador e do finalismo no cumprimento 
dos dogmas dos deuses. Assim, parece mais interessante contrastar essa leitura 
com uma outra de viés estruturalista, em que o direito natural não tem lugar, 
como no artigo “Sur le Contrat Social”, de Louis Althusser (1967).

Althusser vê na formulação paradoxal da teoria contratual de Rousseau 
não o encaminhamento para a solução do problema descrito por Strauss, mas, 
de um ponto de vista estritamente lógico, o primeiro elemento de uma série 
de deslocamentos (décalages) argumentativos. De acordo com a estrutura do 
“Contrato social”, nenhuma solução baseada em intervenção externa (não 
humana) seria possível: “Não haverá, portanto, solução transcendente, recurso 
a um terceiro, seja Deus, seja o acaso”, explica Althusser (1967, p. 13). Ou seja, 
nem catástrofes, nem cataclismos, uma vez que, devido às condições impostas 
na formulação do problema teórico que é o “contrato social”, os obstáculos 
não podem vir da natureza, mas antes, eles são necessariamente internos ao 
próprio problema e dizem respeito às relações humanas. Mais precisamente, 
o que ameaça a paz estabelecida pelo contrato social é, segundo Althusser, a 
concorrência recíproca alimentada pelo interesse particular. As próprias leis 
são objeto dessa concorrência na medida em que são ajustadas para legitimar 
relações de desigualdade entre os homens, de modo que a injustiça intrínseca à 
sociedade mesma só poderia ser evitada pelo recurso a uma instância legislativa 
acima de todos os homens, o que seria um absurdo metodológico no campo 
teórico rigorosamente estabelecido nos livros I e II. O legislador é esse ser 
de exceção que ocupa um não lugar na ordem jurídica do “Contrato”: não 
tem “nenhuma relação com nossa natureza” e sua função “não tem nada em 
comum com o império humano” (Rousseau, 1964, pp. 381 e 382); todavia, sem 
o legislador a passagem para o estado civil legítimo não se efetiva, pois, por 
conhecer a fundo os corações humanos, somente ele é capaz de “transformar 
cada indivíduo, que por si mesmo é um todo perfeito e solitário, em parte 
de um todo maior” (Rousseau, 1964, p. 381). Em suma, para Althusser, 
Rousseau não resolve o problema, mas apenas desloca seus termos até que, 
no limite, Rousseau não tem outra saída a não ser a “fuga para a ideologia” 
(Althusser, 1967, p. 42). O comércio entre homens e deuses é impossível pelo 
simples fato de os deuses não passarem de um artifício retórico para comover 
homens vulgares e despertar neles a consciência da soberania na ordem civil. 
Na verdade, resta pouca coisa após a demolição lógica de Althusser, que, em 
complemento à recusa da realidade externa ao modelo, mostra ainda que nem 
mesmo o comércio interno entre os homens é possível, pelo menos do ponto 
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de vista da realidade histórica, pois trata-se de um contrato entre duas partes 
interessadas (os indivíduos antes do pacto e a comunidade que o pacto institui) 
no qual a segunda parte é produto da primeira e, portanto, não preexiste ao 
contrato.

Entre os polos de nossa escala, o naturalismo de Strauss e o estruturalismo 
de Althusser, preferimos um meio-termo para compreender a natureza no 
modelo contratualista de Rousseau. Lembremos que, no “Contrato”, o 
problema do ordenamento civil é formulado no interior do quadro conceitual 
dos cientistas do século XVII, ou seja, como uma experiência do pensamento. 
A ponderação fundamental envolve, além dos princípios do direito político, 
também ideias e imagens das investigações de moral e de educação, podendo 
ser assim enunciada: se, de direito, o corpo político é laico, mas, de fato, os 
homens são dependentes de deuses legisladores, então, convém conceber a 
sociedade possível como se os cidadãos fossem crianças que precisam de guias 
legalistas semelhantes aos deuses até atingirem a idade da autonomia. Isso 
posto, parece-nos razoável concluir que o recurso à religião no “Contrato”, 
longe de representar um retorno à teologia natural (Strauss) ou uma fuga para 
a ideologia (Althusser), serve para expressar a raridade do sucesso da obra 
do legislador e, no modelo da escala do juízo,9 estabelecer o grau máximo 
de legitimidade para avaliação das sociedades historicamente instituídas. 
Novamente, é a dicotomia entre teoria e prática que estabelece as condições 
de possibilidade de uma associação legítima e segura. De um lado, é preciso 
enunciar o que deve ser aos homens, esclarecendo-os acerca da soberania 
e fazendo com que sejam, efetivamente, autores das leis que somente uma 
“inteligência superior” poderia conceber. De outro, os exemplos históricos 
alertam quanto ao perigo que nasce junto com a própria sociedade no ato da 
legiferação, ao mesmo tempo que caracterizam o milagre da extraordinária 
autoridade capaz de transformar a natureza humana, mas que, contudo, não 
ambiciona o poder legislativo que pertence exclusivamente ao povo. Em suma, 

9	 A ideia de escala do juízo aparece no “Emílio”, livro V (Rousseau, 1969, p. 837). A metáfora é a da régua 
da justiça: no grau máximo de legitimidade, tem-se a representação dos interesses do povo totalmente 
coerentes com o interesse comum, o que corresponde à imagem de um corpo político movido pela vontade 
geral; é esse parâmetro extremo que servirá de medida de direito para se julgar a legitimidade de fato das 
associações historicamente instituídas, nas quais a alienação no ato do pacto nunca terá sido total (pois 
somente a alienação total é que constitui a legitimidade da autoridade soberana e distingue o mero agregado 
da verdadeira associação). Julgar os fatos pelo direito significa, nessa metáfora, encontrar uma regra de direito 
sob a qual todos os fatos possam ser subsumidos. Em termos práticos, não se trata de buscar em meio aos 
povos reais um caso particular no qual a vontade geral tenha de fato se instituído; o que está em questão 
diz respeito ao direito, ou seja, Rousseau busca mensurar o afastamento do caso empírico relativamente 
ao parâmetro extremo na escala do juízo. A melhor interpretação do “Contrato” como escala entre teoria e 
prática parece-me ser dada por Milton Meira do Nascimento (1988).
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Rousseau está menos interessado na possibilidade de um legislador histórico 
do que na dupla consideração, histórica e filosófica, do problema do contrato. 
Não custa notar que a célebre fórmula que atribui caráter divino ao legislador 
– “Seriam precisos deuses para dar leis aos homens” (Rousseau, 1964, p. 381) 
– é expressa com o verbo no condicional, o que nos lembra imediatamente da 
perspectiva de Rousseau acerca do problema: uma experiência do pensamento 
semelhante àquela do modelo de Grotius no “De jure belli ac pacis” (1625),10 
uma vez que, no “Contrato”, a obediência às santas leis seria efetiva mesmo 
que os deuses não existissem de fato. O legislador implanta a polícia interna 
no coração dos cidadãos – o amor à pátria reforçado pelos usos e costumes 
–, o que se mostra muito mais eficaz do que a força coercitiva exercida pelo 
governo, que controla apenas a aparência externa de virtude; o sucesso de sua 
missão está em fazer com que a moralidade se sobreponha à legalidade nos 
móbiles das ações dos indivíduos. Kant, na “Metafísica dos costumes” (1797), 
não deixará de concordar com essa formulação do modelo social.

Com base nas considerações aqui desenvolvidas, poderíamos concluir 
dizendo que os capítulos do legislador e da religião civil no “Contrato” não 
precisam ser vistos necessariamente como deslocamentos althusserianos; 
pois, levando-se em conta o duplo registro discursivo de Rousseau, é possível 
verificar que, longe de ser uma mera “fuga para a ideologia”, a lógica paradoxal 
que estrutura o problema do contrato social é justamente a condição complexa 
que permite a Rousseau costurar sincronia e diacronia em seu discurso sobre 
a legislação, sendo a retórica do legislador e os dogmas da religião civil 
os elementos mobilizados para tal tarefa. O legislador e a religião civil se 
justificam como componentes necessários na economia interna do “Contrato” 
pela mesma razão por que os pontos de vista teórico e prático não podem ser 
compreendidos separadamente: uma visão estritamente jurídica poderia até ser 
compatível com o paradigma mecanicista, mas sabemos que os esquemas de 
inteligibilidade que Rousseau mobiliza para descrever o corpo político são os 
da criança que sai da menoridade rumo à condição autônoma guiada por um 
tutor e, por isso, pressupõem, em algum sentido, uma perspectiva finalista da 
sociedade; da mesma forma, uma visão estritamente historicista (obviamente, 
sem a ideia de providência) poderia ser insuficiente do ponto de vista filosófico, 
pois não apenas careceria de leis gerais que pudessem explicar as conexões 

10	 O conhecimento do homem é uma ciência da razão, pois é natural, em oposição ao conhecimento revelado 
das Escrituras, que é sobrenatural e que depende da fé religiosa. É no interior desse quadro teórico que 
Grotius, teorizando à luz da razão, afirma que sua ciência do direito seria válida mesmo que Deus não 
existisse (Grotius, 2004, Vol. I, § 11, pp. 40-41).
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necessárias na série de fatos concatenados, mas também correria o risco de ter 
que admitir a verdade factual dos dogmas da política a despeito da orientação 
geral dos princípios do direito; no fundo, o equívoco seria julgar o direito pelos 
fatos, como no pacto do rico descrito no “Discurso sobre a desigualdade”. 
Somente a união desses dois registros discursivos permite a Rousseau pensar 
no corpo político tanto do ponto de vista de suas relações internas necessárias 
quanto em termos da imponderabilidade das relações humanas que nenhuma lei 
geral pode prever. É nesse procedimento de tessitura da escrita que o “Contrato 
social” adquire sua necessária coerência. 
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