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RESUMO  Montaigne insiste ao longo dos Ensaios em seu desprezo 
pela retórica. Mas como procuraremos mostrar aqui, sua “forma natural” 
inscreve-se em grande medida dentro dos termos da própria retórica, sob 
uma mobilização particular dos preceitos e convenções tradicionalmente 
apropriados à escrita em primeira pessoa, especialmente aqueles que 
regulavam o sermo familiaris, gênero recuperado pela primeira vez na 
Renascença por Petrarca. Retomamos assim, para desenvolvê-la, a fecunda 
intuição de Hugo Friedrich que, em sua clássica obra sobre os Ensaios de 
Montaigne, aponta o seu parentesco com a forma epistolar de Petrarca, sem, 
porém, acompanhá-lo quando distancia o ensaio da epístola familiar, por 
entendê-lo como marco de ruptura com os procedimentos da retórica e, assim, 
com toda a prosa artisticamente trabalhada do humanismo.
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ABSTRACT  Montaigne insists throughout the course of the Essays on 
his disdain for rhetoric. But as we try to expose here, his “natural form” 
includes itself to a large extent in the terms of rhetoric itself, under a 
particular usage of the precepts and conventions traditionally appropriate 
to the discourse in first person, especially those which regulated the sermo 
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familiaris, genre recuperated for the first time in the Renaissance by Petrarch. 
We retake, in order to develop it, the fruitful intuition of Hugo Friedrich 
in his classical work about Montaigne’s Essays, indicating its kinship with 
Petrarch’s epistolary form, without, however, following him when he moves 
the essay away from the familiar epistle by interpreting the essay as a rupture 
with the rhetorical procedures and therefore with all the artistically worked 
prose of humanism.

Keywords  Montaigne, Petrarch, Seneca, Essay, Epistle.

I

Em seu clássico estudo sobre os Ensaios de Montaigne destacado 
particularmente pelo exame das relações destes com a produção literária da 
Renascença, Hugo Friedrich nos mostra que o interesse que movera Petrarca, 
pela investigação de sua personalidade profana e autônoma1 – especialmente 
no caso do Secretum e de suas correspondências reunidas nas Familiares e nas 
Seniles – o situa no ponto de partida de uma linha que nos leva diretamente ao 
autorretrato dos Ensaios, com seu sentido mais profundo, contudo, da própria 
individualidade. Desse modo, ao examinar o estilo ensaístico de Montaigne, 
mais adiante Friedrich postula seu parentesco com a escrita epistolar do 
primeiro grande representante do humanismo renascentista nos volumes das 
cartas familiares – Rerum Familiarum libri. A “forma aberta” da epístola 
familiar, segundo ele, teria servido de inspiração ao ensaio, pondo-se já bem 
antes deste, segundo a tradição, como gênero mais adequado à escrita em 
primeira pessoa, servindo já à “manifestação livre da consciência individual”2. 
Mas Friedrich insiste, sobretudo, na diferença que marcaria ruptura radical 
entre os dois. O ensaio se distinguiria por fundar-se numa consciência bem 
mais aguda da singularidade irredutível de seu objeto, desprendendo-se 
do recurso às convenções codificadas pela retórica clássica, para servir ao 
conhecimento empírico e à representação da natureza particular do eu de seu 
autor. O programa de Montaigne seria, assim, para Friedrich, absolutamente 
incompatível com os “esquemas literários” e as “noções livrescas”, nas quais 
Petrarca ainda buscava acesso à sua própria personalidade, recuperando a 

1	 Friedrich, H. Montaigne, p. 233.
2	 Idem, p. 368.
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forma clássica da carta3. Com efeito, ao tomar a si mesmo como matéria, 
Montaigne teria compreendido bem melhor do que o italiano os riscos de 
comprometer a veracidade de sua representação, de sorte que, enfim, sua 
proximidade com a forma epistolar de Petrarca não ultrapassaria os termos de 
uma certa afinidade de caráter superficial. 

Do estudo de Hugo Friedrich retemos aqui, especialmente, a ênfase 
no parentesco que liga as obras dos dois autores por seu intento e forma, 
ressaltando, contudo, parecer-nos precipitado e demasiado simplificador o 
modo como diferencia o ensaio da epístola, concebendo aquele como escrita 
espontânea, destituída de arte, adequada ao registro fiel o quanto possível das 
manifestações livres da subjetividade de seu autor. De fato, o intérprete separa 
desse modo a obra de Montaigne do domínio em que se dava toda a produção 
humanística de seu tempo, assimilando-a, no limite, a uma noção de método 
intelectual, consolidado, como nos diz, enquanto meio mais eficaz para o 
conhecimento do homem do que qualquer metafísica4. 

A tese de Friedrich situa-se numa corrente bastante bem assentada na 
tradição do comentário – que remonta à obra seminal de Pierre Villey e passa 
pelo clássico capítulo que Eric Auerbach dedica a Montaigne em seu Mimesis – 
concentrada em geral, na noção de mimese da natureza particular do indivíduo 
como chave para a compreensão dos Ensaios. Tal corrente tende a tomar como 
base uma interpretação bastante literal da “Advertência ao leitor”, o texto de 
apresentação situado na primeira página do primeiro volume. Montaigne nos 
diz aí que não pretende mais do que retratar-se em seu livro em sua maneira 
“simples, natural e ordinária, sem esforço e artifício: porque é a mim que 
pinto” (“Advis au Lecteur”, 3).

Mas a despeito da riqueza – ainda longe de ser superada – e importância 
inconteste desses estudos sobre os Ensaios, seu pressuposto da ideia de um eu 
como realidade objetiva a ser representada já foi combatido, como se sabe, por 
autores que pautaram suas leituras, por sua vez, na crítica cética da “Apologia 
de Raymond Sebond”, atentando para as contradições constitutivas que 
perpassam o discurso dos Ensaios. Representativas dessa outra corrente são as 
obras de Frederic Brahami, Jean Yves Pouilloux e Terence Cave, afirmando, 
cada um a seu próprio modo, a inanidade do eu nos Ensaios5. 

3	 Idem.
4	 Friedrich, H. op. cit., p. 372.
5	 Afastando-nos de Friedrich, nossa leitura se aproxima mais da posição de André Tournon do que da dos 
que concluem pela constatação reiterada nos Ensaios da fraqueza da razão e da ignorância humana a 
inanidade do eu e da razão. Com efeito, concentrando-se também ele no conteúdo crítico que atravessa e 
constitui o livro, Tournon não o reduz, porém, a um discurso de segundo grau que se esgotaria totalmente 
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Sem pretender adentrar em tais questões, reforçamos a ideia da pintura de 
si como motivação primeira do discurso de Montaigne, rechaçando, porém, 
a noção do eu como natureza individual compreendida empiricamente como 
objeto de uma mimese. É verdade que Montaigne reitera e desenvolve em 
diversas ocasiões seu desprezo pelos artifícios de linguagem a partir do 
prólogo de sua obra, entretanto, como procuraremos mostrar, o faz em grande 
medida dentro dos termos da retórica mesma. Com efeito, sob a égide do 
autorretrato de sua natureza particular ele proclama com ênfase seu anseio 
de autonomia em relação aos preceitos e regras de ação preestabelecidos, 
apontando para além da imitação emulativa dos antigos. Mas é, porém, como 
bom rebento da tradição humanista e do interior dela mesma que “empreende 
a transgressão de seus limites”6, aplicando ao seu próprio modo muitas das 
mesmas tópicas utilizadas por Petrarca, que cerca de dois séculos antes, já 
empreendera descrever-se. Longe assim, de tomá-la como obstáculo à sua 
efetivação, o autorretrato de Montaigne opera no âmbito da “invenção” 
literária, enraizado no terreno ético e retórico do humanismo; retomando e 
transformando convenções e preceitos previstos pela tradição clássica como 
adequados ao discurso em primeira pessoa, especialmente os que se ligam 
à arte epistolar. Propomos assim outra leitura do texto que serve de porta 
de entrada dos Ensaios, a “Advertência ao leitor”, à luz da carta proemial 
das Familiares de Petrarca, para em seguida examinarmos a maneira como 
Montaigne aborda o tema de seu repúdio à retórica no capítulo “Da Educação 
das Crianças”. 

Optando por caminho diverso daquele apontado por Friedrich, detendo-
nos com mais vagar nos elementos que ligam a escrita pessoal de Montaigne 
à epístola de Petrarca – conforme o fizeram os estudos de Marc Fumaroli7 
– , sugerimos a maior fecundidade do tema, considerando necessário, para 

na crítica das opiniões herdadas. Para ele o texto mantém um significado positivo como enunciação 
de juízos e de pensamentos, que, conquanto destituída de qualquer pretensão à verdade, explicita 
um lugar a partir do qual se fala, assim como a consciência de sua origem e de seu autor. É preciso, 
enfatiza o comentador, relacionar seu ceticismo com sua prática do ensaio em sua intenção sempre 
reafirmada de “regrar” seu pensamento e sua vida conforme o exercício das faculdades do juízo, sob 
a plena consciência de seu caráter contingente: “O autorretrato só é, pois, a mais manifesta figura do 
trabalho constitutivo do ensaio: o tipo de redução fenomenológica pela qual a investigação se reorienta do 
objeto, bem ou mal conhecido, para o sujeito que conhece, do veredicto pronunciado sobre tal fato para 
a instância de julgamento que o pronuncia (...)”. Dessa perspectiva, os Ensaios deixam entrever as linhas 
de uma filosofia de alcance totalmente novo, fundada na fidelidade a si e na busca do exercício autônomo 
de suas faculdades intelectuais: “seu julgamento pronuncia veredictos seguros, teremos a oportunidade 
de constatar; e nada autoriza-nos a negligenciar este aspecto de sua obra.” Tournon, A. Montaigne, p. 114. 
Sobre o assunto ver Birchal, T. O Eu nos Ensaios de Montaigne, p. 123-211.

6	 Cardoso, S. “Montaigne uma ética para além do humanismo”, p. 265.
7	 Fumaroli, M. “Genèse de l’épistolographie classique: rhétorique humaniste de la lettre”; ver “Les Essais de 
Montaigne: l’éloquence du for intérieur”. 
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uma melhor compreensão da forma do ensaio montaigniano em sua natureza 
e desígnios específicos, abordá-la em suas relações com a tradição humanista 
em que se insere e não enquanto expressão de uma ruptura radical com ela. 

Entendemos, assim, a empresa do autorretrato em Petrarca e em Montaigne 
como levada a cabo essencialmente no plano artístico da constituição do 
próprio ethos de autor, ou, em outras palavras, da construção discursiva do 
próprio caráter como digno de confiança mediante o uso de procedimentos 
disponibilizados pela tradição literária clássica8. De fato, tomando a si 
próprios como matéria, ambos reclamam cada um a seu modo, a autoridade 
dos antigos e movem-se, basicamente, dentro de um mesmo universo de 
tópicas herdado da moralidade clássica, esforçando-se por legitimar sua 
forma pessoal; procurando enfim oferecer sua própria imagem como prova 
ética persuasiva – pistei – de modo a garantir a adesão dos leitores. Mas em 
suas apropriações diversas da herança clássica, implicam relações distintas 
com o leitor consubstanciando-se em figuras também distintas de cultura e 
de disciplina da vida moral, emblemáticas respectivamente do período de 
constituição do projeto humanista e de sua fase mais tardia, quando seus 
métodos, centrados na imitação dos antigos, já institucionalizados em toda 
a Europa degeneravam em mero formalismo vazio e pedantesco9. Como se 
verá, em sua crítica aos métodos humanistas Montaigne promove menos um 
rompimento com esta tradição do que uma recuperação e radicalização de 
seus postulados originais, voltados para a excelência dos modelos do passado 
com vistas à formação de agentes morais livres no presente e em plena posse 
do uso das próprias faculdades10. 

8	 O ethos define-se na Retórica de Aristóteles como uma das três fontes das pisteis, provas de persuasão, 
ao lado do logos e do pathos. Um orador persuade pelo ethos quando oferece a imagem de seu próprio 
caráter como prova ética favorável aos seus argumentos: “toda vez que o discurso é pronunciado de 
tal modo a tornar o orador digno de confiança”. Aristóteles sublinha o caráter de construto do ethos, 
enquanto prova “entécnica” elaborada no interior das técnicas discursivas. Assim, ao atentar para a 
importância do ethos, “acreditamos mais e bem mais depressa em pessoas honestas”, cuida de distinguir 
essa honestidade que é efeito de persuasão e parte da arte retórica, da autoridade que um orador pode 
extrair de seus atos precedentes ao discurso: “É, porém, necessário que esta confiança seja resultado do 
discurso e não de uma opinião prévia sobre o caráter do orador” [I, 1356a 1-13]. O ethos responde por um 
elemento central da arte retórica, ou seja, sua essência cívica, penetrada da ética; praticada por cidadãos 
enquanto cidadãos. De Aristóteles aos tratados latinos, os procedimentos discursivos da persuasão estão 
longe de reduzir-se à eficácia da argumentação lógica, ou à adequação à irracionalidade do auditório, para 
manipular suas emoções, mas têm como procedimento crucial a conquista da confiança dos ouvintes. 
Pondo em jogo a fiabilidade, o ethos implica na construção de uma relação de identidade de opiniões 
e de crenças – homonoia – entre o orador e auditório, na qual aquele autoriza seu próprio discurso, 
apresentando-se como alguém que age, fala e pensa segundo a virtude.

9	 Garin, E. “L’ Imitation et la pedanterie”, p. 99-105.
10	 Garin, E. L’Education de l’homme moderne, p. 103; Cardoso S., op. cit., p. 263.
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II 

Na carta proemial de suas Familiares Petrarca assim enuncia o intento de 
descrever-se: “Não fiz quase nada além de dar a conhecer aos meus amigos 
os estados de minha alma.” Define seu epistolário como “imagem de minha 
alma” – animi mei effigiem – e “retrato de minhas capacidades” – ingenii mei 
simulacrum – composto em sua maior parte de textos escritos em tom familiar 
– familiariter – ou íntimo, numa “narração simples e não elaborada”.11 Petrarca 
articula aí alguns dos topoi clássicos fundamentais que regulavam a escrita 
epistolar, conforme aparecem de modo disperso nas correspondências de 
Cícero e de Sêneca, dois dos mais influentes modelos do gênero. Próxima ao 
diálogo – sermo – o estilo da carta devia imitar a maneira informal da conversa 
entre amigos, evitando, por princípio, o excesso de artifícios dos discursos 
pronunciados nos fóruns e assembleias. Trata-se assim de arte que tem por 
finalidade específica afetar o fácil e o não elaborado, constituindo a imagem 
dos interlocutores como verazes e sinceros. Distingue-se mais propriamente 
como sermo familiaris, devendo ser rico na descrição dos caracteres de quem 
escreve, já que se pode dizer que cada interlocutor redige a carta como retrato 
do próprio ânimo12. Sêneca atribui ao sermo o ofício de ensinar – docere – 
propondo a carta como forma por excelência do discurso filosófico, definido 
este como “bonum consilium”: “Muito mais aproveita a conversa, pois que 
subrepticamente se imiscui no ânimo.”13 

Recuperando a tradição, Petrarca se diz impelido pela “afeição dos amigos” 
– caritas amicorum –, dignificando sua escrita pessoal como cumprimento de 
importante obrigação moral, de não deixar jamais de respondê-los e de bem 
aconselhá-los “de que nem a excusa de minhas múltiplas ocupações me pode 
liberar.”14 É desta perspectiva que destaca o quanto sua forma se distancia 
da excelência dos modelos clássicos. Afetando modéstia, reconhece que os 
escritos que compõem seu epistolário formam um panorama diversificado a 
tal ponto que chega por vezes a contradizer-se e diferir de si próprio15. Como 
esclarece, teria sido bem mais fácil para os antigos alcançar a beleza de uma 

11	 Petrarca, Fam. I, 1, 33.
12	 Estes preceitos aparecem no tratado De elocutione de Demétrio, num pequeno excurso dedicado ao 
tema; que, conquanto breve, trata de uma das raras preceptivas do gênero. De fato, ao menos no que 
concerne às fontes que chegaram até nós, a escrita epistolar jamais foi tida na Antiguidade como objeto 
de uma arte autômoma: fazia parte das formas não abrangidas de modo sistemático pelos manuais 
de retórica. Os preceitos afirmados no tratado de Demétrio, contudo, aparecem de maneira dispersa e 
regulam as cartas de Cícero e de Sêneca. Tin, E. A Arte de escrever cartas, p. 18.

13	  Sêneca, Cartas a Lucílio, 38, I.
14	 Petrarca, op. cit: I, 1, 45.
15	 Idem, 30.
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unidade de disposição, já que em geral teriam de atender somente a um só ou a 
poucos. Já ele, por sua vez, tivera de endereçar-se a um grande e diversificado 
número de correspondentes, sendo forçado a tornar proveitosas suas cartas a 
caracteres os mais diferenciados.16 

Com efeito, é conferindo importância capital ao topos da adaptação e 
solicitude para com a identidade específica dos destinatários que Petrarca 
sanciona o caráter insólito de sua forma17: “O primeiro cuidado dos que 
escrevem é o de estar atento àquele para quem se escreve; esta é, com efeito, 
a única maneira de compreender não só a matéria, mas também o tom e as 
restantes circunstâncias da carta.”18 Desse modo manipula os elementos do 
gênero antigo, articulando-os aos objetivos do projeto intelectual que atravessa 
sua obra como um todo. O colóquio privado ou íntimo travado com vários 
interlocutores ao longo das Familiares promove a constituição de uma pequena 
comunidade entre os que se devotavam em sua época às bonna litterae. Afinal, 
conquanto diversificados, os destinatários que Petrarca forja para si têm em 
comum o fato de partilharem com ele a mesma convicção acerca da dignidade 
superior da cultura clássica e latina – em geral, oradores, poetas e patronos – 
e o repúdio à concepção do saber e de seus métodos conforme a Escolástica 
medieval. No âmbito dessa comunidade literária ou res publica das letras, 
para ficarmos com a célebre expressão de Eugenio Garin – eminentemente 
textual, bem entendido –, Petrarca constitui sua autoridade moral, falando nas 
cartas como intelectual laico, escritor, poeta e filósofo. Como se sabe, compõe 
então a figura exemplar de vida intelectual e de aspiração à sabedoria que iria 
consolidar-se como paradigmática para os autores do Quatroccento19. 

16	 Idem, 20.
17	  A partir dessa consideração crucial Nancy Struever critica a interpretação de Thomas Greene em seu The 

Light of troy. Segundo a autora Greene reduz o caráter inovador do estilo pessoal de Petrarca nas epístolas 
ao identificá-lo com a emergência de um eu autônomo. De fato, sublinha Struever, o estilo pessoal das 
cartas qualifica antes de tudo a relação de amizade e se constitui como tal no âmbito da interlocução 
íntima ou familiar com o outro. Struever, N., Theory as practice: Ethical Enquiry in the Renaissance, p. 11.

18	 “É preciso endereçar-se de uma maneira a um homem corajoso, de uma outra a um covarde; de uma 
outra a um homem jovem inexperiente de uma outra a um velho que possui grande experiência; de uma 
outra àquele que a prosperidade torna orgulhoso, de uma outra àquele que a adversidade abate; de uma 
outra maneira, enfim, ao estudioso ilustre em engenho e obras, de uma outra àquele que é incapaz de 
compreender temas demasiado elevados.” Petrarca, op. cit., 29.

19	 Segundo Ugo Dotti a escrita das cartas de Petrarca responde diretamente ao seu projeto intelectual: “O 
escritor deseja, sim, fazer saltar de seu epistolário o retrato do sábio, mas na verdade, do sábio que deseja 
sê-lo, ainda muito amarrado a paixões ou ilusões não definitivamente domadas.” Dotti, U., Vida de Petrarca, 
p. 511. Na curta autobiografia da “Epístola à Posteridade” – redigida originalmente para servir como uma 
espécie de prefácio às Seniles, que reúnem as cartas da velhice – é pela fama e excelência de suas obras 
que Petrarca legitima o ato de endereçar-se a leitores distanciados no espaço e no tempo para falar de si 
sem que se afigurasse com isso como orgulhoso: “Talvez algo sobre mim tenha sido ouvido por ti (...) e 
isto talvez desejarás: conhecer que tipo de homem fui ou que obras produzi, aquelas, especialmente, cuja 
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De fato, como sublinha Nancy Struever20, as Familiares afirmam-se 
como espaço discursivo típico da investigação moral, ética e literária em 
que a tradição humanista ganharia forma, alheia aos métodos estabelecidos 
nas Universidades. A epístola familiar se consolida ao longo dos séculos XV 
e XVI como uma das formas de expressão mais peculiares do humanismo, 
largamente empregada de Coluccio Salutati a Angelo Poliziano e Lorenzo 
Valla; de Erasmo a Justus Lipsius21. No capítulo “Consideração sobre Cícero” 
Montaigne declara, por sua vez, que a teria adotado de bom grado caso tivesse 
um “endereço forte e amigo” a quem dirigir-se, como tivera outrora com 
Étienne de La Boétie (I, 40, 252).22

De todo modo, embora destituído de um interlocutor determinado 
Montaigne não deixa de mobilizar os mesmos preceitos que Petrarca, situando 
os Ensaios, de modo bastante particular, no plano da maneira simples e privada 
do sermo familiaris, ao apresentar a obra no texto proemial da “Advertência 
ao leitor” quando de sua primeira publicação em 1580. Declara então que 
seu livro é antes de tudo obra de “boa fé”, tendo como mote fundamental 
a empresa de retratar-se em sua “maneira simples, natural e ordinária”, 
conforme já vimos. Como nos diz: “Se fosse para buscar o favor do mundo me 
paramentaria melhor e me apresentaria em comportamento mais estudado”. 
Seu discurso possui “natureza “doméstica e privada”, voltada apenas para 
alguns “parentes e amigos” (“Advis au Lecteur”, 3).

O capítulo “Da Educação das crianças”23 é um dos muitos capítulos em 
que Montaigne retorna ao tema de seu desprezo pela retórica ao longo da 

fama tenha alcançado a ti.” Petrarca, “Epístola à Posteridade”, I, In: Enenkel, Modelling the Individual, p. 
243-283. 

20	 Struever, N. Theory as Practice: Ethical Inquiry in the Renaissance, p. 14-23.
21	 Como observa Fumaroli, apesar de cultuá-la, o humanismo reitera o luto já afirmado na Idade Média da 

oratio à maneira de Cícero e de Demóstenes – que remonta a Tácito em seu ‘Diálogo dos Oradores’ –, 
dada a ausência de espaços institucionais propícios ao discurso oral de intervenção política direta – com 
exceção do regime republicano florentino de inícios do século XV e, no que diz respeito às monarquias, 
em seus períodos de crise, como foi o caso da França da segunda metade do século XVI, assolada pelos 
conflitos religiosos. De fato, o gênero da epístola familiar foi domínio do único grande debate da época 
sobre a prosa, frequentemente levado a cabo sob a forma mesma de cartas, opondo os que postulavam 
a imitação estrita de Cícero como único modelo aos ecléticos, que defendiam, por sua vez, a variedade 
dos modelos, com vistas a estabelecer o melhor estilo latino (Fumaroli, M. op. cit., p. 886). Sobre isso ver 
também Mesnard, P. “Le commerce épistolaire, comme expression sociale de l’individualisme Humaniste.”

22	 As citações dos Ensaios de Montaigne seguem a Edição Villey-Saulnier dos Essais (PUF). As referências 
trazem, em alagarismos romanos, o número do livro e em algarismos arábicos o capítulo e a página da 
referida edição.

23	 Alguns capítulos dos Ensaios cumprem propriamente a finalidade proclamada na “Advertência”, de 
endereçar-se a amigos e parentes, chegando a constituir-se efetivamente como epístolas, destinados em 
geral a damas de corte de famílias às quais Montaigne era bastante ligado. “Da Educação das crianças” 
está entre estes, assim como “Da Afeição dos pais pelos filhos”, o primeiro dirigido a Diane de Foix, 
condessa de Gurson, dedicado à criança de que estava grávida e o segundo à Madame D`Estissac. 
Sobre esse assunto ver Goyet, F. “Montaigne and the Notion of Prudence”.
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obra. Explora-o, neste caso, em contexto particularmente significativo, com a 
apresentação de uma nova maneira para a educação das crianças, contraposta 
àquela institucionalizada em seu tempo sob a égide do humanismo. O eixo 
fundamental do ensaio é da oposição entre a figura do sçavant, possuidor 
de ciência e arte e a do homem habil, destacado não por um saber escolar 
e teórico, mas como detentor de sabedoria prática (I, 26, 150). Com vistas 
à formação deste último, Montaigne exige uma nova conduta por parte do 
preceptor, acusando de exagerada e inútil a valorização humanística das artes 
da palavra. Sua tarefa fundamental não seria a de transmitir a autoridade das 
grandes obras e preceitos da Antiguidade, mas a de fazer a alma que tiver 
nas mãos “experimentar as coisas – [gouster les choses] –, escolhê-las e 
discerni-las por si mesma” (Ibidem). Recomenda assim que o preceptor “lhe 
peça contas não apenas das palavras de sua lição, mas sim do sentido e da 
substância, e que julgue sobre o benefício que tiver feito não pelo testemunho 
de sua memória, mas sim pelo de sua vida” (I, 26, 151). 

Desse modo, em contraste com a figura do homem habil ou de juízo que 
assimila o conteúdo das lições dos antigos para correção dos costumes e do 
entendimento, conforma-se o ethos vicioso do sçavant como contra exemplo, 
dono de uma cultura livresca de pura ostentação, cuja finalidade resume-
se a “encher a memória” [remplyr la memoire] (Ibidem). A prática que o 
caracteriza, da imitação servil e puramente exterior dos modelos, Montaigne 
vincula à metáfora da má digestão: “O estômago não realizou sua operação 
se não fez mudar a característica e a forma do que lhe deram para digerir” 
(Ibidem). A boa expressão do discurso no homem habil, por seu turno, não 
resulta do talento nas artes da palavra, mas da boa assimilação de sua matéria 
pelo espírito; provindo naturalmente da 'imaginação viva e clara' que possui 
acerca daquilo de que fala. (I, 26, 168) Montaigne, portanto, desqualifica uma 
a uma, no ensaio, as artes da palavra – gramática, retórica, poesia e dialética 
– , tomando-as em primeiro plano como alheias ao ideal que pretende obter 
de sua proposta pedagógica de tornar-se “melhor e mais sensato” (I, 26, 152-
168).

 Mas com isso ele apenas aprofunda uma tendência crítica já dada no 
âmbito mesmo do humanismo inerente ao elogio da imitatio dos antigos. 
Como salienta Eugenio Garin24, em seu vínculo constitutivo com os estudos 
das Letras clássicas, o programa humanístico teve como alvo primordial 
desde suas origens a boa formação moral e a liberação das energias criadoras 

24	 Garin, E. L’Education de l`homme Moderne, p. 36. 
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dos homens, de modo que seus representantes se mostraram sempre atentos 
para que a proposição dos modelos clássicos funcionasse não no sentido da 
produção de cópias, mas no do estímulo à realização da própria excelência 
em afirmar-se em sua autonomia. É o que se vê, por exemplo, no elogio 
dos estudos da eloquência que Petrarca desenvolve na carta 9 do primeiro 
livro das Familiares. Exalta então as qualidades do estilo – lexis – em que se 
exprimem as virtudes da alma bem formada contrárias às que denotam apenas 
a habilidade artística nos ornamentos da oratória:

Pois de que adianta que te tenhas mergulhado inteiramente nas fontes de Cícero, que 
nenhum escrito, nem dos gregos nem dos romanos te escape? Poderás, com efeito 
falar de modo ornado, com graça, com suavidade e de modo elevado; certamente não 
podes com gravidade, com austeridade, com sabedoria e, o que é mais importante 
de tudo, com uniformidade.25

Mas, sem traduzir-se, como ocorre no caso de Petrarca, em determinadas 
qualidades de estilo, o homem habil montaigniano surge como um ponto de 
culminância dessa tendência, avesso a conformar-se no registro exemplar 
de uma conciliação ideal entre eloquentia e sapientia. De fato, como bem 
observa Sergio Cardoso: “com Montaigne a afirmação dessa autonomia 
ganha significação mais ampla, mais desvencilhada de referências externas, 
mais centrada no próprio agente e em suas capacidades.”26 Ainda assim, o 
desprezo à primeira vista tão enfático pela retórica em “Da Educação das 
crianças” revela-se bastante ambíguo afinal numa leitura mais atenta. Logo 
após destacar a inutilidade das artes da palavra Montaigne passa a discorrer 
sobre a maneira de escrever que mais lhe agrada, enumerando também, afinal, 
os elementos de um estilo que, a exemplo da “forma aberta” da epístola, 
estipulam a informalidade e naturalidade da conversação: “O falar que 
aprecio é um falar simples e natural, tanto no papel como na boca (...) livre 
de afetação, desordenado, descosido” (I, 26, 172). Consubstancia em seguida 
essa maneira num modelo que, sem abandonar a arte, maneja seus recursos 
visando simular sua ausência. Como nos diz, costuma ele mesmo tomar como 
exemplo a “displicência” [desbauche] no porte das vestimentas por parte de 
certos jovens que vê à sua volta: 

o manto de banda, o capote em um ombro, uma meia mal esticada, o que manifesta 
uma altivez desdenhosa [fierté desdaigneuse] desses ornamentos estrangeiros e 
despreocupada [nonchalante] de artifícios. Mas acho-a ainda mais bem empregada 

25	 Petrarca, op. cit., I, 9, 3.
26	 Cardoso, S. op. cit., p. 263.
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na forma do falar. (...) fazemos bem em desviar-nos um pouco para o natural e o 
despretensioso. (Ibidem)

Sua fala “livre de afetação”, portanto, não se confunde de modo algum 
com espontaneidade; é mesmo pensada e arranjada a partir do emprego da 
fierté desdaigneuse e da nonchalance calculada da juventude que o cerca: fruto 
de um desvio assumidamente intencional para o ‘natural e o despretensioso’. 
Montaigne repõe assim a tradição da diligentia negligens, recomendada pela 
arte epistolar, “segundo a qual a negligência da elocução é efeito da diligência 
efetiva do discursador.”27 Tendo tradicionalmente, como já vimos, a instrução 
– docere – como seu ofício próprio e o verdadeiro e o falso como objeto, é 
tarefa do sermo familiaris justamente dar primazia à inventio sobre a elocutio, 
sobressaindo pela dignidade das matérias – res – e não pela beleza das palavras 
– verba.

Mas, ao destacar sua matéria, Montaigne arrisca-se antes a perverter-se 
num ethos vicioso de presunção e orgulho, visto não se arrogar a capacidade 
de instruir e não constituir-se enquanto exemplo, portanto. De fato, a ética e 
a retórica antiga e humanista conceberam com maus olhos a forma discursiva 
em primeira pessoa quando não fosse adotada por personagens ilustres que 
pudessem servir à instrução dos homens. O falar de si afigurava-se, dessa 
perspectiva, como uso mal e frívolo da palavra28. Desse modo no proêmio de 
“Da Educação das crianças” Montaigne mostra-se profundamente consciente 
da frivolidade de seu discurso: 

aqui estão meus humores e minhas opiniões; apresento-os como algo que está em 
minha crença [ma creance] e não como algo em que se deva acreditar [ce qui est à 
croire]. (...) Não tenho autoridade para ser acreditado, nem o desejo, sentindo-me 
demasiadamente mal instruído para instruir os outros.(I, 26, 148) 

27	 Martinho dos Santos, Marcos, “Arte dialógica e epistolar segundo as Epístolas morais a Lucílio” p.71. 
Sobre a diligentia negligens ver Cícero, Orator, 23, 78 e Petrarca, Fam. XVIII, 7. 

28	 Essa noção parece remontar à Ética a Nicômaco em que Aristóteles se refere a tal costume como 
incongruente com a grandeza de alma própria ao homem magnânimo – megalopsuchia –, já que 
destacado por sua aversão a “conversas fúteis” e por sua indiferença aos elogios alheios (IV, 1125 a.). 
Plutarco, por sua vez, assim se pronuncia sobre a questão na Moralia: “Falar de si diante de outrem para 
se atribuir qualquer mérito ou qualquer poder, todo mundo o declara em palavra, que é odioso e vil” e 
reserva tal prerrogativa exclusivamente a grandes homens de estado (VII, 539 – 547f). Transposto para a 
Europa cristã da Idade Média, esse interdito ganharia novo ímpeto e dimensão ligado à crítica da vanitas, 
traço dos orgulhosos e dos ímpios. Mesmo Petrarca, em sua recuperação do gênero antigo da epístola – 
tradicionalmente apropriado a tal prática, como já vimos – procura evitar que seu discurso pessoal afete 
a hybris da presunção quando na já citada carta proemial das Familiares, declara ter tido o cuidado de 
suprimir de seus escritos o excesso de dados privados que reconhecera e reprovara no modelo das cartas 
de Cícero, pois que seriam: “fastidiosos mesmo ao leitor curioso” (I, 1, 32).
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Com efeito, nesta autodefinição como “ma creance” oposta a “ce qui 
est à croire” o discurso ensaístico de Montaigne afirma-se substancialmente 
diverso do programa epistolar de Petrarca, em sua função do aconselhamento e 
instrução moral; que tem, como já vimos, na adaptação ao caráter do interlocutor 
seu preceito primeiro e fundamental de regulação. Em “Consideração sobre 
Cícero”, Montaigne também reconhece que poderia ter sido “mais atento 
e mais firme” se tivesse um “endereço forte e amigo”; um “comércio” que 
lhe atraísse ao invés de voltar-se para o anonimato das “várias faces de uma 
multidão”. “Inimigo jurado de toda falsificação”, entretanto, recusa-se a forjar 
“nomes vazios” a quem dirigir-se e com quem entreter-se com “coisas sérias”. 
Como nos diz: “tenho naturalmente um estilo familiar e privado, mas este é 
de uma forma toda minha, inapta aos contatos públicos, como em todas as 
formas é minha linguagem: demasiado concentrada [trop serré], desordenada 
[desordonné], fragmentada [couppé], particular [particulier]”. (I, 40, 253). 
De fato, como observa Marc Fumaroli, a não exigência de adaptar-se à 
persona de um determinado leitor confere-lhe bem mais liberdade. Mas esta 
última, contudo, é importante ressaltar, está longe de cifrar-se afinal num 
ethos de meditação solitária que prescinde de interlocutores para voltar-se 
exclusivamente para si mesmo, já que, atenta o estudioso: “Não há animosidade 
em Montaigne contra a retórica nem nas ‘Considerações sobre Cícero’ nem 
em ‘Da Educação das Crianças’, mas ele subordina esta disciplina à formação 
do próprio entendimento e do ‘jugement’.”29 Para cumprir tal finalidade com 
efeito, o ensaio se vale largamente de procedimentos persuasivos, buscando 
redimir a falta de interlocutores e efetuar-se ao menos como esboço de um 
diálogo. 

Isso nos leva forçosamente a retomar a frase final da “Advertência ao 
leitor” em seu curioso modo de dirigir-se aos leitores para excluí-los de 
seus desígnios: “sou eu mesmo a matéria de meu livro, não é sensato que 
empregues teu lazer em assunto tão frívolo e tão vão” (“Advis au Lecteur”, 3). 
Concordamos com André Tournon quando afirma que este conselho dissuasivo 
designa com bastante propriedade o programa diferenciado dos Ensaios, ou 
seja, o de “des-ensinar”. Com efeito, procede daí uma determinada ética que 
postula uma relação de outra natureza com o leitor. Afinal, Montaigne “só 
despede aqueles demasiado dóceis, preparados segundo o contrato habitual 
para prover-se de verdades atestadas.” 30 Constrói por outro lado, em sua trama 

29	 Fumaroli, M. op. cit., p. 893.
30	 Tournon, op. cit., p. 9.
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textual, uma outra classe de leitores, que aceitem seu convite fundamental à 
investigação; à ativação plena do próprio jugement. 

Montaigne nomeia “ensaio” essa nova maneira de escrever, servindo-se, 
não por acaso de um termo que até então nada tinha a ver com as Belas letras. 
Derivado diretamente do substantivo latino exagium o termo francês essai 
designa essencialmente em seu século uma atividade do julgamento que não 
visa senão a si mesma, avaliando criticamente, medindo e pesando. Vinculada, 
assim, à noção de experimentação e movimento, punha-se fundamentalmente 
no registro do agente e não de uma finalidade objetiva e concreta que se 
realiza31. O ethos que desponta de sua forma reflexiva e interrogativa é o do 
homem de jugement que se pretende contraposto ao do autor de obra bela e 
acabada, garantidora de glória imortal.

III

As proposições do ethos na epístola de Petrarca e no ensaio de Montaigne 
podem ser bem exemplificadas na prática, quando observamos os usos 
diferenciados que fazem de uma metáfora bastante significativa em seu tempo, 
tradicionalmente ligada à relação transformadora e criativa com as obras dos 
grandes autores, ou seja, a metáfora da produção do mel pelas abelhas. A 
imagem remonta pelo menos à carta 84 das epístolas a Lucílio de Sêneca, 
que a emula como modelo ideal de uma vida de estudos. Segundo o filósofo, 
devemos operar com os alimentos da inteligência um processo idêntico ao 
das abelhas, quando colhem o pólen das flores para delas produzir o mel, 
a partir de uma propriedade de seu organismo. Devemos, segundo Sêneca, 
discriminar os elementos colhidos das diversas leituras; aplicar-lhes todas as 
atenções de nossa inteligência para assimilá-los pelo espírito e transformá-
los então em um produto próprio, de sabor individual, diferente daqueles nos 
quais se inspirara32. 

31	 O dicionário etimológico d'Ernout-Meillet reformula as conclusões já tiradas por Varrão, quanto ao sentido 
aproximado dos verbos agere/facere, que se apresentam como uma sorte de universais a indicar a ideia 
de ação e processo. Segundo o referido dicionário, agere refere-se ao sujeito que age e, portanto, a uma 
atividade que se desenvolve, enquanto facere designa uma coisa que se faz, vinculado antes a um objeto 
que se torna. A palavra exagium, rica de implicações semânticas para a história do termo francês essai, 
é forma deverbal de exigere, que deriva diretamente de agere; é significativo o fato de que o sentido 
de exagium, conquanto se trate de um substantivo, não perde de vista a noção do dinamismo de uma 
atividade pensada em relação ao agente, designando o processo de avaliação e exame levado a cabo. 
Berlan, F. “Essai(s): Fortunes d’un mot et d’un titre.” p. 4.

32	 Sêneca, op. cit., 84: 3-5.
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Na carta Da Invenção e do Engenho, a oitava do primeiro livro das 
Familiares, Petrarca repõe a metáfora de Sêneca e o sentido de sua lição, da 
assimilação ou digestão do alheio pelo espírito para a constituição de uma 
obra própria. É destacando então essa natureza ativa e renovadora da inventio 
que preceitua a imitação das abelhas ao seu correspondente, o também poeta 
Tommaso Caloiro: “tenhamos um estilo nem deste nem daquele, mas nosso, 
forjado a partir de vários”33; desse modo reforça mais adiante o conselho, no 
final da carta: 

a exemplo das abelhas esconde de tudo aquilo que se apresenta as coisas mais bem 
escolhidas na colméia do coração, poupa-as com diligência e conserva-as tenazmente 
para que nada se perca se for possível. E cuida para que não permaneçam contigo tais 
quais tu as colheste, de fato não haveria glória para as abelhas se não convertessem 
em outra coisa melhor e diversa aquilo de que se apropriaram. (...) daí pois, jorrarão 
aquelas obras as quais com excelente razão tanto a idade presente quanto a vindoura 
a ti atribuirão.34 

Montaigne reinterpreta a mesma metáfora em “Da Educação das 
crianças”. Ela aparece em sua proposta pedagógica, como reflexo da relação 
que ele próprio estabelece com os autores antigos que apresenta, recorrendo 
à imagem das danaides35. Conforme nos diz então, não travara relações com 
nenhum livro sólido exceto de Sêneca e de Plutarco, nos quais se abastece, 
contudo, como as danaides: “enchendo e vertendo sem cessar [remplissant et 
versant sans cesse]. Fixo alguma coisa disso neste papel; em mim praticamente 
nada.” (I, 26, 146) 

Com efeito, a imagem das danaides vem excluir desde já do comércio 
com os antigos a figura do bom escritor que, em Petrarca, “esconde”, “poupa” 
e “conserva” com diligência os materiais coligidos de suas leituras. Ao 
invés de armazená-los na memória e selecioná-los de modo adequado para 
constituir uma obra nova que lhe garantisse glória imortal, opera de acordo 
com a imagem das danaides, esquecendo-se de sua origem para naturalizar o 
alheio como próprio. 

Desse modo, quando, pouco adiante, Montaigne retorna a aconselhar a 
imitação das abelhas, como modo da relação ideal com os antigos em seu 
programa pedagógico, investe-a de novo significado. Identifica então o mel, 
resultado do processo de assimilação ou digestão das opiniões de outros, 

33	 Petrarca, op. cit., I, 8, 5.
34	 Idem, 23.
35	 Figura da mitologia grega: Danaides são as cinquenta filhas de Danao, irmão de Egito, punidas no hades 
por assassinarem seus maridos, condenadas a encherem de água uma jarra com furos.
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menos à produção de uma obra concreta, do que a um estado da faculdade 
de julgar, a afirmar-se em sua plena autonomia: “uma obra toda sua: a saber, 
seu julgamento. Sua educação, seu trabalho e estudo visam tão somente a 
formá-lo.” (Idem) “Ouvrage de jugement” parece ser bem o caso dos Ensaios: 
afirmada enquanto obra concreta como fosse consequência ou veículo da 
atividade do jugement, forma por excelência do ethos de um homem “habil”.
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