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RESUMO  O artigo procura avaliar a consolidação e os desdobramentos 
da função heurística e simbólica ocupada pelo Ungeheuer [o monstro ou o 
monstruoso] na filosofia kantiana, tendo em vista a emergência do horizonte 
da racionalidade moderna. Uma reconfiguração dessas imagens do Monstro 
e da Monstruosidade parece ter lugar no momento mesmo em que a filosofia 
moderna procurou pensar sua identidade e seus limites. O pensamento de 
Kant, que ocupa – de fato ou de direito – um lugar central nessa ruptura, 
apresentaria de modo exemplar, embora não evidente, o percurso dessa 
transformação.
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ABSTRACT  This work intends to evaluate the origins and developments 
of the symbolic and heuristic function at stake in the term Ungeheuer [the 
monster or the monstrous] within Kant’s philosophy, regarding the rising 
horizon of modern rationality. A reconfiguration of the Monster and Monstrous 
imagery seems to take place right at the moment when modern philosophy had 
to reflect upon its own identity and limits. Kant’s thought, that occupies – de 
jure or de facto – a central place within this rupture could exemplarily, but not 
obviously, show the path of such transformation.
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‘Tis said they eat each other.
Shakespeare, Macbeth, Ato II, Cena IV.

O monstro – τέρας [téras], monstrum, das Ungeheuer: eis um tema 
clássico. É verdade que os últimos cem anos não pararam de recriá-lo no 
horizonte simbólico, político e filosófico, especialmente a partir da Segunda 
Guerra. Ainda escutamos, apreensivos, as palavras de Heidegger em “Die 
Ursprung des Kunstwerkes” que, retrospectivamente, parecia pressagiar, 
ainda em 1935, os desmandos do Führer: nesse texto, o monstruoso estaria 
no fundo do que é insuspeito, à espreita e à espera de uma escuta redentora. É 
assim que a afirmação, em uma de suas passagens mais conhecidas, segundo a 
qual “aquilo que é familiar [geheuer] é, no fundo, monstruoso [un-geheuer]” 
se complementa poucas linhas abaixo quando se revela, enfim, que “a verdade 
[Wahrheit] é, em sua essência, não-verdade [Un-Wahrheit]” (HEIDEGGER, 
1980, p. 40). As análises mais recentes de Foucault (1999), Derrida (2008) e 
Žižek (2009) sublinham os desdobramentos históricos, políticos e éticos da 
tese heideggeriana.1 Mas esse corpus monstrorum, que fez, do estranho e do 
impróprio, o limite próximo e difícil do próprio pensamento, talvez pertença 
a uma dinastia mais antiga. Isso não significa afirmar, em contrapartida, que 
entre nós e a Górgona de Homero ou o incubus e o succubus de São Tomás2 
haja uma longa e contínua linha reta. A hipótese que gostaria de avaliar é 
a de que a economia da monstruosidade com a qual estamos ainda lidando 
– assim como todos os seus duplos: a Besta, o Estrangeiro, o Anormal – é 
constitutiva de uma ruptura epistemológica por meio da qual, desde o final 

1	 No extremo oposto dessas análises, em geral, as abordagens filosóficas do problema do Monstro 
parecem repousar na mesma intuição: a de que nosso fascínio contemporâneo com sua figura, ilustrada 
nos produtos da indústria cultural, teria uma origem duplamente articulada – na natureza humana mesma 
e em sua historicidade. É nesse sentido que as considerações iniciais e prefácios de obras como as 
de José Gil (2006), Roberto Romano (2003), das coletâneas “Monster Theory” (1996) e “Monsters and 
Philosophy” (2005), editadas, respectivamente, por Jeffrey Cohen e Charles Wolfe, apresentam uma 
espécie de antropologia como fundamento da racionalidade dos monstros. De minha parte, gostaria de 
dispor dessas duas dimensões horizontalmente, recorrendo a uma reconstrução histórico-conceitual, 
mesmo que ainda muito limitada, nos moldes da arqueologia de Foucault.

2	 Embora compreensivelmente desatualizada, uma das reconstruções históricas mais utilizadas na 
abordagem contemporânea da figura do monstro no pensamento ocidental, é a de Ernest Martin, “Histoire 
des monstres depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours”, publicado em 1880. É esse livro a fonte de muitas 
observações feitas por Foucault (1999) e Canguilhem (1993). Sobre as Górgonas na literatura da Grécia 
antiga, cf. Vernant (2007), especialmente pp. 1484-1491; e sobre os incubus e succubus de São Tomás, 
cf. Van der Lugt (2001), p. 195.
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do século XVIII, a racionalidade teve de se confrontar com um Outro, ou um 
Avesso, com o qual mantém relações insólitas. 

Essa ruptura parece se instaurar, portanto, justamente na obra de Kant, 
aquela com a qual a modernidade procurou refletir sobre sua identidade.3 É toda 
uma nova dinâmica de forças, todo um novo mapa de fronteiras conceituais e 
ideológicas que se desenha nessa obra. Não mais a visualidade aberrante do 
Erro, e, portanto, do Mal, explícita o suficiente para permitir, ainda ao século 
XVII, que o Monstro pudesse ser iluminado e reconhecido pelos seus signos. 
As “formas bizarras e extraordinárias” das sereias e dos sátiros representados 
pela imaginação mais febril de um pintor, por mais confusas que sejam, lembra 
Descartes na “Primeira meditação”, podem sempre reencontrar sua ordem no 
quadro da natureza mediante o exercício da razão. No fundo de seu hibridismo, 
resta sempre um resíduo da racionalidade do mundo: afinal, o pintor depende 
irremediavelmente das formas, ou ao menos das cores, pertencentes a uma 
mathesis cujos rastros o espírito tem de perseguir (cf. DESCARTES, 1996, 
p. 15). Em Kant, algo totalmente diferente se impõe. Ao longo de sua obra, 
o Monstro, o Ungeheuer, torna-se cada vez mais opaco e, ao mesmo tempo, 
mais próximo. Ele já não habita o domínio clássico do erro, da confusão e da 
falta, mas o do dogmatismo, do inabordável e do excesso.

1

O século XVI é o século dos monstros. A descoberta do Novo Mundo 
constituiu um alargamento não somente dos domínios territoriais da velha 
Europa, mas, mais fundamentalmente, de toda uma cosmografia que, forçada 
a rever os cânones de Aristóteles e Plínio, deparava-se, pela primeira vez em 
mais de um milênio, com “coisas sem nome” (cf. Findlen, 2006, pp. 448 e 
ss.). As fartas ilustrações dos relatos de viagem da época testemunham algo 
diverso daquilo que se via nos mapas medievais. Nesses, as representações de 
figuras monstruosas, desenhadas sempre no extremo – no mar do Norte, no 
leste da África –, assinalavam um limite indecifrável, oposto ao centro cristão: 
guardavam, portanto, as portas demoníacas do fim do mundo (cf. Mittman, 
2006, pp. 45-59).4 Os monstros que, a partir do século XVI, povoam os mapas 
de um oceano mais vasto, mas mais familiar, bem como de terras insólitas, 

3	 Não discutirei aqui o tema, tão vasto quanto equívoco, da função de Kant na autorreflexão da 
modernidade. Limito-me a enviar aos argumentos de Foucault (1994, pp. 562-578 e 679-688), e a meu 
artigo “Ressonâncias de um projeto filosófico: Foucault lê Kant” (2011).

4	 Em uma sugestiva passagem, José Gil identifica esse limiar topográfico como um “lugar-limite” presente 
tanto nos confins das terras representadas nos mapas quanto na acentralidade recôndita dos gárgulas 
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mas cartografáveis, habitam, antes, um começo de mundo. Aves desprovidas 
de sangue, peixes que, em vez de cérebro, guardam pedras na cabeça, 
indígenas excessivamente pequenos ou grandes ou com os pés virados do 
avesso (cf. D’Escragnolle-Taunay, 1998, pp. 45, 49, 122), homens marinhos 
que assombram as águas doces e se alimentam de índios (Souza, 2010, p. 
268): essa nova teratologia, que, no horizonte de um humanismo emergente, 
é tanto sua causa quanto seu efeito, assume, aos poucos, as formas de um 
campo científico.5 Sua difícil e lenta, mas incontornável, desvinculação com 
a demonologia cristã lhe garantiu, se não uma cidadania de direito, ao menos 
uma de fato, na ordem gradualmente racionalizada do universo clássico.6 É 
verdade que a posição que o monstro renascentista ocupa é constituída no signo 
da distância. Mas não é essa distância mesma que se coloniza nas navegações, 
de modo que a terra depende da codificação dos mares, da medição do tempo 
que eles demandam, da previsão dos ânimos que eles escondem? Ou seja: a 
distância que se abre é a da razão capaz de se estender, e não de um abismo 
impreciso, grande tormento dos medievais.

Nesse espaço recém-esquadrinhado, o monstro assume uma característica 
até então ausente em sua simbologia: a transitividade. Se sua paradoxal 
existência incorpora, na natureza mesma, a contradição de suas leis, essa 
confusão da mathesis é capaz de contaminar toda ordem à sua volta. O 
perigo fundamental do monstro entre os séculos XVI e XVIII reside nessa 
possibilidade do contágio do erro. O exemplo do monstro de Ravenna, cidade 
no norte da Itália, é particularmente esclarecedor sob esse aspecto. Em março 
de 1512, Luca Landucci, cidadão florentino, relata em seu diário:

Ouviu-se falar que um monstro nasceu em Ravenna, cujo desenho nos foi enviado: 
tinha um chifre em sua cabeça, reto como uma espada, e ao invés de braços, tinha 
duas asas como um morcego e, à altura de seu peito, tinha, de um lado, um fio [marca 
em forma de Y], de outro, uma cruz, e abaixo, na cintura, duas serpentes, e era 
hermafrodita, e no joelho direito tinha um olho, e seu pé esquerdo era como o de uma 
águia. (citado em Daston e Park, 1998, p. 177) 

das catedrais, das pinturas bestiais nas margens dos livros, nos interstícios entre imagens de santos (cf. 
Gil, 2006, p. 58).

5	 É assim que a matriz de inteligibilidade dos fenômenos monstruosos do Novo Mundo apaga, muitas 
vezes, a fronteira entre o místico e o novo regime de observação das ciências naturais, alquimia e 
astrologia, sobretudo. Ainda no século XVI, por exemplo, o frei capuchinho Cláudio d’Abbeville, explica 
a riqueza de seres fantásticos nas terras do Maranhão em função das posições astrológicas: graças à 
influência do zodíaco, que naquele ponto “têm muito maior influência do que sobre outros de que se 
acham notavelmente afastados” (citado em D’Escragnolle-Taunay, 1998, p. 88).

6	 Sobre as narrativas de viagens durante os descobrimentos e explorações dos séculos XVI e XVII, cf. Del 
Priori (2000) e Magasich-Airola e Beer (2000).
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A mera descrição do monstro já bastaria para despertar o temor de seu 
ouvinte ou leitor. Mas aqui Landucci articula justamente a aberração com a 
ameaça de destruição da ordem que ele impunha ao seu entorno simplesmente 
porque a encarnava em si mesmo. Com isso, conta-nos Landucci, o monstro 
foi, no fundo, o grande responsável pela queda da cidade diante das tropas 
francesas e espanholas, apenas dezoito dias após seu nascimento. E completa: 
“É como se alguma desgraça sempre caísse sobre a cidade onde tais coisas 
nascem” (idem).

É em função dessa propriedade da transitividade que se deixa explicar o 
poder da imaginação na produção de monstros até o final do século XVIII. Um 
médico da Academia Real da Prússia, em 1756, relata que uma cadela, que fora 
perseguida por um galo durante seus passeios, ainda enquanto estava grávida, 
acabou por dar à luz um filhote cuja cabeça deformada lembrava a de um galo-
da-índia (Canguilhem, 1993, p. 225). Um século antes, já Malebranche alertava 
para esse perigo em potencial em nossa própria espécie: seu exemplo é o de uma 
mulher que, testemunhando a execução de um criminoso, impressionada pela 
força da imagem, traz ao mundo uma criança louca e com o corpo deformado 
– quebrado exatamente nos mesmos lugares em que o criminoso tinha seus 
membros rompidos (Malebranche, 1991, p. 205). O interessante aqui é que a 
transitividade tenha permitido a Malebranche explicar a monstruosidade no 
interior mesmo da ordem. O modo como o monstro é produzido atesta, assim, 
“os elos invisíveis através dos quais o autor da natureza une todas as suas 
obras” (ibidem, p. 201).7 Se Deus não deve corrigir as leis do mundo “mesmo 
que elas, às vezes, produzam alguns monstros” (citado em Alquié, 1974, p. 
280), é porque elas garantem que a monstruosidade possa ser mantida, ao 
mesmo tempo, distante e iluminada, e que ela possa ser rastreada a qualquer 
momento na longa cadeia da mathesis.

É justamente esse modelo clássico do Monstro que encontramos ainda, de 
passagem, em um dos textos de Kant de seu período pré-crítico, seus “Träume 
eines Geisterseher, erläutert durch Träume der Metaphysik”, de 1766. O 
livro, evidentemente, tem suas peculiaridades, especialmente porque trata de 
analisar e criticar as visões místicas relatadas pelo teólogo e cientista natural 

7	 Outros exemplos dados por Malebranche repetem essa ideia: o das mulheres que têm filhos com marcas 
no rosto porque se defrontam com pessoas com essa característica (Malebranche, 1991, p. 206) e o 
curioso caso da mulher que, de tanto olhar para um quadro de São Pio durante a festa de sua canonização, 
acabou por parir uma criança que “parecia perfeitamente a representação desse santo”, “tendo o rosto de 
um velho [...], seus braços estando cruzados sobre o peito, os olhos virados para o céu, quase não tinha 
testa. Ele tinha uma espécie de mitra invertida sobre seus ombros com muitas marcas redondas em volta, 
no lugar onde as mitras são cobertas de jóias” (Ibidem, p. 207).
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Emanuel Swedenborg e as doutrinas que elas veiculariam. Assim, um leitor 
acostumado à aspereza estilística de textos como o da primeira “Crítica”, talvez 
estranhe o modo como uma rara ironia e um certo diletantismo retórico se 
conjugam em uma escrita povoada de imagens, e que, portanto, se apresenta, 
como o título apenas permite adivinhar, sob o registro da visualidade. Esse 
registro é extremamente significativo e como que duplica, em um nível mais 
fundamental, a abordagem de Kant acerca do Monstro. Na segunda parte do 
livro, após condenar as elucubrações místicas de Swedenborg – que, por um 
motivo desconhecido, é denominado Schwendenberg –, Kant o repreende, 
também, por guardar em seu gabinete de curiosidades naturais não apenas 
espécimes de animais com “forma natural [natürlicher Form]”, mas “abortos 
[Missgeburten]”, fetos deformados. Isso porque, retomando a prudência 
exigida por Malebranche, ele teme que uma mulher grávida possa, diante do 
monstro, sofrer uma profunda “impressão [Eindruck]” (Ak II, p. 366).8 Esse 
breve alerta não é, no entanto, gratuito, embora seja um pouco deslocado. 
A desordem e a desarmonia do monstro podem ser lidas aqui como duplos 
daquelas apresentadas pelo própria imaginação do místico. Em um trecho 
acentuadamente irônico – Kant identifica Swedenborg como seu “herói” –, 
o “maravilhoso acordo [wundersame Übereinkunft] com as mais refinadas 
especulações que a razão pode produzir” promove no visionário um “jogo 
da imaginação” que é responsável pela produção de imagens que cruzam os 
limites entre o natural e o sobrenatural – por exemplo, quando ele enxerga a 
figura da Sagrada Família nos veios de um pedaço de mármore (Ak II, pp. 359-
360). Nesse sentido, o “jogo da imaginação” se opõe ao “jogo da natureza”, 
mas apenas na medida em que compartilha com ele a mesma desordem, a 
mesma desarmonia, o mesmo enigma do erro que cabe à razão decifrar. Entre 
o Místico e o Monstro o que Kant ainda enxerga é o grande embaralhamento 
da ordem da natureza que havia emergido no espaço clássico.

Isso se confirma em outros textos do período. A oposição cartesiana9 entre a 
iluminação do intelecto e as trevas da confusão ainda está em jogo, por exemplo, 
em uma das primeiras obras de Kant, sua “Allgemeine Naturgeschichte und 

8	 Kant, no entanto, não divide com Malebranche a opinião de que as impressões visuais são capazes de 
produzir no cérebro afecções de tal ordem que resultariam em um alteração física formalmente análoga a 
elas. Em uma nota do texto sobre Swedenborg, ele se limita a defender uma teoria dos signos [Zeichen] 
em que estes seriam capazes de promover nos nervos uma “agitação [Reizung]” cujo movimento seria 
semelhante ao das sensações (Ak II, p. 326). 

9	 Cf. o final da “Primeira meditação”, quando todo o exercício da dúvida, ainda desabrigado da prova da 
existência de Deus, reserva consigo a ameaça da submersão definitiva na escuridão, e os pensamentos 
trabalhados até esse ponto, talvez, “no lugar de me trazerem algum dia ou alguma luz no conhecimento 
da verdade, não fossem suficientes para esclarecer todas as trevas das dificuldades que acabaram de 
ser suscitadas” (Descartes, 1996, p. 18). Igualmente em Malebranche, somente uma luminosidade tenaz 



195KANT E O MONSTRO

Theorie des Himmels”, de 1755. Estrategicamente, seu prefácio se justifica 
contra a falta hipotética de, ao longo do livro, ter submetido toda criação de 
Deus aos poderes estritos da racionalidade humana, ao analisar o firmamento 
como matéria científica sob princípios da mecânica newtoniana. Ora, o que 
esse exercício promove é, antes, o contrário: ao reconhecermos o “edifício 
do mundo [Weltbau] com toda ordem e beleza” (Ak I, p. 222), somos levados 
a considerar, ao mesmo tempo, a necessária existência de seu criador, que, 
emergindo ao final do procedimento, se revela como sua condição.10 A essa 
luminosidade plena de Deus Kant vai opor justamente as trevas do monstro: 
este, o Ungeheuer escondido atrás das nuvens do erro, que permitem uma 
visibilidade muito limitada, se afasta na medida em que a Luz da presença 
divina espalha e desfaz toda nebulosidade (Ak I, pp. 221-222). A polarização 
entre Deus-Luz e Monstro-Trevas é garantida aqui pelo espaço esquadrinhável 
da Ordem do mundo, de modo que, uma vez atingindo o solo firme da Razão, 
o outro extremo se anuncia como a ilusão – perigosa, é verdade – de uma 
visibilidade confusa.

O signo do monstruoso em Kant, nesse período, assinala, assim, duas 
coisas.

Em primeiro lugar, ele apresenta a desordem e a desarmonia, permitindo 
esclarecê-las ou, simplesmente, destituí-las de sentido. O grotesco e o gótico 
são, por exemplo, classificados como monstruosos [ungeheure] no texto 
de “Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen” (1764) 
justamente pelo hibridismo desmesurado, pela assimetria de suas formas. 
E sua emergência histórica marca, fundamentalmente, uma degeneração 
antropológica, onde o “gosto perverso [verkehrten Geschmack]” se impõe pela 
ignorância de uma determinada sociedade (Ak II, p. 255). Signo diretamente 
negativo, portanto. Mas, em segundo lugar, o Monstro é capaz de ativar na 
Razão, como seu oposto, o poder de sua luminosidade mais abrangente. É assim 
que ele se revela em “Die einzig möglich Beweisung zu einer Demonstration 
des Daseins Gottes”, de 1763: mais uma vez contrapondo “ordem e harmonia” 
às “monstruosas variedades [ungeheuer Mannigfaltigen]” das formas no 
espaço, Kant sublinha o poder de subjugar – o verbo utilizado é herrschen 
– o caos e a desarmonia (Ak II, p. 93). A força da dominação se extrai, desse 

é capaz de corrigir o caminho daqueles que, como crianças, “andam nas trevas sem guia e sem chama” 
(Malebranche, 1991, p. 721).

10	 Um argumento semelhante foi explorado, muito depois, na defesa do teísmo moral de “Die Religion 
innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft” (1793).
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modo, do desafio ao mesmo tempo teórico e moral lançado pelo Monstro.11 
Signo, portanto, indiretamente positivo.

Essa dupla semiologia se altera profundamente a partir de 1781. A 
ampla revisão do estatuto da racionalidade, de seus poderes e limites, no 
deslocamento para a abordagem transcendental, levou Kant a circunscrever 
mais restritivamente aquilo “que se pode saber”. Do interior dessa nova 
topografia da Razão, o Monstro se retira. Mas o apagamento de sua figura 
no horizonte da filosofia crítica parece lhe reservar um lugar um tanto mais 
ameaçador: ele passa a habitar um fora que não conseguimos enxergar, talvez 
porque mantenhamos com ele uma relação mais fundamental.

2

Uma economia mais complexa da luminosidade parece se impor no 
período da “Crítica”. Descartes e Malebranche ainda haviam insistido nos 
clarões da racionalidade como dado constitutivo da ordem do mundo, de 
modo que o olhar do indivíduo apenas precisava vir se alojar em um caminho 
iluminado no qual ele não era senão um de seus elementos. A luz que ilumina 
o cogito cartesiano vem de cima, e não de dentro – ela só se interioriza como 
um efeito de reflexão. A afirmação de Malebranche “o homem não é uma luz 
para si mesmo” (citado em Moriarty, 2003, p. 224) reforça essa ideia, com a 
qual o grand siècle convivia sem grandes problemas. Nesse cenário, o perigo 
do Monstro se resolve ao conduzirmos seu contorno confuso a esse eterno sol 
do meio-dia da razão divina.

Foi a “Óptica” de Newton que reconfigurou, em 1704, o espaço entre a  
luz e os corpos. Simplificando brutalmente, ela sugeria, ainda que não de modo  
cientificamente demonstrável,12 um modelo de inteligibilidade da luz em que 
os corpos não apenas sofriam sua ação, passivamente, mas no qual a luz mesma 
teria natureza corpuscular. Essa mudança paradigmática acompanha – não em 
Newton, mas nos que se apropriaram de suas ideias de modo mais geral no 
século que lhe seguiu – uma mudança no ethos da revelação, que adquire uma 
bilateralidade antes impossível. Entre corpos e luz, portanto, todo um novo 
léxico da atividade se instaura, o olho se torna o novo cenário das forças da 
ação mútua, da impressão e da propagação.13 É significativo que esse conjunto 

11	 Tommaso Tuppini assinalou recentemente a importância da ideia de dominação nessa passagem de Kant 
(cf. Tuppini, 2012, p. 156).

12	 Sobre o caráter hipotético da tese corpuscular em Newton, cf. Shapiro, 2002, pp. 227-255.
13	 Cf. a Questão 5 do livro III da “Óptica”: “Não agem corpos e luz mutuamente um sobre o outro, ou 

seja, os corpos sobre a luz, emitindo-a, refletindo-a, refratando-a e infletindo-a, e a luz sobre os corpos, 
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de interações tenha de se revelar agora através do tempo: “os movimentos 
excitados no fundo dos olhos pelos raios de luz são de natureza duradoura” 
(Newton, 1718, pp. 136-137, Questões 15 e 16 do livro III), ao contrário do que 
pressupunha Descartes, ao defender incisivamente que a luz se transmitia de 
modo instantâneo. A verticalidade da iluminação em Descartes ainda é análoga 
ao momento unívoco em que o cogito se esclarece, quase como contraponto 
do lento apagamento da dúvida. Em Newton, como em Kant, ao contrário, o 
Esclarecimento é um processo lento (ou ao menos mais lento do que Descartes 
admitiria), onde a visualidade resulta de tensionamentos, tanto em seu sentido 
físico quanto em seu sentido político.14 Não é preciso insistir longamente no 
quanto essa ideia se apresentou como o próprio programa ético-político do 
Esclarecimento. Ainda que dentro de limites que Kant havia ponderado em 
seu ensaio de 1784 sobre a Aufklärung – e que haviam se estreitado no reinado 
de Frederico Guilherme II, como relata “Die Streit der Fakultäten”, quatorze 
anos depois – o poder da Razão já não se satisfaz em buscar a luz, mas tem 
de reconhecê-la como fonte de luminosidade, ainda que esse seja um processo 
demorado e atravessado de interrupções. 

De fato, não há uma teoria da luz sistematicamente conceitualizada 
em Kant. Nos lugares em que ele discute Euler, Newton ou Herschel a esse 
respeito, como no curso de “Geografia Física” ou na “Opus Postumum”, 
isso é feito quase como que de passagem.15 Esses indícios, no entanto, nos 
permitem reconstruir um itinerário geral na física de Kant. Ela é marcada, 
sobretudo, pelas teses de Leonard Euler (1707-1783), físico que defendia uma 
teoria ondulatória e não corpuscular da luz.16 A adesão ao sistema de Euler, 
no entanto, não parece ter sido homogênea – ao contrário do que propõe, por 
exemplo, Eric Adickes (Adickes, 1925, p. 86). Se, na dissertação sobre o fogo 
que Kant havia apresentado à Universidade de Königsberg em 1755 para 
obter o título de Privatdozent, as hipóteses de Euler “convergem sumamente 
com as leis da natureza [naturae legibus maxime congruam]” (Ak I, p. 378), 

aquecendo-os e colocando suas partes em um movimento vibratório em que consiste o calor?” (Newton, 
1718, p. 133). 

14	 O que manifesta um significado frequentemente ignorado na afirmação kantiana de 1784, segundo a 
qual sua época não era esclarecida, mas de esclarecimento. Sophie Grapotte analisou mais detidamente 
o problema da propagação da luz e dos conflitos que lhe são inerentes no nível natural e cultural (cf. 
Grapotte, 2009, pp. 45-53). Sobre a instantaneidade da transmissão da luz em Descartes, cf. Sabra, 1981, 
p. 46 e ss.

15	 Sigo, nesse ponto, as análises de Mai Lequan (2009, pp. 27-35).
16	 Sobre a importância de Euler para Kant, cf. Förster (2000, pp. 45-47); Lequan (2009, pp. 33-34); Adickes 

(1925, p. 86).
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sua retomada na “Opus postumum” é mais comedida.17 O que Kant defende 
nos últimos anos de vida é uma revisão newtoniana de Euler, de modo que 
“o brilho dos metais e das asas [dos insetos] não é mais um simples reflexo 
luminoso, mas consiste em corpúsculos emanando do próprio corpo” (Lequan, 
2009, p. 34). É importante notar esse desenvolvimento porque, paralelamente 
a ele, podemos observar um deslocamento no uso do termo Ungeheuer. O que 
reúne as duas transformações é um movimento mais geral que as subsume: 
a passagem de um modelo físico ocupado com os efeitos externos da ordem 
(reflexão passiva) para outro, que passa a abordar a projeção da ordem desde 
o interior (emanação ativa).18

Nesse segundo modelo, o Monstro é algo um pouco mais perigoso que 
uma aberração de formas confusas. É nesse sentido que o uso desse substantivo 
e dos adjetivos que são derivados dele, desde a década de 1780, já não 
exprimem mais a não conformidade com uma ordem estabelecida qualquer, 
mas com o próprio fundamento da ação moral. Uma das primeiras ocorrências 
nesse sentido parece ter sido apresentada por Kant em suas “Vorlesungen über 
die philosophische Religionslehre”, ministradas, provavelmente, entre 1783 
e 1786. Ali, aquele que se comporta sem se orientar segundo fins [Zwecke] é 
identificado como “um animal ou um monstro [Thier, oder ein Ungeheuer]” 
(Ak XXVIII, p. 1011). O que está em jogo nessa afirmação, portanto, não é a 
ausência de ordem – afinal, os animais e, talvez, por extensão, os monstros, não 
parecem prescindir dela – mas, antes, a ausência de lei. A segunda “Crítica” 
repetirá essa compreensão, acrescentando a ela sua consequência lógica: a 
monstruosidade, cega para os fins últimos da espécie humana – cega, assim, 
para o teísmo moral que Kant defende no livro – no momento mesmo em que 
é pressentida, anuncia uma contradição interna, já que ações sem fim estão 
fora do domínio transcendental da filosofia da natureza. Que o inapresentável 
se apresente – mesmo que não completamente, ou que sua figuração plena 
seja impossível – é justamente o que caracteriza o Monstro. Sua presença 
constitui uma rasura no quadro da Razão. O Monstro e o Místico voltam aqui 
a se encontrar, mas não mais graças à deformidade que lhes seria própria, 
como Kant ainda notava em 1766, mas à informidade, à ameaça, que ambos 
concretizam, de submergir o sujeito, “patologicamente”, na “desrazão ou na 
loucura [Unsinn oder Wahnsinn]” (Ak V, pp. 120-121).

17	 Como nota, aliás, Friedman (1992, p. 220, nota 9). O texto de 1755 conjugava a adesão a Euler a elogios 
ocasionais a Newton.

18	 Essa diferença é assinalada por Jules Vuillemin (1987) em relação à mecânica na física kantiana: trata-se 
da mudança de um questionamento sobre o “efeito exterior” (p. 233) para aquele sobre a “aplicação do 
princípio [subjetivo]” (p. 331).
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A ausência de fins apaga as fronteiras da monstruosidade e a torna 
irremediavelmente mais distante e mais próxima da Razão. Mais distante 
porque sua zweckwidrigkeit constitui o avesso mesmo do projeto crítico, a 
impossibilidade de organizar o mundo desde dentro. Mas, também, mais 
próxima porque uma das compreensões mais fundamentais desse projeto foi a 
de perceber o avesso da Razão como o lugar cujo limite ele tende a cruzar. Não 
é essa afinal a tentação da metafísica, cujos erros se manifestam não mais pela 
ignorância, mas pelos excessos do paralogismo? Essa fronteira, que separa e 
une ao mesmo tempo, é discutida de modo bastante significativo na terceira 
“Crítica”, em sua relação com o sistema de fins pressuposto reflexivamente.19 
Ela surge justamente no momento em que se trata de distinguir o meramente 
inapreensível de uma ausência de leis que, ao contrário, permite seu 
ultrapassamento na direção de um sistema teleológico mais fundamental e 
mais amplo. Ou seja, da diferença entre o monstruoso e o sublime. Sabemos 
dos embaraços experimentados pelo entendimento e pela imaginação nesse 
último. Diante do que é “simplesmente grande [schlechthin gross]” (Ak V, p. 
248, B 80), um conflito se estabelece:

O sentimento do sublime é, portanto, um sentimento de desprazer [Unlust] a partir 
da inadequação da faculdade da imaginação, em relação à avaliação pela razão, na 
avaliação estética da grandeza, e, neste caso, ao mesmo tempo, um prazer despertado 
a partir da concordância, precisamente desse juízo da inadequação da máxima 
faculdade sensível, com idéias racionais, na medida em que o esforço em direção às 
mesmas é lei para nós. (Ak V, p. 257, B 97)

A inadequação, Unangemessenheit, da imaginação se corrige, assim, pela 
entrada em cena da faculdade da razão. É ela que, ainda que desabrigada da 
determinação da Ideia, intermediará um equilíbrio tenso com o entendimento 
e a imaginação, já derrotados pela informidade. Menos razoável que as outras 
duas faculdades, a razão identifica o simplesmente grande, o inapreensivelmente 
grande, com sua própria natureza ilimitada, apresentando, no inapresentável, 
sua “destinação”, ou antes, a destinação do próprio homem (Ak V, p. 262, B 
105). Ela opera, portanto, um salto do inabordável em direção à lei.

Algo totalmente diverso ocorre com o Monstruoso. Kant o define, muito 
brevemente, em primeiro lugar, por oposição ao sublime: “Monstruoso 
[Ungeheuer] é um objeto que, através de sua grandeza, aniquila [vernichtet] o 

19	 Não seria fora de propósito notar como Kant reformula o procedimento reflexivo, acrescentando ao termo 
reflexão uma dimensão metodológica subjetiva que os escritos pré-críticos não podiam elaborar, já que 
ainda tinham de tomá-lo de empréstimo da metafísica e da física clássicas, de Baumgarten e de Euler.
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fim que constitui seu próprio conceito” (Ak V, p. 253, B 89). Além disso, logo 
em seguida, Kant o distingue do que chama de “colossal [Kolossalisch]”, já 
que este tem uma forma “quase grande demais”, ou “está na fronteira [gränzt 
an]” do “relativamente Monstruoso [relativ Ungeheuer]” (idem). As duas 
distinções articulam a mesma ideia: trata-se aqui de um além, de um lugar no 
ultrapassamento da fronteira que já não permite nenhuma acrobacia da razão 
em direção ao conforto de uma adequação. Sem a possibilidade de promover 
a identificação, o Monstro é oposto do espelho sublime. Há, é verdade, um 
momento monstruoso no sublime – mas não haveria ajuizamento do sublime 
se, de partida, a possibilidade de ultrapassá-lo já não estivesse garantida. É 
por isso que Kant insistirá nas condições de segurança para a experiência do 
sublime que devem estar presentes todo o tempo. Com isso, a sublimidade é 
uma espécie de simulacro da monstruosidade, mas nunca pode ser confundida 
com ela.20 O espaço da racionalidade depende do reconhecimento desse limite.

3

Como eliminar o Monstro? A reflexão do período crítico de Kant insistiu 
em responder a essa pergunta sempre com o mesmo gesto, gradualmente 
mais enfático: silenciando-o, apagando-o, denunciando não apenas sua 
inconsistência, mas sua contradição interna. Em uma passagem inusitada de 
“Das Ende aller Dinge”, de 1794, o Ungeheuer é identificado com “o sistema 
de Lao Kiun”, e, por extensão, com toda a filosofia chinesa e o panteísmo 
espinosano (Ak VIII, pp. 335-336). Essa conjugação é ainda mais obscura 
porque poucos reconhecem Lao Kiun como Lao-Tsé, fundador do taoísmo.  
Para Kant, a imersão da consciência no nada e a “aniquilação da personalidade” 
que é sua consequência não podem senão resultar na autodissolução do 
sistema de leis, e, portanto, da própria existência do homem. O mais curioso 
desse trecho, no entanto, é o modo como tal autodestruição surge como uma 
tendência da própria razão, numa reelaboração do problema do paralogismo  
da primeira “Crítica”. Essa tendência a “perambular um pouco no transcen- 
dente” é, aliás, um de seus “segredos [Geheimnisse]” (idem).

20	 Jacob Rogozinski procurou demonstrar em que sentido poderíamos falar de continuidade entre o 
monstruoso e o sublime. Segundo ele, a passagem entre um e outro “não implica nenhuma ruptura, 
mas uma gradação” (Rogozinski, 2011, p. 164). Para isso, ele precisa que o Monstro não é zweckwidrig, 
e seu caráter é “completamente determinado pela sua relação com seu conceito e seu fim” (idem). Com 
isso, Rogozinski parece ignorar não somente a lógica da apreensibilidade em jogo na terceira “Crítica”, 
mas uma passagem importante da “Anthropologie in pragmatischer Hinsicht” (Ak VII, p. 243), em que 
o Ungeheuer é oposto ao Erhabene justamente na medida em que é uma “magnitude monstrosa” e 
“contrária a fins [zweckwidrig]”. Sobre esse ponto, cf. também Seyhan (1992, p. 34).
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Compreende-se bem em que medida esse vazio secreto ameaça a 
Aufklärung. A figura monstruosa do Nada tende a se confundir com a do Tudo: 
eis o nexo de continuidade entre o taoísmo e o panteísmo. Politicamente, ela 
corresponde à emergência do Leviatã, uma “monarquia universal” que é um 
“monstro [Ungeheuer]” porque está condenada a se desfazer a si mesma (cf. 
Ak VI, p. 34). Já não se trata mais de transitividade aqui, como se o niilismo 
da monstruosidade se transmitisse ao mundo que o abriga. Mas, antes, do 
fundo de incompreensibilidade do mundo, que tem de ser silenciado em uma 
filosofia que acredita no projeto cosmopolita. Mais tarde, o Romantismo, com 
todo seu fascínio pelo ininteligível, dos contos de horror de Hoffman à ironia 
de Friedrich Schlegel, procurará dar voz ao Monstro. A Razão de Kant, no 
entanto, ainda se recolhe diante daquilo que Lacan, comparando a “Crítica 
da razão prática” com “A filosofia na alcova”, de Sade, identificou como um 
“direito de gozo” (cf. Lacan, 1966, p. 769) muito próximo da morte; não 
apenas da morte física – que a segunda “Crítica” poderia bem suportar – mas 
uma dupla morte, a morte também moral (ibidem, p. 776). O Monstro kantiano 
é como o Monstro de Sade – sem carregar consigo qualquer signo visível de 
sua monstruosidade, ele ameaça mergulhar tudo na aniquilação. E a filosofia 
crítica é, no fundo, um instrumento para espantar o que Sade quer cultivar – o 
desejo do libertino Curval, que nos “120 journées de Sodome” treme de prazer 
ao anunciar: “Quantas vezes, meu Deus, não desejei que pudesse atacar o sol, 
privando o universo dele, ou em me servir dele para incendiar o mundo?” 
(Sade, 1975, p. 179).
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