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LE TRAITÉ THÉOLOGIQUE-POLITIQUE

Pierre-François Moreau*

RESUMO O artigo é uma introdução ao Tratado Teológico-Político
de Espinosa, a partir de três aspectos centrais: 1) os contextos religioso,
político, filosófico e científico da Holanda seiscentista; 2) a estrutura da
obra centrada na defesa da liberdade filosófica contra ingerências de natu-
reza política (advindas do Estado) e teológica (advindas da Igreja); e 3)
alguns conceitos e o modo de argumentação específicos da obra.

ABSTRACT The article is an introduction to Spinoza’s Theologico-
Political Treatise, emphasizing three main aspects of the work : 1) the reli-
gious, political, philosophical and scientific context of 17th century Dutch;
2) the structure of the work centered on the defense of philosophical freedom
against political (from the state) and theological (from the church) interfe-
rence; and 3) some basic concepts and the argumentative strategy that are
specifically exhibited by the work.

Palavras-chave: Espinosa, política, república, estado, holanda seiscen-
tista, teologia, bíblia, calvinismo, liberdade filosófica.

Spinoza publie en 1670 le Traité théologico -politique. Aussitôt le livre
fait l’effet d’une bombe. Il est attaqué dans toute l’Europe, toutes confessi-
ons pour une fois confondues. En même temps, les idées qu’il avance vont
cheminer clandestinement, envahir l’Europe des Lumières et nombre de phi-
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losophes, de théologiens et de théoriciens de la politique se verront obligés
de faire leurs comptes avec lui. Qu’avait-il donc de si explosif?

Je travaille depuis longtemps sur le TTP. D’abord parce que j’ai utilisé
certaines de ses analyses dans ma thèse L expérience et l’éternité — où j’ai
montré que, contrairement à ce que l’on dit parfois, le spinozisme fait une
large part à l’expérience, notamment dans le Traité, où elle apparaît «en chair
et en os» mais aussi sous les formes transformées que sont l’usage (pour le
langage et les relations interhumaines), la fortune (pour l’histoire), l’ingenium
(pour les passions, individuelles ou collectives). Ensuite parce que j’en ai
publié, avec Fokke Akkerman et Jacqueline Lagrée, une édition/traduction
dans la nouvelle édition des Oeuvres complètes de Spinoza qui est en train de
paraître aux PUF. Enfin parce que je suis en train d’en rédiger un commentai-
re historique et critique.

Au cours de ce travail, je me suis rendu compte qu’une grande partie des
incompréhensions liées à ce texte venait des plusieurs causes :

1o) on connaît mal, habituellement, les contextes dans lesquels il s’insère,
et on y projette des problèmes qui ne sont pas les siens; une grande oeuvre de
pensée est toujours controversiale, en ce sens qu’elle intervient dans une dis-
pute qui met en oeuvre des traditions contradictoires, et qu’elle transforme
les données du débat;

2o) on ne prête pas assez d’attention à sa structure. Il s’agit d’un texte
argumentatif et il importe de se demander exactement ce qu’il veut faire et
quelle stratégie il adopte pour le faire. Autrement dit, il faut le lire comme
Martial Gueroult lisait Descartes: selon l’ordre des raisons;

3o) enfin il ne faut pas présumer qu’il est une simple «application» de
l’Ethique: il faut se demander quels concepts propres il met en oeuvre, et
prêter attention aussi aux démarches qu’il invente sans toujours prendre le
temps de les expliciter ou de les thématiser.

1) commençons par le contexte et les enjeux

Très tôt Spinoza est attaqué comme athée par les prédicants calvinistes.
De même, la correspondance commencée avec Blyenbergh aboutit assez vite
aux soupçons de celui-ci. Blyenbergh écrira, beaucoup plus tard, que lors de
leur unique entretien (en 1665), Spinoza a développé devant lui une concep-
tion politique de la religion. Dans des termes différents, Saint-Evremond, qui
l’a rencontré entre 1665 et 1670, en a retenu que selon Spinoza Dieu a opéré
les miracles par des voies naturelles et a «ordonné la religion pour faire ob-
server la justice et la charité, et pour exiger l’obéissance». D’autres ont une
lecture plus violente de ces positions. En 1665, à l’occasion d’une querelle
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pour le remplacement d’un pasteur, certains habitants de Voorburg dénon-
cent Spinoza comme «un athée qui se moque de toutes les religions et un être
nuisible dans cette république».

Jusqu’où peuvent conduire de telles accusations, le procès d’Adrian
Koerbagh peut le montrer. Alors que la rédaction du TTP est déjà avancée, en
1668, l’un des proches de Spinoza est jeté en prison, dénoncé par l’éditeur à
qui il a confié son manuscrit La lumière dans les ténèbres (qui ne sera édité
qu’au XXe siècle, retrouvé dans les archives judiciaires). Il est vrai que le
livre est particulièrement violent contre la religion chrétienne; mais surtout,
les juges qui interrogent Koerbagh cherchent à lui faire avouer que Spinoza a
pris part au moins par ses conseils à la rédaction du texte — ce que Koerbagh
se refuse énergiquement à reconnaître. Il sera condamné à dix ans de prison
et y mourra l’année suivante. Ici se mesure la limite de la tolérance hollan-
daise, on en verra un autre exemple quelques années plus tard, lorsqu’un
éditeur de Spinoza sera lui aussi jeté en prison pour avoir publié la Vie de
Philopater, un roman à clef «spinoziste».

Face à ces critiques, et aussi dans la ligne du développement de sa pen-
sée, Spinoza s’était engage dans la rédaction du TTP. En septembre ou octo-
bre 1665, il écrit à Oldenburg qu’il compose un traité sur la façon dont il
envisage l’Ecriture. Il s’agit pour lui, explique-t-il, de critiquer les préjugés
des théologiens, qui empêchent les hommes de s’appliquer à la philosophie;
de réfuter les accusations du vulgaire, qui l’accuse d’athéisme; enfin de dé-
fendre la liberté de philosopher par tous les moyens. Peut-être même la ré-
daction a-t-elle commencé beaucoup plus tôt, puisqu’une correspondance
entre deux patriciens néerlandais au début des années 1660 parlait d’un «
libellus theologico-politicus » traitant des rapports entre loi naturelle et loi
positive (mais sans mentionner le nom de l’auteur: nous ignorons donc s’il
s’agit d’une première version de l’ouvrage de Spinoza ou bien d’un texte
homonyme disparu). Le livre parait en 1670, chez le libraire Jan Rieuwerts,
éditeur de tous les hétérodoxes, avec un faux lieu d’édition (Hambourg) et,
bien sûr, anonyme. Comme pour les Principia, c’est à la fois un succès et un
échec, mais sur une plus grande échelle.

Succès: le livre connaît immédiatement un écho européen. Echec: s’il
s’agit de se défendre contre les théologiens, il obtient plutôt l’effet inverse.
Lambert van Velthuysen, lui-même partisan de la nouvelle philosophie, in-
troducteur de la pensée de Hobbes aux Provinces unies, écrit à un ami com-
mun, Jacob Osten, une lettre en fait destinée à Spinoza, où il le traite d’athée.
Spinoza répond par le même canal, avec énergie: plus qu’une position philo-
sophique, l’athéisme est pour lui une conduite éthique et ce n’est pas la sien-
ne. Cet échange lui paraîtra suffisamment significatif pour que, songeant en

Kriterion 106.p65 10/2/2006, 11:1979



80 Pierre-François Moreau

1675 a une nouvelle édition, il demande à Velthuysen, qu’il a connu entre-
temps personnellement, l’autorisation de le publier. Oldenburg, renouant en
1675 une correspondance longtemps interrompue, l’interroge vivement lui
aussi sur le TTP. Les polémiques ne se déroulent pas toutes par correspon-
dance. Pamphlets et dénonciations se multiplient. Leibniz encourage Tho-
masius a critiquer le livre et lui-même envisage d’en insérer une critique
dans les Demonstrationes catholicae dont il fait alors le projet. En 1676 en-
core, Huet entreprendra une critique du Traité dont Spinoza s’enquiert dans
la dernière lettre datée que nous possédons.

Comment penser cette situation théorique ?
Disputer aux Pays-Bas du XVIIe siècle, et plus précisément dans leur

riche capitale marchande, revêt une triple signification politique, religieuse,
scientifique.

Les Pays-Bas ont conquis leur indépendance au cours de la guerre de
Quatre-vingts ans menée contre l’Espagne, sous la conduite d’abord de Gui-
llaume d’Orange. Ce n’est que par la paix de Münster (1648) que l’Espagne
a reconnu l’indépendance des sept provinces néerlandaises. A l’issue de la
guerre, les Pays-Bas se présentent comme une exception dans le paysage
européen majoritairement monarchique: les Provinces sont souveraines, cha-
cune est dirigée par un gouverneur (stadhouder) et par une assemblée (les
Etats) dont les rapports sont souvent sujets à tension; l’ensemble des Provin-
ces-unies a de même des Etats et un stadhouder général. Le stadhouder re-
présente une sorte de pôle monarchique; la fonction est exercée traditionne-
llement par la famille d’Orange-Nassau, auréolée de son rôle dans la lutte de
libération. Les Etats représentent la bourgeoisie marchande des “régents”,
dont la force est liée à la prospérité commerciale et maritime. La rivalité
entre le stadhouder et le pensionnaire (secrétaire) des Etats peut prendre di-
fférentes formes, parfois très violentes. Mais Spinoza va devenir adulte dans
un monde où il n’y a plus de stadhouder à la mort de Guillaume II (1650), qui
ne laisse qu’un fils posthume, son parti est dans le désarroi, les Etats pren-
nent le dessus. Cette situation dure, sous la direction de Jan de Witt, Grand
Pensionnaire depuis 1653, jusqu’en 1672. A cette date, l’invasion française
et la déroute néerlandaise provoquent la désignation de Guillaume III com-
me stadhouder et ébranlent la politique du Grand Pensionnaire, qui est assas-
siné avec son frère. Mais jusque là on a pu croire que les Pays-Bas étaient une
république aristocratique. Le changement de régime n’instaure d’ailleurs pas
une monarchie; cependant désormais une page est tournée.

La révolte contre la répression espagnole s’est d’abord justifiée au nom
des traditionnels “privilèges” des Cités. Mais au fur et à mesure de la lutte et
de l’affermissement du régime se développe une authentique pensée républi-
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caine, dont on trouve l’expression dans les ouvrages des frères De la Court
(Van Hove). Cette réflexion s’appuie sur une tradition qui comprend notam-
ment l’héritage de Machiavel et celui de Hobbes. Les écrits politiques de
Spinoza se situeront au moins en partie dans cet espace intellectuel (il cite
d’ailleurs De la Court dans le Traité politique et possède dans sa bibliothè-
que à la fois les Discours politiques et les Considérations sur L’Etat).

C’est au nom du protestantisme que s’était déroulé le combat contre
l’intolérance catholique espagnole. Ou plutôt au nom de plusieurs protestan-
tismes, unis tant que la lutte durait. Dès les premières victoires, on voit appa-
raître un clivage entre ceux qui veulent imposer un calvinisme strict (y com-
pris un contrôle de la vie sociale et des publications par les synodes) et ceux
qui revendiquent la liberté de croyance et de culte pour les multiples sectes
anabaptistes, antitrinitaires, millénaristes. Puis dans les rangs mêmes des cal-
vinistes se dessinent des oppositions — entre les partisans de Gomarius, dé-
fenseurs d’une stricte doctrine de la prédestination, et ceux d’Arminius, qui
font une plus grande part au libre-arbitre. Les gomaristes ont le soutien de la
maison d’Orange, les arminiens plutôt celui des régents; la controverse
s’accentue lorsque les arminiens adressent aux Etats une Remontrance pour
protester contre les prétentions des synodes gomaristes (d’où leur nom de
«Remonstrants» et celui de “Contra-remonstrants” donné à leurs adversai-
res). Ces conflits et les équilibres parfois précaires qu’ils engendrent impo-
sent une situation de tolérance de fait, qui s’étend aussi aux luthériens, aux
catholiques (qui ne disposent cependant pas de lieux de cultes publics) et aux
Juifs. Cette tolérance a des limites et on les voit particulièrement lorsque le
conflit religieux se double d’un conflit politique en 1618 - 19, le Synode de
Dordrecht (qui marque la victoire des gomaristes, soutenus par le stadhou-
der) se traduit par l’exécution du Grand Pensionnaire Oldenbarneveldt,
l’arrestation de Grotius, la ‘‘purge” des professeurs et ministres coupables
d’arminianisme. Pourtant, la situation se redresse durant les années qui sui-
vent. Au milieu du XVIIe siècle, les Pays-Bas se caractérisent par la multipli-
cation des sectes et par une liberté de penser (effective bien que soumise aux
perpétuelles pressions des synodes calvinistes) et d’imprimer inconnue ail-
leurs en Europe. Pour compléter ce tableau, il faut tenir compte de la longue
querelle sur le jus circa sacra (le droit des affaires religieuses) qui se mêle
durant tout le siècle aux questions théologiques et politiques: qui a le droit de
gérer la nomination des pasteurs, l’organisation du culte, les règles de disci-
pline ? la notion moderne de séparation de l’Eglise et de l’Etat est alors im-
pensable; il faut nécessairement que l’un contrôle l’autre: ou bien l’on recon-
naît l’autonomie de l’Eglise, mais alors il faudra que le Magistrat laïque la
seconde dans ses décisions (c’est la position des gomaristes) ou bien on re-

Kriterion 106.p65 10/2/2006, 11:1981



82 Pierre-François Moreau

met au Magistrat les décisions ultimes; donc le contrôle de l’Eglise (c’est la
position des arminiens, comme c’est à l’étranger celle de Hobbes: ce sera
celle de Spinoza). Les arguments de ceux qui donnent la primauté au Souve-
rain se trouvent notamment chez Grotius (De imperio summarum potestatum
circa sacra, 1647) et dans le De Jure ecclesiasticorum, signé du pseudonyme
Lucius Antistius Constans, dont on retrouvera le lexique et la problématique
dans l’avant-dernier chapitre du TTP.

Enfin, les Provinces-Unies ont le prestige de leurs universités et de leurs
publications, Leur nom évoque la tradition érasmienne, l’érudition et l’histoire,
la révolution scientifique et la philosophie qui lui est liée.

Elles ont en effet constitué un des foyers de l’humanisme, illustré no-
tamment par Agricola et Erasme. La tradition érasmienne, délaissée ailleurs
en milieu protestant, combattue par la Contre-Reforme catholique, y demeu-
re vivace, avec ce qu’elle comporte d’irénisme et d’hostilité à l’intolérance.
Dirck Coornhert a polémiqué contre Juste Lipse à propos de la célèbre for-
mule «ure, seca»; Spinoza citera sa devise bene agere et laetari; Meinsma le
range, avec le bourgmestre d’Amsterdam Cornelis Hooft, défenseur de la
liberté religieuse, et quelques autres, sous la catégorie un peu hétérogène de
«libertins»; il est certain que malgré leurs différences, ils ont contribué à
créer une atmosphère de libre discussion difficile à trouver ailleurs en Euro-
pe, quelles que soient les limites de l’espace public néerlandais.

Une autre caractéristique est la pratique de l’érudition et de l’histoire. Cer-
tes, il existe une tradition philosophique, marquée par l’héritage de la méta-
physique calviniste de Goclenius, Alsted et Keckerman. Elle a été importée
dans les universités néerlandaises par Maccovius. Il s’agit d’une «métaphysi-
que de la méthode» (pour le dire vite: un aristotélisme revisité par Ramus), qui
basculera assez facilement dans la scolastique cartésienne, avec Buitendijk et
Heereboord. Spinoza possède dans sa bibliothèque Keckerman; il cite Heere-
boord dans les Cogitata. C’est donc cette scolastique néerlandaise qui lui four-
nit une partie de son vocabulaire de travail et de son champ d’argumentation
quand il aborde des questions techniques de logique ou de métaphysique. Ce-
pendant, plus que des systèmes philosophiques, les Pays-Bas produisent des
philologues et des historiens. C. P. Hooft s’inspire de Tacite pour raconter
l’histoire de la guerre de Quatre-vingts ans, les Vossius, les Heinsius publient
des éditions des classiques latins, des grammaires et des dictionnaires des lan-
gues anciennes, et mettent au point des règles de critique historique et textuel-
le. Lors de l’inauguration de l’Ecole illustre d’Amsterdam, deux conférences
sont prononcées qui en disent long sur la culture hollandaise de l’époque. Vos-
sius traite de l’Ars historica; Barlaeus du Mercator Sapiens — le marchand
cultivé qui forme le public des humanistes.
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Les Provinces-unies sont aussi un lieu de culture scientifique et tech-
nique. Simon Stevin illustre bien le développement des sciences de
l’ingénieur, au service de l’armée et de la flotte. Les travaux de Huygens,
Hudde, Jan de Witt lui-même sur la mécanique, l’optique, les probabilités
marquent l’essor d’une science proprement néerlandaise. C’est aussi dans
cette perspective qu’il faut replacer le Spinoza tailleur de lentilles dont la
tradition a fait une image d’Epinal: c’est un moyen de gagner son pain mais
il s’agit aussi d’un travail à la limite de l’optique théorique et de la science
appliquée. C’est aux Pays-Bas que Descartes est venu vivre; c’est là que se
déroulent les grandes querelles du cartésianisme (Descartes lui-même con-
tre l’interprétation de Regius; Voetius contre Descartes). Il faut s’arrêter un
instant sur le sens de ce terme «cartésien ». Il ne signifie nullement une
répétition pure et simple de la doctrine de Descartes. Au contraire celle-ci
est à la fois un point de départ, un emblème et un lieu de contradictions. Un
point de départ: dans les milieux cartésiens, on traite des questions que
Descartes n’avait pas abordées, mais en s’inspirant de sa méthode ou de ce
que l’on considère comme tel; on n’hésite pas par exemple (contre la letre
de la doctrine de Descartes) à prendre la raison pour critère de lecture de
l’Ecriture sainte. Un emblème: ce «cartésianisme» s’étend en fait à toute la
nouvelle philosophie: Lambert de Velthuysen, par exemple, étend sa philo-
sophie nouvelle jusqu’à Hobbes. Un lieu de contradictions: il s’agit de ré-
soudre les difficultés des textes du maître, et les lectures ou les solutions
peuvent diverger. L’essor de la science est assuré par la traduction et la
continuation de Descartes par les mathématiciens de l’Ecole hollandaise
(F. van Schooten), que Spinoza possède dans sa bibliothèque. On trouve
dans la correspondance nombre de lettres qui témoignent de l’intérêt de la
«république des lettres» pour les problèmes scientifiques — la discussion
avec Boyle et Oldenburg sur les réactions chimiques, la lettre à Van der
Meer sur les probabilités, les discussions sur les mathématiques. Plus que
dans les livres publiés, c’est dans les lettres que nous voyons Spinoza im-
mergé dans la culture de son temps; et, néerlandaise, elle ne peut qu’être
internationale, car les Pays-Bas sont alors le centre de la République des
lettres.

C’est là qu’à la fin du siècle et au début du siècle suivant travailleront
Bayle, Basnage, Jean Le Clerc. C’est là aussi que Locke s’était réfugié et
avait rédigé l’Essai sur l’Entendement humain. La «crise de la conscience
européenne», ou, selon d’autres, le début réel des Lumières auront leur point
de départ dans ce creuset extraordinaire que, malgré leurs limites, constituent
alors les Pays-Bas.
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2) étudions maintenant la structure de l’ouvrage

« Théologico-politique » ne signifie pas, comme on le croit souvent,
qu’il s’agit de confronter la théologie à la politique. Le sous-titre l’indique
clairement: «où l’on montre que la liberté de philosopher n’est pas nuisible à
la piété, ni à la paix et à la sécurité de l’Etat, mais qu’elle leur est au contraire
très utile». L’objet est donc la liberté de philosopher, et on la confronte à
deux domaines —la théologie (domaine de la piété) et la politique (domaine
de la paix et de la sécurité) pour se demander si dans l’un ou l’autre on peut
trouver des raisons de la diminuer ou de l’interdire. Que faut-il entendre par
liberté de philosopher? Le terme philosophie signifie deux choses chez Spi-
noza: d’une part le bavardage spéculatif qui lui semble une des caractéristi-
ques de l’mgenium des Grecs (mais dont d’autres peuples peuvent hériter,
dès lors qu’ils édifient une scolastique sur ce modèle; cela s’appelle «délirer
avec les Grecs»); d’autre part, l’usage de la raison non seulement dans ce que
nous appelons maintenant philosophie mais aussi dans les sciences. Cela
n’implique pas que la philosophie soit vraie; elle peut être fausse; l’important
est qu’elle puisse s’exprimer; cette formule se retrouve souvent dans la cor-
respondance, sous la plume tant de Spinoza que de ses interlocuteurs: «je
vous parle avec la liberté de philosopher » - cela signifie: sans prendre de
précautions particulières, comme il convient entre gens qui n’ont pas de préju-
gés. Le coup de force du TTP, c’est d’appliquer cette notion hors du domaine
qui lui était jusqu’ici réservé dans un ouvrage public, et pour défendre une
liberté publique.

S’il faut la défendre: c’est apparemment qu’elle a des adversaires. Ceux-
ci utilisent deux types d’arguments, qui dictent les deux parties, d’inégale
longueur, du Traité, correspondant au double adjectif du titre, aux deux di-
rections indiquées par le sous-titre: la liberté de philosopher nuit-elle à la
piété (ch. I à 15)? nuit-elle à la paix et à la sécurité de l’Etat (ch. 16 à 20)? Ce
sont donc ces deux points de vue qui sont successivement adoptés, même si
de fait le détail des analyses mêle parfois les registres — car car pour com-
prendre les déterminations de la piété, il faut envisager l’histoire de la Bible,
ce qui implique de parler de l’Etat des Hébreux, donc de dire déjà quelques
mots de la nécessité de l’Etat en général; de même, parmi les menaces qui
peuvent miner le pouvoir de l’Etat, il faut tenir compte des prétentions des
Eglises, qui se disent gardiennes de la piété. La structure d’ensemble est ce-
pendant très claire. La première partie comprend trois mouvements: d’abord
étudier les instruments de la révélation — on aura donc des analyses de la
prophétie, de la loi divine, de l’élection, des cérémonies, du miracle (ch. 1 à
6). Dans ce premier mouvement il est essentiel de passer sur le terrain de
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l’adversaire: on ne peut donc tirer d’arguments que de la révélation elle-
même; Spinoza donne donc une formation pragmatique de la règle Scriptura
sola (l’Ecriture seule).

Dans un second mouvement (ch. 7 à 11), l’Ecriture est prise comme
objet, et non plus seulement comme source; il s’agit alors de s’interroger sur
son sens et son statut. Spinoza construit alors une méthode d’interprétation,
dont le premier point consiste à affirmer l’identité entre la démarche qui con-
siste à interpréter la nature et celle qui consiste à interpréter l’Ecriture. Il n’y
a pas de divergence de fond entre les sciences du sens et les sciences du
monde. C’est une prise de position ferme, qui va en sens parfaitement opposé
à ce que, plus tard, Dilthey et ses successeurs placeront à la base de
l’hermèneutique. Le second point tient à une nouvelle formulation du princi-
pe de l’Ecriture seule: ce principe est commun à toutes les lectures protestan-
tes, mais Spinoza l’entend tout autrement. Usuellement, ce principe suppose
l’homogénéité du texte biblique. Comme il faut bien avouer que la Bible
contient nombre de passages obscurs, contradictoires, immoraux, comment
peut-on dire qu’elle se suffit à elle-même? La réponse catholique consiste à
l’entourer du commentaire représenté par la tradition et le magistère. Pour
ceux qui refusent cette facilité, il faut trouver autre chose: c’est le principe de
l’analogie de la foi, consistant à expliquer les passages obscurs par les passa-
ges clairs. Il est clair qu’un tel principe ne peut fonctionner que si la Bible
forme un tout. Spinoza fait le pari inverse. Les différents livres nous infor-
ment sur des époques différentes et sur des acteurs différents. Interroger
l’Ecriture seule reviendra à s’interdire de chercher ailleurs — c’est-à-dire
dans la raison, mais aussi dans des textes bibliques hétérogènes — ce que
voulaient dire leurs auteurs. On remarquera que le principe s’applique uni-
quement à cela: le sens, et non la vérité du texte. Il ne s’agit pas de savoir si
Moïse ou Josué ont dit vrai, mais d’abord ce qu’ils ont dit. On ne pourra donc
présumer qu’ils ont voulu dire ce que nous savons être vrai. Ainsi, lorsque
Moïse dit que Dieu est un feu ou que Dieu est jaloux, au lieu de se précipiter
vers l’interprétation allégorique, il faut d’abord se demander si ces expressi-
ons concordent ou non avec ce que nous savons des opinions et de la façon
de penser de leurs auteurs. Il se trouve que la réponse est différente dans les
deux cas: nous savons que Moïse se représente Dieu comme un être immaté-
riel; il n’a donc pu vouloir dire proprement que Dieu est un feu, et il faut
interpréter l’expression au sens figuré; en revanche, il n’a pas du tout l’idée
d’une divinité sans passions, et il faut donc prendre la seconde formule au
sens propre. On remarquera que la Bible se trouve ainsi découpée en une
série d’unités qui sont moins les rédacteurs que les acteurs des différents
livres. Cette méthode, énoncée au chapitre 7, est appliquée à l’Ancien Testa-
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ment dans les trois chapitres suivants et au Nouveau Testament au chapitre
11. Les résultats: les différents livres de la Bible n’ont pas pour rédacteurs
ceux à qui on les attribue usuellement (Moïse pour le Pentateuque, Josué
pour le livre de Josué, etc.) et les incohérences des livres historiques prou-
vent que non seulement ils ont été réunis fort tard, mais en outre que cette
rédaction ultime est restée inachevée. En outre les livres appartiennent à des
genres littéraires différents, certains relevant de la Raison (comme les textes
attribués à Salomon ou les épitres des Apôtres), d’autres de l’imagination
(comme les textes des prophètes), d’autres consistant en textes de lois ou en
simples chroniques des royaumes.

Le troisième mouvement tire les conséquences: a-t-on ainsi détruit la
parole de Dieu? Réponse: non, si l’on veut bien distinguer parole de Dieu et
Ecriture Sainte. L’ensemble des livres de l’Ecriture est soumis aux mêmes
aléas que les livres profanes. En revanche, la théologie, ou parole de Dieu est
le noyau commun, invariable, de tous ces livres. Ce noyau se ramène au
commandement de la justice et de la charité. Une conduite juste et charitable
peut sans doute être aussi une conséquence du raisonnement philosophique,
mais la particularité de la parole de Dieu est qu’elle l’enseigne sans raisonne-
ment, par l’expérience ou par le rappel enflammé qu’en font les prophètes.
Dès lors peu importe que l’on puisse ou non reconstituer le détail de ce qu’ils
ont voulu dire, ou les épisodes obscurs de l’histoire racontée; ce qui compte
est le message essentiel dont l’histoire fournit autant d’exemples: la conduite
envers le prochain. La piété consiste donc, pour chacun, à recevoir ce messa-
ge et à le rendre vraisemblable pour lui-même, c’est-à-dire à l’adapter à sa
propre complexion. Rien dans un tel message ne s’oppose à la liberté de
philosopher; au contraire, qui veut l’interdire empêche par là même chacun
d’adapter le message à sa propre complexion, donc s’oppose à la piété.

La seconde partie de l’ouvrage concerne la politique. Exactement com-
me il a commencé par prendre le discours de la piété au mot, c’est-à-dire en
s’appuyant sur l’Ecriture, Spinoza commence par prendre le discours de l’Etat
au mot, c’est-à-dire en s’appuyant sur ce qui le justifie à l’âge classique: le
contrat social. Il énonce donc une théorie de la Souveraineté issue du pacte
par lequel les individus abandonnent leur droit naturel à la société qu’ils
constituent, afin qu’elle ait le plus de puissance possible pour les protéger
contre les méfaits de la Nature et des autres hommes. Ils deviennent ainsi
citoyens et sujets. Mais à peine cette théorie rappelée, Spinoza énonce que si
elle est vraie c’est plutôt en théorie qu’en pratique. En effet, alors que les
idéologues du contrat décrivent les passions comme typiques de l’état de
nature, et, une fois l’Etat créé, n’envisagent plus guère que des obstacles ou
des freins à son bon fonctionnement, Spinoza au contraire identifie droit na-
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turel et droit passionnel, et constate que rien ne change de ce point de vue une
fois la souveraineté constituée; les passions ne sont pas des vices regretta-
bles: elles sont des parties essentielles de la nature humaine, et il n’y a aucu-
ne raison qu’elles disparaissent par miracle après le pacte. La conséquence
est claire: l’Etat n’est jamais menacé par les causes extérieures autant que par
ses propres citoyens. Il peut certes s’opposer à leurs passions par la force,
mais un tel expédient ne peut se prolonger. Il lui faut donc trouver un rempart
plus fort: un autre jeu passionnel ou la satisfaction des besoins et des intérêts
(mais encore faudra-t-il convaincre les citoyens que les mesures prises en ce
sens vont y parvenir, ce qui renvoie de nouveau aux passions et aux symbo-
les). Parmi les passions que l’Etat peut utiliser à son profit, on compte évi-
demment la passion religieuse; mais il s’agit d’un arme à double tranchant:
on peut exciter les peuples à haïr et massacrer les rois qu’on leur avait en-
seigné à adorer; le personnel ecclésiastique nécessaire à un appareil religieux,
dès qu’il n’est plus tenu en main, s’autonomise ou se met au service d’un
autre, ce qui rend le remède pire que le mal. Il faut donc, dans un Etat moder-
ne où l’équilibre des passions ne peut plus venir d’une solution théocratique,
que le Souverain garde le contrôle des religieux et non pas l’inverse. On
pourrait croire lire là du Hobbes. Pas tout à fait cependant, et sur un point
essentiel: si le Souverain doit contrôler les institutions ecclésiastiques, il a au
contraire intérêt à reconnaître et à protéger la liberté d’expression des ci-
toyens, sans quoi il s’expose aux révoltes les plus violentes. Car les motifs
pour refuser aux citoyens la liberté de s’exprimer sont le plus souvent d’origine
religieuse et l’Etat qui les accepte se plie en fait à la volonté des Eglises. La
seconde partie conclut donc, un nouvelle fois, sur la nécessité d’accorder la
liberté de philosopher — non parce que ce serait un droit abstrait normatif
mais parce qu’elle correspond au droit réel c’est-à-dire à la puissance de
l’Etat.

3) enfin il faut prendre en vue les modes de raisonnement et les con-
cepts proprement spinozistes mis en oeuvre dans le livre; je n’en citerai
que quelques uns

On remarquera l’importance, dans le Traité, de la catégorie d’ingenium
et de la réflexion sur le rapport particulier/universel. Il s’agit à la fois de
penser que la nature humaine est une et la même, et que chaque homme,
chaque peuple possède une individualité reconnaissable, même si elle est
fabriquée à partir de matériaux parfaitement communs. On peut même parler
d’une théorie de l’histoire, si on admet que celle-ci n’implique pas la succes-
sion finalisée des empires ou des moments de la Raison.
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On remarquera aussi que Spinoza est amené à forger, au fur et à mesure
de son argumentation, sans toujours le formaliser, des instruments d’analyse
qui servent précisément à remplacer les notions fournies par les religions
elles-mêmes. Il insiste ainsi beaucoup sur ce qu’est un corps ecclésiastique,
sur les passions qui l’animent, sur son rôle dans l’Etat, sur les conditions qui
le font admettre ou rejeter par la population (l’isolement des Lévites fut une
des sources de la ruine de l’Etat des Hébreux), sur le rapport complexe dans
l’histoire entre Etat et Eglise (le judaïsme est une religion qui de publique est
devenue privée; le christianisme à l’inverse, de religion privée est devenu
publique: cette différence explique un certain nombre de leurs caractéristi-
ques).

• • •

La réception immédiate du livre, à vrai dire, ne s’attarda guère à ces
aspects. Elle en retint plutôt, massivement, la remise en cause de l’Ecriture
sainte, et surtout un trait qui n’occupe que proportionnellement peu de place
dans l’ensemble, même s’il est placé à un endroit stratégique: la critique de la
mosaïcité du Pentateuque.
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