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O título (L’invention du moi – A invenção do eu) deste livro, produzido 
nos quadros da Cátedra Etienne Gilson do Instituto Católico de Paris, não 
poderia ser mais adequado. Trata-se de um percurso árduo por grande parte 
da tradição filosófica na busca do estabelecimento, por contraste, do posto 
particular e original ocupado por esta noção cunhada no século XVII: le moi, 
“o eu”. O autor, Vincent Carraud, antigo aluno da Escola Normal Superior 
de Paris e professor da Universidade de Caen, já é bastante conhecido do 
estudioso de filosofia moderna, em especial da setecentista. Neste livro, 
porém, Carraud foi um pouco mais adiante ao associar seus conhecimentos de 
especialista acerca do pensamento do século XVII (período central no livro) 
com investidas muito cuidadosas nas obras de diversos autores da história da 
filosofia, tudo isso com um ponto de partida fenomenologicamente temperado. 
O resultado foi um estudo excelente e instigante no mais alto grau, em que a 
história da filosofia dá mostras de todo o seu potencial filosófico. 

Por sua forma de proceder e abrangência analítica, o leitor do livro é 
imediatamente remetido ao já clássico trabalho de Charles Taylor, Sources of 
the self, de 1989 (tradução brasileira: As fontes do self). A própria hesitação 
em traduzir o termo self no título da edição brasileira já aponta para o centro 
dos problemas a serem abordados por Carraud, em sua obra. Como afirma 
Taylor nas primeiras linhas de seu livro, ele pretende “explorar várias facetas 
do que [ele] chama de ‘identidade moderna’. [...] Isso envolve retraçar várias 
linhas de nossa noção moderna do que é ser um agente humano, uma pessoa 
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ou um self” (1989: 3). O objetivo de Carraud é bem mais restrito, embora não 
menos significativo. Sua meta é demonstrar que uma noção fundamental para 
as filosofias modernas e contemporâneas, “o eu”, foi e somente poderia ser 
forjada no século XVII por Descartes (embora a expressão em francês – le moi 
– apenas tenha sido cunhada por Pascal, o qual parte justamente da conquista 
teórica original de Descartes). A “identidade moderna”, o self (de Locke e 
para além dele), o sujeito das representações kantiano, o eu puro de Fichte etc. 
somente puderam ser formulados, assim prossegue grosso modo o argumento, 
porque partiram da invenção prévia do “eu”, realizada por Descartes e Pascal. 
Dessa maneira, “retraçar várias linhas de nossa noção moderna de agente 
humano...”, como pretendia Taylor, significa em grande medida remetê-la à 
descoberta cartesiano-pascaliana, que fornece suas condições de possibilidade. 

Taylor está evidentemente ciente do papel central desempenhado por 
noções tais como reflexão e interioridade (Idem: 111 e ss.). A volta reflexiva 
a si e o estabelecimento de uma esfera interior (objeto dessa reflexão) oposta 
a um mundo exterior são dois pilares da moderna filosofia da subjetividade. 
Estas noções são igualmente importantes para a invenção do “eu”, mas esta de 
forma alguma se limita a elas. A reflexão sobre si e a oposição interior/exterior 
antecedem o século XVII e remontam, ao menos, a Agostinho. De fato, grande 
parte dos estudos mais recentes sobre o tema tem se esforçado por atenuar 
as fronteiras entre a filosofia moderna e a filosofia anterior, em particular 
salientando diversos pontos da história da filosofia precedente em que reflexões 
sobre a subjetividade teriam sido levadas a cabo. Agostinho ocupa uma posição 
privilegiada, neste contexto. Assim, a originalidade cartesiana seria bastante 
mitigada, ao se perceber que Agostinho já se perguntava sobre o que ou quem 
sou e sobre a interioridade humana, que uma forma de separação corpo/alma 
estava presente no argumento do “homem voador” de Avicena, que mesmo os 
antigos já refletiam sobre a subjetividade, em formas tais como a do “conhece-
te a ti mesmo”, etc. Sem negar essa tradição recente de comentadores e sem 
desconsiderar esses momentos precedentes da reflexão filosófica sobre si, 
Carraud constrói uma vigorosa defesa da ideia de que o “eu” de Descartes e 
Pascal é algo novo e bastante distinto, algo que ninguém antes de Descartes 
vislumbrou ou poderia vislumbrar. A formulação desse conceito é, segundo 
Carraud, inevitavelmente dependente do trabalho meditativo pela primeira 
vez conduzido por Descartes, em suas Meditações. Por não conceder a devida 
importância e originalidade ao “eu”, a reflexão de Taylor teria permanecido 
imprecisa, assim como, por conseguinte, o título de sua obra teria um sentido 
ambíguo e de difícil tradução (seriam as fontes do si ou do eu? – les sources du 
soi ou du moi?). E se o self (entendido como si) efetivamente encontraria fontes 
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nas filosofias antiga, medieval e renascentista, sua formulação propriamente 
moderna (que envolve compreender ao menos também o papel do “eu” em sua 
constituição) teria origem na filosofia cartesiana e dela dependeria. Em suma, 
sem Descartes não haveria self moderno.

Em que consiste, portanto, essa novidade introduzida por Descartes 
e nomeada por Pascal? A busca de Carraud é por um lugar intermediário e 
específico para “o eu”, entre o universal metafísico e a contingência individual. 
Dito de outro modo, não se trata nem de natureza humana, alma, espírito, 
intelecto, sujeito etc. (isto é, qualquer termo que se queira para determinar uma 
essência humana), nem da singularidade de um indivíduo particular (como é 
o caso de Montaigne, que, ao fazer a pintura de si, falaria sobre o indivíduo 
de carne e osso, Montaigne, e de suas características particulares) (Carraud, 
2010: 6 e ss.). Esse lugar específico jamais poderia ser conquistado pela 
metafísica, que visa ao universal, mas apenas pôde resultar de uma reflexão, 
conduzida por Descartes, acerca da existência; uma reflexão em que estava em 
jogo assegurar a certeza da existência, e não determinar a essência. Trata-se 
de uma certeza que só se estabelece através e durante o trabalho, inserido no 
tempo, da dúvida metódica, ao contrário da busca por uma essência atemporal.

O leitor certamente se recordará que o ego cuja existência é provada por 
Descartes é assimilado, em mais de um ponto de sua obra, à alma, à mente, 
ao espírito, à coisa ou substância pensante (res cogitans), enfim, a categorias 
metafísicas que determinam sua essência universal e atemporal. Assim, por 
exemplo, no Discurso do Método – onde aparece o termo “este eu” (ce moi), 
precursor do le moi (“o eu”), apenas expresso por Pascal –, a conclusão de que 
o ego indubitavelmente existe é imediatamente seguida por sua caracterização 
como alma (AT, VI: 33). Também nas Meditações, em particular a partir da 
Meditação III, Descartes pergunta-se sobre o que (quid) é o ego e responde: 
uma substância pensante. Contudo – e este passo constitui talvez o centro 
argumentativo do livro de Carraud – existe um longo intervalo do texto das 
Meditações entre a constatação de que indubitavelmente sou, na Meditação II, 
e a determinação do que sou como uma res cogitans, isto é, a substancialização 
do ego ocorrida na Meditação seguinte.

É necessário distinguir os momentos, portanto. Primeiro, Descartes 
conduz uma reflexão meditativa de caráter existencial que estabelece, através 
do procedimento dubitativo, a certeza da existência do ego. Conclui-se: eu 
necessariamente sou. Esta investigação leva Descartes, segundo Carraud, 
a inventar “o eu” (sem, no entanto, utilizar tal expressão), ou seja, isto que 
eu, meditando, concluo que certamente existe. Em um momento seguinte, 
é preciso determinar o que (quid) ou quem (quis) é/sou este eu. Ao final 
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da primeira dessas etapas, Descartes afirma: “Na verdade, ainda não 
entendo satisfatoriamente quem então (quisnam) sou este eu (ego ille), que 
necessariamente sou” (AT, VII: 25). Eu que sou, quem sou? É a pergunta que 
se coloca Descartes, neste momento.

Grande parte do livro é composta pela interpretação de outros autores da 
tradição filosófica, opondo-os à conquista metódica da filosofia cartesiana: 
“este eu”, ego ille. Do ponto de vista de sua estrutura, o livro (composto por 
seis lições, que preservam um pouco da oralidade original, visto que foram 
pronunciadas no contexto da Cátedra Etienne Gilson) parte precisamente da 
noção “o eu”. Por conta disso, ele não segue a ordem cronológica, mas começa 
dedicando sua primeira lição a Pascal, que emprega a expressão substantivada 
seis vezes, em dois de seus mais conhecidos Pensamentos: “O eu é odiável” 
e “O que é o eu?”, que são sagazmente debatidos, ao longo de pouco mais 
de vinte páginas. Por sua vez, a maior parte da segunda lição dedica-se à 
mencionada novidade conceitual cartesiana, contrastando o Discurso (que 
segue a filosofia anterior) e as Meditações e fazendo referência a algumas 
cartas e outras obras. Em seguida, o fim da segunda lição, a terceira, a quarta 
e a quinta voltam-se para a oposição entre a conquista de Descartes e as 
reflexões de autores anteriores e posteriores a ele. Assim, o fim da segunda 
lição trata de Agostinho e a quinta lição aborda diversos autores antigos e 
medievais, em uma empreitada tão arriscada quanto bem realizada pelo 
autor. A intenção é sempre demarcar as fronteiras entre Descartes e seus 
antecessores, seja atribuindo o pensamento destes a uma metafísica (sobre a 
alma, a substância etc.) ou ética (no motivo do “conhece-te a ti mesmo”, por 
exemplo), seja salientando que a reflexividade já tematizada não é conduzida 
em primeira pessoa, acabando por levar a uma reflexão sobre o homem em 
geral, e não sobre “o eu”. Autores como Agostinho, Avicena, Platão, o Sócrates 
platônico, Epicteto entre outros são discutidos. Contrariamente, a terceira 
e a quarta lições têm como tema autores posteriores a Descartes, Leibniz e 
Locke, respectivamente. Nessas lições, evidencia-se que as noções próprias 
da filosofia moderna da subjetividade, tais como indivíduo, sujeito, agente, 
self, pessoa, identidade pessoal etc., dependem da conquista cartesiana. Elas 
partem (mesmo que inconscientemente) do “eu” inventado por Descartes, do 
fato de que eu existo, e são como que respostas distintas à ulterior pergunta: 
o que/quem sou este eu que necessariamente sou? Nesse sentido, também 
a resposta cartesiana, fornecida pela Meditação III, que assimila o ego à 
substância pensante, é uma entre outras respostas. O argumento de Carraud 
é justamente este: houve um momento nas Meditações em que Descartes 
conduziu uma reflexão não metafísica acerca da existência, em busca de sua 
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certeza. O resultado dessa busca foi a noção por ele inventada: “o eu”. Apenas 
posteriormente, esforçando-se por saber quem/que é este eu, Descartes teria 
sido metafísico, ao responder tradicionalmente: é uma substância pensante. 
Antes, sustenta Carraud, Descartes teria sido fenomenólogo.

Neste ponto, Carraud tem em mente os inúmeros comentários de 
Husserl sobre Descartes, elogiosos e reprobatórios. Husserl reconheceu em 
Descartes um grande precursor da fenomenologia, referindo-se ao primeiro 
dos momentos mencionados da obra cartesiana, reprovando, entretanto, seu 
retorno à metafísica no segundo (cf. Meditações Cartesianas §10). Até aqui 
tudo muito bem. Falta ainda lidar com a segunda parte de problemas: visto 
que necessariamente sou, o que/quem sou? Um pouco já na segunda, mas 
substancialmente na sexta e última lição do livro, Carraud busca rebater a 
crítica de Heidegger de que Descartes não teria se questionado pelo modo 
de ser do sum, na fórmula cogito sum (cf. GA 61: 175), ou ainda não teria se 
perguntado pelo quem do ego, mas teria simplesmente concedido-lhe a mesma 
caracterização que qualquer objeto recebia da tradição: uma substância (cf. SZ 
§21: 98).

Para discutir a crítica de Heidegger, é importante ter em mente um 
fato destacado por Carraud e que frequentemente passa despercebido pelos 
comentadores: o fato de que, após certificar-se de sua existência, Descartes 
pergunta: quem (quis) sou, e não que (quid) sou. A segunda pergunta é 
metafísica e visa a estabelecer uma essência, substância ou quididade 
(quidditas) ao objeto em questão. A primeira, contudo, é a pergunta existencial 
que Heidegger acha necessário que se leve a cabo e critica Descartes por 
não tê-la realizado. Recorrendo a um trabalho de Jean-Luc Marion (1989), 
que já fazia esta aproximação, Carraud argumenta, portanto, que Descartes 
perguntou sim pelo quem desse “eu”, que necessariamente existe e que, 
somente após certo ponto da Meditação III (AT, VII, 40, 4), ele teria incorrido 
na metafísica e determinado o que (quid) é o ego cogitans. Cabe questionar 
se Heidegger e Descartes visam à mesma coisa, quando empregam o termo 
“quem”. A meu ver, este é o ponto em que a tese de Carraud se mostra menos 
convincente. Sustentando a aproximação de Carraud (e de Marion) está a 
ideia, apresentada no §9 de Ser e Tempo, de que cotidianamente todos nós já 
sabemos que para a pergunta “quem sou?” a resposta é “sou eu” – cada um 
de nós mesmos. Heidegger, de fato, pretende que sua ontologia, para que não 
incorra na metafísica, parta da “pré-ontologia” que nos orienta cotidianamente. 
Entretanto, mesmo aceitando a já não tão evidente semelhança entre essa 
resposta rotineira, segundo Heidegger, e a pergunta cartesiana, Heidegger põe 
como tarefa da pergunta pelo quem do ser-aí muito mais do que Descartes 
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(assim como nós, na cotidianidade) parece poder oferecer. Parece ser necessária 
uma caracterização ontológica bem mais completa do ser-aí (cf. GA 24: 169). 
Em todo caso, o ponto está aberto à discussão e o livro de Carraud possui, 
entre outros, o mérito de retomá-lo aportando novos elementos com bastante 
precisão. 

Por fim, convém dizer que a delimitação mais precisa e criteriosa do 
campo do “eu” na filosofia moderna, realizada por Carraud, não deve de forma 
alguma desautorizar outras obras que fizeram uso diferente (e talvez menos 
preciso) da expressão “o eu”. Isto se deve ao simples fato de que, mesmo que 
essas obras não tenham abordado o tema específico de Carraud, nada fica dito 
sobre a qualidade do tratamento por elas dispensado àquilo que efetivamente 
abordaram.

Em suma, temos em mãos uma excelente obra, de grande fôlego filosófico, 
cuja tradução seria muito bem vinda. Como toda reflexão de tal porte, ela 
contém problemas. Contudo, trata-se de problemas que são muito menos 
falhas do que questionamentos que vêm à mente no decorrer da leitura. Sendo 
a capacidade de suscitar questões a partir de passagens tão repisadas – e já tidas 
como óbvias – uma das principais tarefas da história da filosofia que se quer 
efetivamente filosófica, pode-se dizer com segurança que o livro de Carraud 
está à altura das mais elevadas expectativas. O livro merece ser inserido no rol 
dos grandes trabalhos sobre o tema, juntando-se ao mencionado As fontes do 
self, de Charles Taylor, e ao Si mesmo como um outro, de Paul Ricoeur (1990). 
Sua leitura é recomendada a todos que têm interesse por história da filosofia.


