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Resumo: Desde o anúncio do câncer de laringe de Lula em outubro de 2011, vimos surgir 

um amplo e disperso conjunto de textos sobre os riscos que a doença representava para a 

voz do ex-presidente do Brasil. Fundamentados na Análise do discurso, derivada de Michel 

Pêcheux, nossa proposta consiste em interpretar alguns dos enunciados da mídia brasileira 

que trataram da voz de Lula, na tentativa de identificar as distintas posições de seus 

enunciadores e seus diferentes sentidos. Buscamos, ainda, empreender uma reflexão sobre 

certos aspectos da memória e da história brasileira conservados na voz de uma de suas 

personagens mais importantes, no intuito de aventar possíveis respostas às seguintes 

questões: por que se falou tanto de sua voz? Quais são as posições e os sentidos dessas 

falas sobre a voz de Lula? Qual o papel que ela desempenhou em suas falas públicas, na 

composição de seu carisma e em seu sucesso político? 

Palavras-chave: Discurso. Voz. Mídia. 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

“O mais proveitoso e natural exercício de nosso espírito é, a meu ver, a 

conversação. É-me a sua prática mais agradável do que qualquer outra. Eis por que, se 

me coubesse escolher, antes consentiria, penso, em perder a vista do que o ouvido e a 

fala” (MONTAIGNE ([1595] 1987, p. 243). Encontramos esta afirmação de Montaigne 

no capítulo VIII, intitulado “Da arte de conversar”, do livro III de seus Ensaios. 

Mutatis mutandis, quatro séculos mais tarde e do outro lado do Atlântico, numa 

noite de abril de 2012, em entrevista exibida pela TV Cultura, Lula também trata, mais 

dramática e emotivamente do que o fizera o ensaísta francês, da possibilidade de perder 

a voz: “Eu, eu, eu sinceramente, eu diferentemente de muita gente, eu tinha mais 

preocupação de perder a voz do que de morrer. Ou seja, porque eu, se eu perdesse esta 

voz, eu já tava morto; entende?”. Sua maior preocupação com a voz do que com a morte 

reitera a seu modo o que tantos já haviam dito sobre os riscos que ele corria, caso se 

desse a perda de sua voz ou uma sua significativa alteração, motivada pelo câncer na 

laringe de que ele até então estava acometido. Lula parecia possuir uma boa medida da 

força contida em sua voz, após o anúncio da cura de sua doença. 

A partir da divulgação do câncer sofrido pelo ex-presidente, cujo diagnóstico fora 

veiculado em outubro de 2011, surgiu uma grande e heterogênea série de textos sobre os 

riscos que a doença apresentava para sua voz e, por extensão, para sua atuação na vida 
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pública brasileira. Em vários domínios sociais, emergiram enunciados acerca da 

enfermidade do antigo sindicalista e de suas possíveis e nefastas sequelas: a doença de 

Lula e os riscos que ela representava para sua voz de foram tema de conversas 

cotidianas, de mensagens em redes sociais, de debates entre profissionais da saúde, de 

comentários da classe política, de notícias e artigos da mídia. Fundamentados na 

Análise do discurso (AD), derivada de Michel Pêcheux, nossa proposta aqui consiste 

em interpretar alguns desses enunciados de parte da imprensa brasileira, nos quais a voz 

de Lula foi tematizada, na tentativa de depreender suas distintas posições ideológicas, a 

partir da identificação dos discursos de que provêm esses enunciados. Na esteira de 

Pêcheux, o conceito de formação discursiva é aqui compreendido como a instância que 

determina o que pode e deve ser dito e que produz os efeitos de sentidos entre os 

sujeitos das diversas condições de produção (PÊCHEUX, 1997b, p. 160). 

Além disso, buscaremos ainda estabelecer uma reflexão sobre certos aspectos da 

memória nacional conservados na voz e nas falas de uma das figuras mais importantes 

da história do Brasil. Ou seja, diante dessa efervescência de textos sobre a voz do ex-

metalúrgico que se tornou presidente da República, ocorreram-nos as seguintes 

questões: quando a voz torna-se objeto de comentários e discussões? Quais são as 

posições dos enunciadores e os sentidos dos enunciados midiáticos sobre a voz de Lula? 

Qual o papel que ela desempenhou em sua retórica popular, na composição de seu 

carisma e em seu sucesso político? Sem termos a pretensão de responder 

exaustivamente a essas perguntas, gostaríamos ao menos de esboçar aqui uma breve 

interpretação a seu respeito. 

Para tanto, organizamos nosso texto do seguinte modo, visando à formulação de 

respostas àquelas questões: inicial e brevemente, discorreremos sobre alguns postulados 

e noções fundamentais da AD, que serão retomados na análise que realizaremos; em 

seguida, formularemos uma hipótese acerca das circunstâncias em que mais 

frequentemente falamos da voz; após a apresentação dessa hipótese, procederemos à 

análise de alguns enunciados de parte da imprensa nacional sobre a voz de Lula – mais 

precisamente serão analisados textos do jornal Folha de São Paulo, das revistas Época e 

Serrote; e, finalmente, na última parte de nosso trabalho, além de apresentarmos uma 

síntese dos resultados obtidos no exercício analítico que empreendemos anteriormente, 

esboçamos uma reflexão especulativa acerca da função desempenhada por sua voz e por 

seu estilo de fala pública na construção de sua popularidade e na “reforma gradual” e no 

“pacto conservador” (cf. SINGER, 2012) que ele produziu na história do Brasil. 

 

2 O DISCURSO E A PRODUÇÃO DOS SENTIDOS 

 

Gestado no interior do Materialismo histórico, a cujos princípios articularam-se 

saberes da Linguística e da Psicanálise, o conceito de discurso em Pêcheux não 

corresponde ao caráter universal da língua para todos os membros de uma comunidade 

linguística nem tampouco à condição individual da fala para cada um deles; para 

Pêcheux, o discurso caracteriza-se, antes, pela normatividade de uma prática, que é 

determinada pelas lutas de classe. Assim, entre a universalidade da língua e a 

singularidade individual da fala estaria situado um “nível intermediário”, “o nível da 
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particularidade, que define „contratos‟ linguísticos de tal ou tal região do sistema” 

(PÊCHEUX, 1997a, p. 74). Envolvendo relações de força e de sentido, uma vez que se 

inscreve nos conflitos e contradições ideológicas e, ao mesmo tempo, nas remissões a 

outros dizeres, o discurso é concebido por Pêcheux não como transmissão de 

informação, mas como “efeito de sentidos” entre interlocutores (PÊCHEUX, 1997a, p. 

82). 

Ora, as relações de força materializam-se nas relações entre os dizeres de uma 

sociedade, por meio das ideologias. Estas também são compreendidas em sua condição 

de “nível intermediário”, pois cada uma delas pode ser definida como 

 

um elemento suscetível de intervir, tal como uma força confrontada a outras, na conjuntura 

ideológica característica de uma formação social, em um dado momento; cada formação 

ideológica constitui assim um conjunto complexo que comporta atitudes e representações 

que não são nem „individuais‟ nem „universais‟, mas que se referem mais ou menos 

diretamente a „posições de classe‟ em conflito umas com as outras” (HAROCHE; HENRY; 

PÊCHEUX, 1971, p. 102). 

 

O discurso é entendido como uma forma privilegiada de materialização das 

ideologias, tendo em vista o fato de que as formações ideológicas compreendem 

necessariamente uma ou várias formações discursivas, no interior das quais e em cujas 

relações se determina “o que pode e deve ser dito [...], a partir de uma dada posição 

numa determinada conjuntura” (HAROCHE et. al., 1971, p. 102). 

Desse modo, ao materializar as ideologias, que, por seu turno, já são 

materializações dos conflitos de classe, o discurso determina o dizer e produz os 

sentidos. Distintamente de outros campos de conhecimento, na AD os sentidos das 

unidades linguísticas não estão nas coisas empíricas do mundo das quais elas são 

signos, nem no tempo passado daquele que teria sido seu motivado e natural advento. 

Em alguma medida e a despeito de suas diferenças, certas etimologias e algumas 

filologias, por exemplo, compartilham a ideia de que se deve buscar no passado o 

verdadeiro sentido das palavras e das frases, visto que a passagem do tempo abafaria o 

murmúrio significativo das coisas do mundo, degeneraria a língua e deturparia suas 

significações. Tampouco é das convenções humanas e das intenções subjetivas que 

derivam os sentidos do discurso, cuja constituição teria sido estabelecida num presente 

mítico, em que ocorre um contrato social, mediante o qual se instauram para todos os 

mesmos significados. Não se trata, portanto, nem de algo pré-fixado e imutável nem de 

variações individuais que responderiam às intenções do falante: “O sentido, para a AD, 

não está fixado a priori como essência das palavras, em tampouco pode ser qualquer 

um: há a determinação histórica.” (ORLANDI, 1998, p. 27). Por seu turno, Haroche, 

Henry e Pêcheux sustentam e destacam essa concepção discursiva dos sentidos na 

seguinte passagem 

 

o ponto essencial aqui é que não se trata somente da natureza das palavras, mas também e 

sobretudo das construções nas quais essas palavras se combinam, na medida em que essas 

construções determinam a significação que as palavras terão; conforme indicamos, as 

palavras mudam de sentido segundo as posições sustentadas por aqueles que as empregam. 

Podemos precisa-lo agora: as palavras „mudam de sentido‟ ao passar de uma formação 

discursiva para outra. (1971, p. 102-103; grifos dos autores). 
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Num outro texto, Pêcheux falará do “caráter material do sentido” na abordagem 

discursiva oposto à “transparência da linguagem”, que faz crer nas evidências da 

significação. Retomando a reflexão anterior, o autor afirma que 

 

o sentido de uma palavra, de uma expressão, de uma proposição, etc., não existe „em si 

mesmo‟ (isto é, em sua relação transparente com a literalidade do significante), mas, ao 

contrário, é determinado pelas posições ideológicas que estão em jogo no processo sócio-

histórico no qual as palavras, expressões e proposições são produzidas (isto é, 

reproduzidas). (...) recebem seu sentido da formação discursiva na qual são produzidas.” 

(PÊCHEUX, 1997b, p. 160-1). 

 

Em suma, a Análise do discurso nos ensina que diante dos textos e enunciados 

frequentemente muito semelhantes entre si é preciso identificar a posição da qual cada 

um deles provém. Há nos textos que trataram da possibilidade da perda da voz de Lula 

ou de uma sua sensível alteração afirmações, em princípio, bastante similares, tais como 

os votos de restabelecimento de saúde e as declarações de que a voz é uma das marcas e 

ainda uma das forças do ex-presidente. Mediante uma análise discursiva que identifica 

as posições a partir das quais esses enunciados foram produzidos, tencionamos 

demonstrar, conforme dissemos, que eles constroem efeitos distintos, quando não, 

opostos. Antes, porém, de passarmos à análise de alguns enunciados da mídia brasileira 

sobre a enfermidade de Lula e suas possíveis sequelas, faremos algumas considerações 

sobre o surgimento de discursos sobre a voz, com base na retomada de passagens de um 

ensaio intitulado “A voz humana”, de Anne Karpf (2008), no intuito de aventarmos uma 

hipótese a respeito da emergência desses discursos. Aspiramos a formular uma resposta 

provisória e especulativa para a questão que dá título ao próximo item de nosso texto. 

 

3 QUANDO SE FALA SOBRE A VOZ? 

 

Em depoimentos de populares, sob a forma de respostas a uma questão sobre a 

facilidade e/ou dificuldade para falar sobre a voz, colhidos em “entrevistas individuais 

semiabertas” (GOBBI, 2004), observamos a possibilidade de reiterar nossa hipótese 

(PIOVEZANI, 2011), segundo a qual os discursos sobre a e em defesa da voz surgem 

mais frequente e intensamente quando ela se encontra real ou imaginariamente 

ameaçada. Se, por um lado, os elementos vocais podem agregar-se às paráfrases e aos 

“efeitos metafóricos” (PÊCHEUX, 1990, p. 96), que, constituídos no interior de uma 

formação discursiva, produzem os efeitos de sentido do discurso, conforme também 

sustentamos em Piovezani (2011, p. 166), ou podem incidir decisivamente na produção 

das subjetividades, tal como já fora demonstrado por Souza (2012; 2014)
1
, por outro, 

nesta nossa reflexão e nas análises que aqui a acompanham, interessa-nos abordar a voz 

como tema de discurso e não em suas propriedades prosódicas. 

                                                 
1
 As relações entre discurso, voz e produção de subjetividades têm sido objeto dos trabalhos de Pedro de 

Souza (UFSC). O objetivo geral desses seus estudos, que já compõem uma obra considerável e da qual 

destacamos a título de ilustração somente dois textos (SOUZA, 2012 e 2014), consiste em investigar os 

discursos sobre a voz que canta em enunciados produzidos pela voz que fala, nos quais se materializam as 

memórias do momento em que o sujeito tornou-se cantor(a). Souza tem ressaltado que se trata aí de um 

ritual enunciativo particularmente importante na constituição desse sujeito. 
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A despeito da onipresença da atividade epilinguística na fala humana, ou seja, 

dessa faculdade que faz com que constantemente falemos de nossa fala, a voz parece ser 

amiúde silenciada no dizer sobre o dizer, caso não se encontre de algum modo em 

perigo e não concentre em si algum poder, que sejam mais ou menos extraordinários. 

Eis abaixo alguns desses depoimentos: 

 

A gente fala, não presta atenção na, na voz. A não ser que você esteja gripada, alguma 

coisa. Mas se você vai falando no dia a dia, você não percebe o tom da voz [...]. 

 

Falar sobre a voz não foi muito fácil, porque a gente, eu nunca tinha percebido, nunca tinha 

alertado sobre a voz. [...] a voz é um negócio assim importantíssimo, mas eu nunca parei 

para falar da voz. 

 

Não, não é difícil. Mas é porque a gente nunca teve a oportunidade de ninguém tá 

perguntando pra gente pra falar sobre voz, né? (apud GOBBI, 2004, p. 81-83) 

 

Em seu ensaio sobre a voz humana, Karpf (2008, p. 26-27) também se refere a 

esse fenômeno: 

 

A cultura ocidental durante muito tempo foi praticamente impermeável à voz. [...] Nos 

últimos vinte anos, vimos nascer, contudo, um extraordinário interesse pela linguagem – 

seus modos de aquisição, as capacidades e as regras que regem seu uso. Esse fascínio pelo 

que nós dizemos e por nossas maneiras de dizer estranhamente continuou, no entanto, a 

marginalizar a voz. A maior parte dos estudos linguísticos sobre a conversação deixa de 

lado o veículo que a torna possível. [...] A linguagem é considerada como portadora 

essencial do sentido, como se a voz fosse apenas o veículo das palavras. Tudo se passa 

como se a voz somente atraísse a atenção em caso de problema. 

 

Outra questão constante nas entrevistas de Gobbi (2004, p. 43) era “Você já se 

imaginou sem voz?”, da qual derivaram respostas como as seguintes, por exemplo: 

 

Ia ser impossível, eu acho, pra mim, agora. (...) Deve ser angustiante. Porque você vai 

querer se expressar, falar alguma coisa, fica travado; acho que a primeira coisa vai tentar 

soltar um berro, colocar a mão na garganta [...]! 

 

E quando você fica rouco e não pode falar, eu acho que angustia muito. Então a voz pra 

mim é assim, importante, tanto quanto o sangue... é a voz! O sangue alimenta e a voz 

retrata tudo que a gente, que a gente é, que a gente quer, né?! 

 

Nossa! Acho que eu ia, eu ia ficar doida; porque falar é muito bom. Eu gosto de falar. Eu 

acho que se eu ficasse, se eu fosse uma pessoa sem voz, muda, eu não sei o que eu seria... 

(apud GOBBI, 2004, p. 44-45) 

 

No domínio cotidiano e em outros campos, parece, portanto, que se fala da voz 

predominantemente quando ela está sob ameaça. E os perigos que podem afetá-la 

incidem nos processos de produção das subjetividades, uma vez que, conforme dizeres 

antiquíssimos cujos ecos ainda chegam fortes aos nossos ouvidos, a voz é lugar 
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privilegiado para a construção e/ou expressão das identidades sociais e individuais 

(PARRET, 2002). Com maior ou menor frequência, ouvimos enunciados similares aos 

seguintes: “A voz é única em cada indivíduo e revela privilegiadamente nossas paixões, 

emoções e sentimentos.” A força e a conservação dessas falas sobre a voz podem ser 

manifestamente observadas em sua ocorrência nos tratados de retórica antiga, 

principalmente em Cícero e Quintiliano, e em sua frequente reiteração em nossos dias
2
. 

Há ainda muitos outros dizeres sobre a voz, tais como os formulados ou retomados por 

Karpf (2008): 

 

As inflexões da voz são frequentemente mais eloquentes que as próprias palavras. [...] A 

voz se encontra no coração da natureza humana, pois ela pertence simultaneamente ao 

corpo e ao espírito. [...] A voz permite detectar o tamanho, o peso, o porte físico, o sexo, a 

idade e a profissão e, frequentemente, até as orientações sexuais da pessoa que fala; e 

permite ainda, eventualmente, detectar a classe social, a origem étnica e por vezes o nível 

de educação (KARPF, 2008, p. 13-23). 

 

Um paradoxo parece então envolver a voz: ela é, por um lado, fundamental e 

onipresente nas relações dos sujeitos em sociedade e, por outro, praticamente ignorada, 

quando ao abrigo de perigos que a ameacem, numa mistura entre vocofilia e, se não 

propriamente uma vocofobia, ao menos certo desprezo pela voz... A primeira estaria 

representada, por exemplo, além das propriedades acima referidas, pela condição da 

escuta de ser um dos primeiros sentidos que se forma no feto já a partir da oitava 

semana da gestação; pelo fato de a audição ser o último dos sentidos a descansar antes 

de dormirmos e o primeiro a se despertar quando acordamos (KARPF, 2008, p. 50). 

Ademais, para satisfazer nossas necessidades simbólicas e históricas, toleramos com 

muito boa vontade certo desconforto respiratório, sacrificamos em alguma medida o 

mecanismo de respiração, indispensável à vida, para fornecermos a energia exigida pela 

produção da fala, e fizemos de certas regiões de nosso cérebro zonas particularmente 

sensíveis à voz humana, que são por ela selecionadas e ativadas (KARPF, 2008, p. 54-

55). 

Com efeito, em distintos campos de saber, a voz foi objeto de interesse e dela 

foram ressaltas nobres funções e virtudes. Tal fato pode ser observado 

emblematicamente nas identidades e diferenças apontadas por Salazar (2008) entre o 

que os retores antigos e modernos e os anatomistas italianos do século XVII disseram 

sobre a voz humana e o que, por sua vez, Darwin afirmava sobre ela em seus escritos 

acerca da teoria da evolução. A despeito de suas diferenças, a retórica e a ciência natural 

sublinham que a voz é um elemento decisivo da fala sedutora que serve para 

 

agir, para melhor agir, para melhor agir sobre o outro – quer seja para o bem da espécie 

(para Darwin) quer seja para o bem da cidade (para a retórica). Voice e vox agem de 

maneira equivalente, tanto em relação às suas causas (as paixões motrizes) quanto em 

relação aos seus fins (poder mais bem agir) e ainda em relação à sua ancoragem num 

sistema mais amplo (a espécie, em Darwin; e a cidade, na retórica. (SALAZAR, 2008, p. 

45). 

                                                 
2
 Vide, por exemplo, a entrevista concedida pela fonoaudióloga Maria Aparecida Coelho ao médico 

Dráuzio Varela, que pode ser lida no seguinte link: <http://drauziovarella.com.br/envelhecimento/voz-3/> 
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Em contrapartida, a voz é não raras vezes concebida como mero meio material em 

cuja substância os sentidos são veiculados. Sua condição de substância material não 

impede que ela seja concebida em sua natureza mais ou menos evanescente e em sua 

qualidade relativamente fugaz, cujo funcionamento físico se coaduna muitíssimo bem 

com o imaginário de que o que realmente importa são as ideias, como se essas fossem 

independentes dos conflitos da história inscritos materialmente nos objetos simbólicos, 

na “forma-material”, de que fala Orlandi (1998, p. 31). 

Uma vez que a voz de Lula encontrava-se ameaçada por sua doença, falou-se 

muito a seu respeito. A dispersão de textos que contemplaram essa temática pode ser 

mais bem compreendida, à medida que identificamos a pertença de seus enunciados a 

certos discursos e a de seus enunciadores a determinadas posições ideológicas e a dadas 

formações discursivas. É nessa direção que logo abaixo se projeta o exercício de análise 

de alguns enunciados da mídia brasileira que foram produzidos por ocasião do anúncio 

do câncer de laringe de Lula e que tematizaram sua doença e sua voz. 

 

4 OS SENTIDOS DA VOZ DE LULA NA MÍDIA BRASILEIRA 

 

Se as relações de força e de sentido podem frequentar os usos da voz na sociedade 

em geral, com mais razão, tendem a frequentá-los em alguns domínios discursivos, tal 

como o campo do discurso político, e tanto mais quando se trata da principal figura da 

política brasileira contemporânea. Conforme dissemos, a divulgação do câncer de 

laringe de Lula produziu um amplo e disperso conjunto de textos acerca dos riscos que 

corria sua voz: conversas do cotidiano, posts e twits em redes sociais, debates entre 

profissionais da saúde da voz, comentários de políticos, notícias, crônicas e reportagens 

da mídia etc. Tal conjunto comporta um variado leque de dizeres que vão de eventuais 

imprecações, passando por declarações mais ou menos referenciais, até os 

predominantes votos de pronto restabelecimento. Ao tomarmos como objeto de 

interpretação alguns enunciados da mídia impressa brasileira, nos quais se expressam 

esses votos e se reitera a ideia de que o ex-presidente possui na voz uma de suas forças 

– tais como “Uma das forças de Lula é a voz” / “É uma boa notícia para todos que Lula 

tenha recuperado a voz e se sinta curado”, formulados respectivamente em textos de 

edições abaixo citadas do jornal Folha de S.Paulo e da revista Época –, interessa-nos 

demonstrar que eles não provêm das mesmas posições e não produzem definitivamente 

os mesmos efeitos de sentido. 

A título de exemplo, tomemos o caso da coluna de Eliane Cantanhêde, publicada 

na edição de 30 de outubro de 2011 do jornal Folha de S. Paulo, logo no dia seguinte à 

difusão da notícia da doença de Lula. Eis precisamente algumas das palavras da 

colunista da Folha: 

 

Uma das forças de Lula é a voz, a imensa, a impressionante capacidade de comunicação 

desse político inato que saiu de um casebre no interior do Nordeste e cativou o mundo. A 

voracidade política e as eleições municipais de 2012 serão decisivas para salvá-lo. Lula 

virou o que virou pela inteligência, o carisma e a voz. Ela não irá lhe faltar. 

 



 

PIOVEZANI, Carlos. Discursos sobre a voz de Lula na mídia brasileira. Linguagem em (Dis)curso – LemD, 
Tubarão, SC, v. 15, n. 1, p. 33-46, jan./abr. 2015. 

P
ág

in
a4

0
 

Um breve exercício analítico do enunciado “Uma das forças de Lula é a voz”, 

relacionando-o aos demais dessa sequência discursiva, às suas condições de produção e 

à posição de seu enunciador atesta que eles são produto de um discurso no qual se 

afirma a aptidão comunicativa de Lula, que, por sua vez, parece relacionar-se com já-

ditos sobre a suposta prática dos políticos de falar muito (bem) e de nada de fato fazer 

para transformação da sociedade, e com seu gosto pelo poder, no pré-construído “A 

voracidade política”, que produz na nominalização definida o efeito de que a avidez de 

Lula pelo poder seria uma evidência incontestável. Além da voz, as outras “forças de 

Lula” são a “inteligência” e o “carisma”: a primeira é ali interpretada como senso de 

circunstância ou “esperteza” e a segunda, como ascendência que se exerce sobre 

outrem, mediante as imagens que o “astuto” político faz de si em suas práticas. Há ainda 

a produção de um efeito de empatia, sob a forma de algo que é concomitantemente um 

voto de restabelecimento e uma fala peremptória e profética, que em tese se quer 

performativa, no último enunciado da sequência, passíveis de serem observados 

particularmente na expressão taxativa da negação e no tempo verbal, no futuro do 

presente. 

Porque os sentidos em Análise do discurso derivam dos processos discursivos
3
 

que se desenvolvem no interior das formações discursivas, podemos dizer que aqueles 

que são ali produzidos alinham-se bastante bem àqueles produzidos em outros textos do 

mesmo jornal, porque provêm de uma mesma FD: Lula é espontâneo e calculista. 

Depois de já ter sido anunciada a cura de seu câncer, o editorial da Folha do dia 31 de 

março de 2012 diz o seguinte, ao comentar a entrevista concedida às repórteres Cláudia 

Collucci e Mônica Bergamo pelo ex-presidente e exibida, como dissemos, no dia 01 de 

abril daquele ano: 

 

Lula não é dos que optam pela sensaboria e pelo convencionalismo. Sua decantada 

capacidade de comunicar-se talvez tenha, no fundo, uma chave bastante simples para ser 

entendida. Quanto mais idiossincrático, individualizado e inconfundível o político, mais 

amplo, provavelmente, é o alcance de sua mensagem ao eleitorado. [...] Espontaneidade, de 

resto, nunca foi sinônimo de ausência de cálculo. [...] Político dos pés à cabeça, Lula é 

messiânico, demagógico, inconveniente, humano, simpático, calculista, esquivo, mas 

sobretudo real; Lula raras vezes pecou por esse aspecto. 

 

A voz como uma das forças do ex-presidente equivale uma vez mais nessa 

posição à sua “decantada capacidade de comunicar-se”, que por seu turno remete à ideia 

de tratar-se de um “político dos pés à cabeça”, cujas características são: “messiânico, 

demagógico, inconveniente, humano, simpático, calculista, esquivo, mas sobretudo 

                                                 
3
 Em várias passagens de seus textos, Michel Pêcheux sustenta que “uma palavra, uma expressão ou uma 

proposição não tem um sentido que lhe seria „próprio‟, vinculado à sua literalidade. Ao contrário, seu 

sentido se constitui em cada formação discursiva, nas relações que tais palavras, expressões ou 

proposições mantêm com outras palavras, expressões e proposições da mesma formação discursiva. De 

modo correlato, se se admite que as mesmas palavras, expressões e proposições mudam de sentido ao 

passar de uma formação discursiva a uma outra, é necessário também admitir que palavras, expressões e 

proposições literalmente diferentes podem, no interior de uma formação discursiva dada, „ter o mesmo 

sentido‟[...] A partir de então, a expressão processo discursivo passará a designar o sistema de relações de 

substituição, paráfrases, sinonímias, etc., que funcionam entre elementos linguísticos – „significantes‟ – 

em uma formação discursiva dada. (1997b, p. 160) 
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real”. A polissemia dos adjetivos dotados em princípio de valor eufórico (“humano”, 

“simpático” e “real”) é ressignificada nas combinações e substituições com as 

predominantes qualificações disfóricas e torna possível uma sua interpretação como 

falível, contraditório e dissimulado. Assim, a importância de sua voz está relacionada à 

sua habilidade comunicativa, que está a serviço de sua “voracidade política”, cujo 

exercício prevê cálculo, demagogia e dissimulação. 

Além de “Lula e as ironias da vida”, de Eliane Cantanhêde, e do editorial da 

Folha, muitos outros textos da mídia que tematizaram os perigos da (e sofridos pela) 

voz de Lula: dois deles, aliás, que gozaram de considerável circulação, intitularam-se 

“A voz de Lula”, um de Tales Ab‟Saber, publicado em março de 2012 na décima edição 

da Revista Serrote, e outro de Ruth de Aquino, publicado na Revista Época nos mesmos 

mês e ano. Neste último, encontram-se enunciados como os seguintes: 

 

O presidente que cometeu mais gafes na história do Brasil conseguia quase sempre roubar a 

cena ao abrir a boca. [...] Sua voz rouca, com erros de português, metáforas de futebol e 

piados do povão, era o elo com a massa, na versão sindicalista exaltado ou do lulinha paz e 

amor. O Brasil teve outros oradores inflamados [...] [que] se expressavam com vigor 

também na escrita. Lula não. Exerce uma liderança oral. A maioria da população brasileira 

não domina a palavra escrita. [...] Num país assim, a voz é hipervalorizada como capital 

simbólico. Lula sempre falou demais. É uma boa notícia para todos que Lula tenha 

recuperado a voz e se sinta curado. Principalmente para Fernando Haddad, mais mudo 

sadio que Lula doente. 

 

Observamos que não é exatamente o contentamento pela recuperação de Lula que 

está ali em relevo. Além disso, a capacidade comunicativa do ex-presidente é 

novamente realçada, mas, ao mesmo tempo, questionada, uma vez que se, por um lado, 

“conseguia quase sempre roubar a cena ao abrir a boca”, se estabelecia um “elo com a 

massa” e se exercia uma liderança, por outro, tais elo e liderança davam-se somente na 

modalidade oral, supostamente cometendo gafes como nenhum outro presidente jamais 

o fizera, “com erros de português, metáforas de futebol e piadas do povão” e sempre 

falando demais. Os dois estilos do orador, “sindicalista exaltado” e “lulinha paz e 

amor”, equivalem nas paráfrases do discurso que ali se materializa às “duas caras” do 

sujeito, cujo público, que o legitima com seu apoio, é também deslegitimado e 

descreditado: a “massa”, a “maioria da população brasileira”, que lhe dera os 80% de 

popularidade, fizera-o, porque pretensamente não domina a escrita e deixa-se ludibriar 

pela manipulação retórica e vocal de Lula. 

De modo bastante distinto da posição predominante na mídia de grande circulação 

no Brasil, conforme se pode constatar pelos excertos acima reproduzidos e pela análise 

que deles fizemos, Ab‟Saber (2012) afirma que na voz de Lula deu-se, talvez como 

jamais tenha ocorrido com nenhum outro político brasileiro, em várias ocasiões o 

encontro entre a voz do grande homem e a voz do povo (e, por isso, talvez também a de 

Deus), que ele representava. Seguem alguns excertos de seu texto: 

 

E é estranha a possibilidade brusca, iminente, suspensa, da perda dessa voz que se tornou 

tão familiar quanto o literalmente familiar para nós, essa voz que nos constituiu muito mais 

do que somos capazes de dar conta no plano da mera consciência. Perdê-la, de qualquer 

modo, seria a morte de um tempo antes de seu próprio fim [...]. (AB‟SABER, 2012, p. 65-

6) 
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Lula tem voz de trovão do popular que rompeu o pacto conservador do homem cordial 

brasileiro. [...] é o popular moderno e finalmente liberto que rompeu o gesto de ser calado 

pelo intelectual e pela autoridade. (AB‟SABER, 2012, p. 66) 

 

Para quebrar aquele cala-boca real do jogo da conciliação cordial brasileira [...] com sua 

tradicional concentração de poder, e seu rebaixamento do popular a espectador e a matéria 

neutra da história, que não deveria ter voz nem mesmo para as próprias dores, era 

necessário um corpo muito forte, de torneiro mecânico, e uma voz muito especial, também 

ela forte, consciente da própria potência, que explodisse tais laços consentidos de 

submissão que se perdiam nas noites dos tempos mais profundos da má conciliação 

brasileira. (AB‟SABER, 2012, p. 66-7) 

 

Além disso, há pedras, ou máquinas poderosas, no fundo daquela voz. [...] Essa é a voz 

popular que vibra, no interior do segredo de seu timbre atritoso, a experiência da vida 

encantada pelo horror e pela alegria, da pobreza brasileira. E mais alguma cachaça e algum 

cigarro. E Lula claramente tem algo dessa voz, no seu trovão gutural – e, como todos sabem 

desde crianças, a voz do trovão é sempre a voz de Deus – do político. (AB‟SABER, 2012, 

p. 67) 

 

Aquela voz queria simplesmente capturar, em seus limites, a força histórica sempre barrada 

do desejo de transformação de um país que se formou e que soube se modernizar 

conservador. Por aquela garganta passaram as forças de milhões de homens, dos 

companheiros e das companheiras, e o desejo coletivo de todo um povo de produzir uma 

diferença histórica, em uma história que aprendeu a progredir sem transformação. Aquela 

voz portava a energia social coletiva que era imensamente maior que cada um de nós que a 

sustentava e a sonhava em um comício na praça da Sé. (AB‟SABER, 2012, p. 68) 

 

De modo aparentemente semelhante, mas efetivamente diferente do que ocorre 

nos textos da Folha de São Paulo e da Época, Ab‟Saber fala da possibilidade de perda 

da voz de Lula e da força que ela concentra: essa perda significaria “a morte de um 

tempo, antes de seu próprio fim”, tendo em vista a familiaridade e a onipresença da voz 

de Lula para todos os brasileiros, sejam eles seus partidários irrestritos, seus 

simpatizantes moderados ou seus adversários resolutos. A voz de Lula é, pois, uma das 

marcas de nossa época. Já sua força reside em sua energia de “trovão” capaz de romper 

“o pacto conservador do homem cordial brasileiro” e “o gesto de ser calado pelo 

intelectual e pela autoridade”, de “quebrar aquele cala-boca real do jogo da conciliação 

cordial brasileira (...) com sua tradicional concentração de poder” e de explodir os 

“laços consentidos de submissão que se perdiam nas noites dos tempos mais profundos 

da má conciliação brasileira”. Por meio da “potência” e de sua “inteligência” pela voz, 

marcada apropriadamente com certos traços da qualidade vocal (seu timbre é “gutural”, 

“áspero”, “belamente grave” e “atritoso”), Lula deu voz aos trabalhadores pobres 

brasileiros que não podiam expressar suas eventuais alegrias e nem sequer suas 

constantes dores e sofrimentos. Com sua “inteligência retórica concreta e popular”, 

materializada numa “voz energizada”, o sindicalista dos anos 70 enfrentou a ditadura 

militar e fez “exigências urgentes ao país”. 

O reconhecimento da força e do papel histórico desempenhado pela voz de Lula 

não impede que Ab‟Saber nela identifique as contradições da história e da sociedade 

brasileiras, sintetizadas e representadas na identidade e nas transformações dessa voz. É 

o que podemos observar nas duas seguintes passagens de seu ensaio: 
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De fato, aconteceu também uma verdadeira desmobilização das exigências do discurso e da 

voz do político, que só era séria agora, a partir da chegada ao governo em 2003, para 

garantir que tudo ia às mil maravilhas em seu país da ascensão de massas ao primeiro 

círculo do consumo, ou para demandar tolerância e impunidade dos privilegiados para os 

descaminhos de seu grupo e de seus aliados no poder, quando não até para simular a própria 

velha voz, fazer o teatro, um teatrinho de rua, de um confronto de classes retórico para 

garantir ao seu povo brasileiro a identificação com o líder combativo que dava mesmo a 

garantia, pessoal, de que aquele povo finalmente podia se sentir incluído, no país da pior 

concentração de renda do mundo, que finalmente pagava, por meio da voz 

autopropagandística de Lula, a sua secular dívida social. Todos esses movimentos de 

transformação política e da voz de Lula corresponderam sintomaticamente à ausência de 

vozes fortes, no sentido do artista particular, uma personalidade estética da voz, ou de 

música forte, em uma cultura que se resolvia, por fim, apenas como cultura de consumo. 

(AB‟SABER, 2012, p. 69) 

 

[...] no processo de integração social inexorável [...], a voz de Lula virou por fim cimento 

ideológico condescendente consigo mesmo, e com tudo o que existe, a voz de um povo 

orientado em massa para a vida de mercado. (AB‟SABER, 2012, p. 71) 

 

A “incomensurável energia” da voz, que fala(va) em nome das urgências das 

classes pobres do Brasil, conhece, “a partir de sua chegada ao governo em 2003”, “uma 

verdadeira desmobilização” e cumpre a função de anunciar que “tudo ia às mil 

maravilhas em seu país da ascensão de massas ao primeiro círculo do consumo” e de 

“demandar tolerância e impunidade dos privilegiados para os descaminhos de seu grupo 

e de seus aliados no poder”. Assim, a posição discursiva de que provêm os enunciados 

de Ab‟Sáber não corresponde nem àquela da grande mídia tradicional, que de maneira 

ora mais ora menos direta opõe-se ao governo liderado pelo PT, nem se confunde com a 

dos partidários desse governo, que tendem a apenas lhe render loas. 

 

5 A VOZ DE LULA E AS CONTRADIÇÕES DA HISTÓRIA DO BRASIL 

 

Após o anúncio do câncer de laringe de Lula e a notícia do restabelecimento de 

sua saúde, muitas vezes foram repetidas as “mesmas” afirmações: “a perda da voz de 

Lula seria uma grande perda...” e “uma das forças de Lula é a voz”, tal como figuram 

manifesta e respectivamente nos textos de Ab‟Sáber e Eliane Cantanhêde acima 

referidos. Os sentidos dessa privação e dessa potência definitivamente não são 

transparentes, evidentes e essenciais, mas construídos à medida que as palavras e os 

enunciados se inscrevem num ou noutro discurso. Quem perde e o que se perde com a 

perda da voz de Lula não são equivalentes para as duas posições acima identificadas. 

Do mesmo modo, a força dessa voz corresponde à aptidão comunicativa, à voracidade 

política, à verborragia demagógica, ao cálculo do poder e à manipulação popular, de um 

lado – ou seja, no discurso do qual emergem os dizeres da Folha e da Época –, e à 

capacidade de fazer ouvir a voz do povo oprimido, enfrentando poderosas elites, e/mas 

também a de ecoar as vozes conservadores de segmentos da sociedade brasileira, cuja 

fala consiste em “cimento ideológico condescendente consigo mesmo”, que orienta o 

povo em massa para o mercado do consumo. Em mais de um sentido, as vozes dos 

sujeitos de uma sociedade não possuem a mesma consistência, a mesma força, o mesmo 

alcance e a mesma duração. 
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A entrada e a saída de Lula de sua condição de presidente da República ligam-se 

tal como as faces de Janus e formam um único círculo virtuoso: sua vitória nas eleições 

presidenciais em 2002 foi considerada por membros de diversos segmentos sociais 

como um dos mais importantes acontecimentos da história brasileira e o final de sua 

gestão culminou com uma imensa aprovação popular em 2010. Ao longo desses oito 

anos, o ex-sindicalista conquistou um sucesso político praticamente hegemônico. Se não 

antes, já durante sua campanha eleitoral, prenunciava-se sua estratégia política e retórica 

para consegui-lo: “Eu vou conversar com todas as pessoas, vou tentar juntar todos os 

homens e todas as mulheres de bem do nosso querido Brasil!”. Para falar a “todos” os 

brasileiros foram e continuam sendo precisos ao menos dois timbres... 

A que se deve esse inegável êxito de Lula? À inédita, efetiva e eficaz 

implementação de programas sociais e à certa adesão não menos a aspectos da política 

arcaica, conservadora e clientelista da cultura brasileira, simultaneamente possíveis 

graças ao seu espírito conciliador e ao seu carisma popular. Em suas palavras e ações, o 

ex-presidente falou e fez como nunca antes algo pelos miseráveis e quase não falou e 

fez menos do que devia para alterar a absurda concentração de renda no país. A pedra 

angular de seu modus operandi foi a constante e explícita vontade de articular os polos 

extremos em seu governo, em seu corpo e em sua voz. Neles, Lula conciliou os ecos de 

sua condição de nordestino, trabalhador, pobre e popular, porque atento às mazelas de 

uma imensa parte de seu povo, e seu estado de brasileiro, presidente, burguês e 

cosmopolita, porque bem ajustado à lógica do capital globalizado. 

Eis aí uma mistura bem brasileira entre um il faut faire e um laissez-faire, que 

redunda em insuficientes transformações eivadas de péssima conservação para os 

miseráveis e de ótima manutenção para os riquíssimos. Enfim, sua autoridade 

carismática foi produzida por reconhecimento e produziu obediência, mas não por um 

“poder extraordinário”; antes, Lula sempre se nos apresentou como um “igual”: de 

maneira espontânea e emotiva, em léxico e gramática de meio-de-semana, ele pôde falar 

de pobreza, fome, analfabetismo e exploração com o lastro da autenticidade da 

experiência vivida. O carisma popular facilitou-lhe o estabelecimento de pactos mais ou 

menos conservadores com o pior das elites econômicas e políticas do Brasil. 

No corpo e na voz de Lula está inscrita nossa história. Em sua mão esquerda, a 

ausência do dedo mínimo é a presença do poder da navalha na carne do trabalhador 

brasileiro, estigma de classe gravado em sua anatomia; porém, já há algum tempo que 

seu corpo não mais padece dos sofrimentos do trabalho duro. Por sua vez, a voz de Lula 

é também uma síntese de traços de diferentes temporalidades e valores da história 

brasileira: mediante suas propriedades e modulações, foram ouvidos gritos de dor, de 

resistência e de libertação, tal como num verso de Gregório de Matos: “O voz zelosa, 

que dobrada... brada”; mas também nela ecoaram antigas e renitentes vozes retrógradas. 

A política não se encerra na fala, mas começa por ela. Em todas as sociedades, o 

exercício do poder passa pela fala e a fala, pela voz. Trata-se de um fenômeno político 

por excelência, porque suas marcas e inflexões consistem num elemento constitutivo e 

privilegiado do laço social. A voz de Lula – cujos traços de frequência lenta e tom 
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grave, de qualidade rouca e áspera e de pronúncia por vezes abafada são conhecidos e 

reconhecidos por qualquer brasileiro – é em diferentes sentidos uma sua força e um 

elemento político por definição. Por essa razão, foi dito por ele e por outros que sua 

perda representaria “a morte de um tempo antes de seu próprio fim”. 

Ora, podemos constatar que há identidades e diferenças no que já se disse sobre a 

voz em épocas e lugares distintos. Por um lado, existem fortes ressonâncias e marcantes 

consonâncias entre o que retores e biólogos de tempos distintos disseram sobre ela. Por 

outro, Montaigne e Lula, afastados pelo tempo, pelo espaço e por diferenças de atitude, 

definitivamente não dizem a mesma coisa, quando de suas falas sobre a possibilidade de 

perdê-las: para o primeiro, a arte da conversação não corresponde a ouvir e a dizer o que 

cada um deseja escutar, ou seja, a eliminar as tensões; ao contrário, pretende promovê-

las num firme, mas não violento e teimoso corpo a corpo. Para Lula, a perda da voz 

representa, antes, a ruína de sua comunicação carismática, conciliadora e dirigida aos 

muito ricos e aos muito pobres da nação brasileira. Com Lula, parte destes últimos 

conseguiu alguma vez e alguma voz, em sua inserção ao mercado básico de consumo e 

na possibilidade de projetar outros desejos nessa mesma ordem da mercadoria. Muito 

deles, contudo e infelizmente, continuam a esperar de longe pelo exercício efetiva de 

uma plena cidadania. 
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Abstract: Since the announcement of Lula’s throat cancer on October 2011, the risks 

presented to the voice of the former president of Brazil gave rise to a wide range of 

comments. Based on Discourse Analysis, derived from Michel Pêcheux, in this essay we 

propose to analyze them in terms of their different positions and their distinct meanings. 

We further undertake a reflection on certain aspects of Brazilian history, which are 

preserved in one of the strongest voices of the country, in order to answer the following 

questions: Why was Lula’s voice mentioned a number of times? What are the positions and 

implications of these comments? What role did his voice play in his public speeches, in the 

composition of his charisma, and in his political success? 
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Título: Discursos sobre la voz de Lula en los medios brasileños 
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Resumen: Desde el anuncio del cáncer de laringe de Lula en octubre 2011, vemos surgir 

un amplio y disperso conjunto de textos sobre los riesgos que la dolencia representaba 

para la voz del ex-presidente de Brasil. Fundamentados en el Análisis del Discurso, 

derivada de Michel Pêcheux, nuestra propuesta consiste en interpretar algunos de los 

enunciados de los medios brasileños que trataran de la voz de Lula, en la tentativa de 

identificar las distintas posiciones de sus enunciadores y sus diferentes sentidos. Buscamos, 

todavía, emprender una reflexión sobre ciertos aspectos de la memoria y de la historia 

brasileña, conservados en la voz de uno de sus personajes más importantes, no intuito de 

aventar posibles respuestas para las siguientes cuestiones: ¿por qué se he hablado tanto de 

su voz? ¿Cuáles son las posiciones y los sentidos de esas hablas sobre la voz de Lula? 

¿Cuál es el role que ella jugó en su habla pública, en la composición de su carisma e en su 

suceso político? 
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