LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOIJE

d-)’" http://dx.doi.org/10.15448/1984-7726.2016.4.23653

Uma histdria de outros regressos:
a comunidade lusofona e as fronteiras do impeériot

A history of others returns: the Lusophone Community and the borders of the empire

Gustavo Henrique Ruckert

Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri - Diamantina — Minas Gerais — Brasil

@

Resumo: Neste artigo, pretendemos analisar algumas marcas do hipercontemporaneo nas
literaturas de lingua portuguesa. Para isso, tomamos a ideia do contemporaneo enquanto as
“trevas de nosso tempo”, formulada por Giorgio Agamben. Nesse sentido, defendemos que as
“trevas de nosso tempo” sdo os problemas relacionados as travessias identitarias das fronteiras
da modernidade. Desse modo, analisaremos as obras Estive em Lisboa e lembrei de vocé,
do brasileiro Luiz Ruffato, e O meu nome é Legido, do portugués Lobo Antunes, as quais
representam a questdo do imigrante brasileiro e africano em Portugal. Como aporte tedrico,
utilizaremos conceitos de Homi Bhabha, Stuart Hall, Edward Said, Jodo Guimaraes Rosa,
Boaventura de Sousa Santos e Margarida Calafate Ribeiro. Os resultados apontam que uma
hipercontemporaneidade na comunidade lus6fona estd extremamente relacionada a questdo
colonial, uma vez que marcas identitarias (lingua, nacionalidade, classe social, género,
religiosidade) sdo impostas ou reivindicadas a partir das fronteiras que perduram do império.

Palavras-chave: Hipercontemporaneo; Imigracao; Império

Abstract: In this article, we examine some traces of hyper-contemporary in Portuguese-
speaking literatures. For this, we take the idea of contemporary as the "darkness of our time",
formulated by Giorgio Agamben. In this regard, we argue that the "darkness of our time" are
the problems related to identity crossings of the borders of modernity. Thus, we will analyze
the works Estive em Lisboa e lembrei de vocé, by Brazilian Luiz Ruffato, and O meu nome é
Legido, by the Portuguese Lobo Antunes, which represent the question of Brazilian and African
immigrants in Portugal. As a theoretical contribution, we will use concepts of Homi Bhabha,
Stuart Hall, Edward Said, Jodo Guimaraes Rosa, Boaventura de Sousa Santos and Margarida
Calafate Ribeiro. The results indicate that a hyper-contemporaryness in Lusophone community
is extremely related to the colonial question, because identifying marks (language, nationality,
social class, gender, religiousness) are imposed or claimed from the borders that remain of the
empire.
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Em sua proposta tematica para o volume 51, nimero
4, a Revista Letras de Hoje instiga os pesquisadores a
mapear os “sinais do hipercontemporaneo nas literatu-
ras de lingua portuguesa”. No entanto, para melhor
visualizarmos o presente, provocamos com a necessi-
dade de olhar primeiro o passado. Explicamos: antes de
levantar os sinais do que seria uma hipercontempora-
neidade, ¢ necessario delimitar o que se entende por
ela. Nesse sentido, como ja nos ensinou Proust, a
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financiado pela CAPES por meio de uma bolsa PNPD e desenvolvido na
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pretensa exatiddo de qualquer recorte cronoldgico
seria absurdamente imprecisa. E ¢ evitando a simples
demarcagdo cronologica que Giorgio Agamben formula
uma das respostas mais produtivas para o assunto. Ao se
perguntar o que € o contemporaneo, o tedrico (AGAMBEN,
2009, p.60) entende que a contemporaneidade esta na
capacidade de escrever sobre “as trevas de seu tempo”.
Pensar entdo em sinais do hipercontemporaneo nessas
literaturas, mais do que abordar as obras ainda quentes
do prelo, seria adentrar as contradigdes politicas, econo-
micas, sociais e culturais em algum momento represen-
tadas em lingua portuguesa e que impactam 0 nosso
presente.
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Tomamos, portanto, como objetivo deste artigo
pensar as trevas inscritas nas letras de hoje das literaturas
de lingua portuguesa. Os problemas de nosso tempo,
diriamos, sdo oriundos das travessias das fronteiras
identitarias impostas pela modernidade, sejam elas
evidenciadas em questdes de género, de classe, de
religiosidade ou de nacionalidade. Refletir sobre o transito
entre as demarcacgdes de identidades culturais em lingua
portuguesa € entdo inevitavelmente pensar os limites do
império, que, mesmo como ruina em um periodo pds-25
de Abril, estd 14 presente, como fantasma a assombrar o
horizonte da atualidade em lingua portuguesa.

As fronteiras do império pelas quais transitam
escritores como Antdnio Lobo Antunes, Lidia Jorge, Valter
Hugo Mae, Gongalo Tavares, Isabel Figueiredo, Dulce
Maria Cardoso, Luiz Ruffato, Ondjaki, Jos¢ Eduardo
Agualusa, Germano Almeida, entre tantos outros, sdo
construcdes culturais erigidas em um longo processo, do
qual sdo sintomas desde o mar como via de conquistas
legitimadas pela religido em oposicdo a paciente espera
amorosa da mulher nas cantigas de amigo até o mar como
elemento representativo da grandiosidade de um império
simbolico luso em Mensagem, de Fernando Pessoa (2006).

Nesse sentido, Os lusiadas configura um texto
sempre presente, ndo por uma mitica atemporalidade,
como alertou Eduardo Lourenco (1982), mas pela sua
contemporaneidade na atribuigdo das fronteiras da lingua
portuguesa. “Eis aqui, quase cume da cabega / De Europa
toda, o Reino Lusitano, / Onde a terra se acaba ¢ o mar
comega,” (CAMOES, 2008, p.84). Dessa forma, pensar
0 Oceano Atlantico como fronteira entre as identidades
constituidas nos paises de lingua portuguesa ¢ pensar uma
fronteira tida como espaco do colonizador. A travessia
¢ entendida assim como lusitana por direito. Ao se
questionar sobre as culturas além das fronteiras atlanticas,
o poema indaga: “Que gente sera esta? (em si diziam) /
Que costumes, que Lei, que Rei teriam?” (CAMOES,
2008, p.31). Na altura de Mogambique, quando as naus
de Vasco da Gama se deparam com a alteridade (“Nem ele
entende a nds, nem nos a ele” — CAMOES, 2008, p. 152),
os limites culturais sdo definidos. “Ele” ndo entende a nds
pelo fato de sua cultura ndo ser dotada de uma lingua com
complexidade de raciocinio. Ignorada a diferenga, o “nds”
que se vé dotado de linguagem e complexidade impde a
violéncia do nome (Cf. SAID, 2007) ao outro, definindo-o
“Selvagem mais que o bruto Polifemo” (CAMOES,
2008, p. 15).

O diagnostico da literatura portuguesa contemporanea
como travessia pelos limites do império colonial é realizada
com maestria por Margarida Calafate Ribeiro (2004;
2012) em suas, podemos dizer, historias de regressos.
Sua obra Uma historia de regressos: império, guerra
colonial e pos-colonialismo (2004) é marca fundamental
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nesse sentido ao analisar a literatura portuguesa do tltimo
quarto do século XX. A geracdo de Lobo Antunes, Lidia
Jorge, Helder Macedo, Manuel Alegre, Wanda Ramos,
Jodo de Melo, entre outros, ¢ lida como uma geragao que
representa a viagem de volta a Portugal, retornando da
Africa ao velho centro de origem desse translatio imperii,
em textos que configuram epitafios da épica imagem
lusa. Esses epitafios geralmente sdo escritos a partir de
escritores, narradores ou protagonistas que viveram o0s
horrores das guerras coloniais e buscam trabalhar a tensao
traumatica entre escrita ¢ memoria.

Ja em O fim da historia de regressos e o retorno a
Africa: leituras da literatura contempordnea portuguesa
(2012), a pesquisadora se volta para a literatura portuguesa
do século XXI e vé na geragdo de Isabel Figueiredo,
Dulce Maria Cardoso, Paulo Bandeira Faria, Rodrigo
Guedes de Carvalho e Antonio Teixeira Mota, entre
outros, um novo interesse pela Africa. Assim, autores,
narradores ou protagonistas que nao viveram as guerras
coloniais, mas sdo filhos de quem as viveu, tém suas pos-
memorias atormentadas pelo familiar passado imperial
que ¢ herdado. A esse novo interesse pela relacdo com as
antigas colonias, podemos incluir o recente Uma viagem
a India, epopeia pés-moderna de Gongalo Tavares que
reverte a grandiosidade camoniana ao marcar a aventura
de Bloom pela melancolia.

Ao dividir com profundidade de analise duas geragdes
literarias portuguesas em regressos a ex-metropole
primeiramente e a ex-colonia posteriormente, Calafate
toma o portugués como ponto de referéncia da travessia
pelas fronteiras do antigo império. De certa forma, sua
analise trata de como a identidade de um pais marcado
por elementos como messianismo e expansionismo sofre
rupturas em suas representagcdes com o fim politico do
império. Nesse sentido, em um movimento histérico
pendular, ora se aproximando ora se afastando, a Africa
sempre surge como assombro a identidade democratica
construida no p6s-25 de Abril.

A analise de Calafate, propomos aqui acrescentar
uma histdria de outros regressos. Obras como 0s romances
O meu nome é Legido, do portugués Lobo Antunes,
Estive em Lisboa e lembrei de vocé, do brasileiro Luiz
Ruffato, Esse cabelo, da angolana Djaimilia Pereira de
Almeida, ou a pega infanto-juvenil Os vivos, o0 morto e o
peixe frito, do angolano Ondjaki, problematizam outras
trevas do nosso tempo: a busca dos ex-colonizados por
melhores condi¢des econdmicas e sociais na antiga
metropole. Trata-se, portanto, de uma travessia que
tem como protagonista o outro, aquele situado além do
“mar portugués”. Os outrora definidos “selvagem mais
que o bruto Polifemo” avancam as fronteiras atlanticas,
reivindicando sua cidadania no centro do império em
ruinas.
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Para pensar as trevas do tempo de angolanos, mo-
cambicanos, guineenses, sdo-tomenses, cabo-verdianos,
brasileiros e timorenses que migram para Portugal,
tomamos para fins de analise O meu nome é Legido e Estive
em Lisboa e lembrei de vocé, publicados respectivamente
em 2007 e em 2009.

Na narrativa de Ruffato, Sergio de Souza Sampaio,
o Serginho, tem seu depoimento transcrito por L.R. (as
iniciais do proprio autor). A sua vida é contada em dois
momentos: um primeiro na sua cidade natal, a pequena
Cataguases, no interior do estado brasileiro de Minas
Gerais; e um segundo em Lisboa, para onde migra quase
que em fuga, em busca de sentidos para a sua vida a partir
de uma reestruturacao financeira. A divisdo geografica de
seu relato ¢ também existencial. A “parte brasileira” tem
por titulo “como parei de fumar” e d4 conta de uma vida
de pobreza e de desajustes. Dai a vontade de mudanga
no cigarro e na geografia. A “parte portuguesa”, que tem
por titulo “como voltei a fumar”, d4 conta da desilusdo
de Serginho em Lisboa. A capital da antiga metrépole
ndo se revela o sonho da prosperidade alimentado por
Oliveira, portugués que vive em Cataguases. Dai a
saudade da cidade natal e dos habitos antigos, como o
cigarro.

Janaobrade Lobo Antunes, o agente policial Gusmao,
solitario e em fim de carreira, redige o inquérito policial
(recheando-o de digressdes existenciais) da investigacio
de uma série de crimes (entre eles assassinato, estupro e
furto) cometidos por oito garotos entre 12 e 19 anos do
Bairro 12 de Maio, bairro afastado de Lisboa ¢ habitado
majoritariamente por imigrantes e descentes de imigrantes
africanos. Assim, seja no discurso de Gusmao, dos demais
agentes policiais, ou mesmo dos depoentes, fica explicito
o odio aos imigrantes, legitimando-se, inclusive, uma
série de crimes (entre eles um assassinato ¢ um incéndio)
causados pela propria policia.

Em ambos os textos (seja nos discurso de imigrantes,
seja no discurso de portugueses), a situacdo de tensao
criada no desajuste entre aquele que chega e os habitantes
locais deixa claro que ndo ha espaco para os que sdo
oriundos das ex-colonias. A antiga metropole continua
a constituir fronteiras e fecha-se assim aqueles que
configuram os excessos da historia colonial e buscam
reflgio no centro do sistema que os solapou.

De acordo com Stuart Hall (2006, p. 82), a segunda
metade do século XX foi palco de um dos maiores
movimentos de migra¢do ndo planejada:

Impulsionadas pela pobreza, pela seca, pela fome,
pelo subdesenvolvimento econdmico e por colheitas
fracassadas, pela guerra civil e pelos disturbios
politicos, pelo conflito regional e pelas mudancas
arbitrarias de regimes politicos, pela divida externa
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acumulada de seus governos para com os bancos
ocidentais, as pessoas mais pobres do globo, em
grande niimero, acabam por acreditar na “mensagem”
do consumismo global e se mudam para os locais de
onde vém os “bens” e onde as chances de sobrevivéncia
sao maiores.

No inicio do século XXI, a situagdo ndo ¢ diferente.
De acordo com dados do Programa das Nagdes Unidas para
o Desenvolvimento (PNUD, 2009), “aproximadamente
195 milhdes de pessoas moram fora de seus paises de
origem, o equivalente a 3% da populagdo mundial, sendo
que cerca de 60% desses imigrantes residem em paises
ricos e industrializados”. Sabe-se, pelo agravamento dos
conflitos no Oriente Médio e das condi¢des sociais de
muitos paises africanos, que os numeros apresentados
em 2009 pela ONU aumentaram exponencialmente em
2015. Uma legido de refugiados marcha em busca de
melhores condi¢des de vida em paises desenvolvidos ou
em desenvolvimento.

No caso de Portugal, com as guerras coloniais no
século XX, além dos africanos, houve a volta massiva
de portugueses que viviam (ha algumas geracdes) na
Africa. Como resultado, o pequeno pais ficou abarrotado
de pessoas sem condicdes de emprego, de moradia, e,
num sentido mais amplo, de dignidade e de cidadania.
Os portugueses “retornados”, como sdo definidos pelos
portugueses que habitavam a antiga metropole, sdo visto
como “cafrealizados” (Cf SANTOS, 2010), refletindo-se
o estigma imposto as culturas africanas ao longo de cinco
séculos de colonizagao.

Dessa forma, apesar do fim politico do império,
com a independéncia das tltimas coldnias em 1975, suas
fronteiras permanecem bastante solidas no presente para o
grande contingente de pessoas que abandonam as antigas
colonias, sonhando com uma maior dignidade em suas
vidas. No nivel da linguagem, tdo caro a constitui¢do do
império, as falas das personagens de Ruffato e de Lobo
Antunes deixam claras essas fronteiras. O “Nem ele
entende a nds, nem nods a ele” camoniano permanece mais
atual que nunca.

A fala de Serginho, repleta de expressdes da
oralidade das classes média e baixa da regido de Minas
Gerais (até porque no plano ficcional o leitor esta diante
de um depoimento oral transcrito), torna-se repleta de
estranhamento no momento em que narra sua vivéncia
em Lisboa. O editor ficticio opta pelos recursos do
negrito e do italico para registrar a pouca naturalidade
com que o protagonista enuncia opg¢des lexicais ou
aspectos culturais das variantes europeias e africanas da
lingua portuguesa. Assim, o discurso de Serginho marca
quase que um processo de aprendizado de uma lingua
estrangeira por si:
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Lisboa cheira sardinha no calor e castanha assada
no frio, descobri isso revirando a cidade de cabega-
pra-baixo, de metro, de eléctrico, de autocarro, de
comboio, de a-pé, sozinho ou ladeado pela Sheila.
Com ela de guia, visitamos um monte de sitios bestiais
[...] (RUFFATO, 2009, p.67).

O aspecto da diferenca faz-se entdo perceptivel pelo
conflito, rompendo com a ideia totalitaria da lusofonia. O
teorico pos-colonial indiano Dipesh Chakrabarty (2015,
p. 23) define a lingua como um dialeto respaldado por
um exército. Assim, a fala de Seginho traz em sua propria
materialidade as marcas da imposi¢do (bem como da
resisténcia) de um “exército da lingua portuguesa”. Além
da lingua portuguesa, em seu emprego de gar¢om no
Bairro Alto, o inglés surge também com estranhamento.
Na tentativa de atender os turistas, a personagem
demonstrava a tensdo entre a fonética do portugués
brasileiro ¢ a da lingua inglesa: “em dois tempos eu ja
encostava naqueles brancalhdes e desatava o meu inglés,
Rei ser, Rei madam, Ria chipe fude, gude fude, uaine,
fiche, mite, tém-quiu” (RUFFATO, 2009, p. 58).

A “estrangeiridade das linguas” (BHABHA, 2013),
seja o inglés, mas principalmente o portugués, fica
tdo explicita que o alivio ao encontrar Rodolfo, outro
brasileiro em Lisboa, ¢ semelhante ao sentir-se em casa:
“ “Vocé ¢é brasileiro?’, confirmou, e, satisfeito, eu disse,
‘Puxa vida, que bom encontrar alguém que fala a mesma
lingua da gente’” (RUFFATO, 2009, p. 46).

Se a lingua constitui fronteira que perdura dos
tempos coloniais e impede o imigrante de acessar o centro
do império, ela (e seu exército), nas maos dos falantes de
visdo colonial, torna-se o mais importante instrumento
de xenofobia. Africanos e brasileiros seguem assim no
século XXI como “selvagens mais que o bruto Polifemo™:
um outro incapaz de compreender e ser compreendido
por estar além dos limites da cultura e da razdo. Assim,
racionalidade, ética e etnia sdo associadas na violéncia do
nome imposta pelo discurso que perpassa a sociedade de
uma forma ampla, ¢ nas obras podem ser observadas em
empreendedores, policiais, prostitutas, e até mesmo nos
familiares de imigrantes e nos proprios imigrantes.

Em Estive em Lisboa, Serginho, que chegou a ser
nominado “estupido” por ser brasileiro, vé-se preterido
de seu emprego diante da concorréncia dos imigrantes
ucranianos. A justificativa do empregador vai desde a
esfera cultural até a racial:

“Nada contra vossa pessoa”, desculpou, mas tinha
contratado outro ucraniano, “Chegam ca” destemidos,
formacao superior, “Conhecem inglés, francés”, mao-
de-obra mais qualificada pelo mesmo salario, “O
Anatdlio, por exemplo”, graduado em agronomia,
e eles querem realmente erigir uma vida nova, os
brasileiros, sempre pensando em voltar, “Feitas as
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contas” na ponta do lapis, mais sensato contratar um
leste-europeu, e, além disso, “Nao te ofendas, pa”, os
fregueses preferem ser atendidos por um gajo louro
de olhos azuis, “Eu ca até discordo, os brasileiros”,
mais cordatos, mas o cliente ¢ quem manda (...)
(RUFFATO, 2009, p.81)

O discurso do empreendedor chega a remontar os
argumentos de Pero Vaz de Caminha, que, na sua carta
ao Rei D. Manuel por ocasido do “achamento” do Brasil,
depois de utilizar os termos “selvagem”, “ingénuo” e
“servil”, recomenda, na conclusdo do texto, que o rei
portugués procure “salvar esta gente” (CAMINHA, 2013,
p. 66). Salva-los, no caso, adquiria a significacdo de livrar
os indios dos proprios desconhecimento e primitividade,
consequentemente aproveitando-se da sua dita servilidade.
Como Serginho ndo foi “salvo da sua falta de cultura e
ambicao”, ndo poderd ter sua servilidade (no caso marcada
pela associagdo do adjetivo “cordatos” aos “brasileiros”)
explorada no estabelecimento. Afinal, o valor simbolico
de um imigrante do leste europeu € superior, pois apesar
de “imigrante” e “leste”, ¢ “europeu”.

Em O meu nome é Legido, o mito lusotropicalista do
bom colonizador, expresso acima, da lugar ao discurso de
odio explicito, que perpassa inclusive a institui¢ao policial
e sua forma de agéncia. Na escrita do inquérito, Gusmao,
ao descrever os jovens suspeitos como sendo um branco,
um negro e seis mesti¢os, parte para a teorizagdo racista
tipica da ciéncia do século XIX, vinculando raca ao que
era entendido como comportamento patoldgico:

e todos os companheiros semi-africanos ¢ num
dos casos negro e portanto mais propensos a
crueldade e violéncia gratuitas o que conduz o
signatario a tomar a liberdade de questionar-
se preocupado a margem do presente relatorio
sobre a justeza da politica de imigragao nacional
(ANTUNES, 2009, p. 10).

Se Gusmao lamenta pelo decadente presente
portugués (“o que este pais tem de sobra sdo mesticos
e pretos” — ANTUNES, 2009, p.33) para questionar os
lideres politicos pelo ndo fechamento das fronteiras aos
imigrantes das antigas coldnias, seu ajudante expressa
0 que, na sua opinido, deveria ser feito para garantir
o estabelecimento daquilo que entende por ordem:
“Ponham-me a mandar neste pais durante cinco minutos
e mato os pretos todos” (ANTUNES, 2009, p.23).

Em atitude totalitaria, herdeira da policia fascista
do Estado Novo, os agentes se incumbem de investigar,
tomar conclusdes e punir. Dessa forma, apesar de ndo
serem governantes, impdem fronteiras aos imigrantes e
de fato os chegam a matar, conforme o que esperam do
estado. Os crimes cometidos pela instituicao oficial sdo
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minimizados no discurso colonial que insiste em perdurar:
“Os mesticos hdo de enterra-los descansem dado que os
macacos se enterram uns aos outros, € da natureza dos
bichos cavarem com as unhas sem entender porqué, esses
instintos deles” (ANTUNES, 2009, p. 105).

A ideologia do discurso colonial, o qual representa os
descentes africanos do século XXI ainda como selvagens
e brutos, da mesma forma que eram representados cinco
séculos atras, acaba por influenciar na imagem que
os proprios imigrantes fazem de si. A irma de um dos
suspeitos, que em seu depoimento trata de anunciar-se
como trabalhadora e mae de familia, e ndo prostituta, como
entende que se espera das pessoas em sua condi¢do social,
questiona-se: “teremos alma nods pretos?” (ANTUNES,
2009, p.167). Em Os condenados da terra, Frantz
Fanon (1968), ao analisar os problemas psicologicos
dos argelinos, havia percebido que estes tém a ver com
a estrutura social que o sistema colonial francés impds.
Assim, o colonizado acaba por ver-se reduzido a propria
representagdo imposta pelo colonizador.

Outro aspecto fundamental no que tange as relagdes
sociais herdadas do colonialismo e estd fortemente
arraigada a imagem que a personagem descendente de
imigrantes tem de si estd na relacdo de género. Para
Boaventura de Sousa Santos (2009), o colonialismo
portugués, que nos primeiros séculos ndo contou com
a presenga institucional e militar nas coldnias, acabou
por fazer com que os portugueses degradados ou aven-
tureiros precisassem inserir-se nas sociedades locais para
explora-las. Dai o signo da violéncia sexual representada
no conceito de “mesticagem”, que remonta a uniao
imposta pelo colonizador branco as indias e as affi-
canas.

Em Estive em Lisboa, as brasileiras sdo frequen-
temente associadas ao signo “rameiras”. Sheila, que se
prostituia em Lisboa sonhando regressar ao Brasil com
melhores condi¢gdes econdmicas, por quem Serginho
nutria esperangas afetivas, era tida como uma india da
carta de Caminha ou uma das ninfas das Ilhas dos Amores.
Ou seja, alguém que em sua condi¢do de ingenuidade e
de servilidade estd a disposi¢cdo do homem europeu. No
entanto, como as mulheres descritas séculos atras pelos
viajantes, ela devia respeitar as fronteiras ¢ manter-se
afastada da civilizagdo ocidental em sua ilha paradisiada
tropical: “parecia que estava escrito na testa Prostituta,
onde entrava tratavam ela mal, aos chutos e pontapés,
como se portasse sida, ou lepra, e entdo, conformada,
recolhia no seu canto” (RUFFATO, 2009, p.67).

Em O meu nome é Legido, um homem branco,
padrasto de um dos suspeitos, aproxima sua mulher,
bem como os demais habitantes do bairro, a condicao de
animais em seu discurso, inclusive no que diz respeito a
sexualidade:
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o miudo mesti¢o, a minha esposa mesti¢a, 0s primos
mesticos em cada canto do Bairro (acasalam entre si
como os bichos)

sumidos em gretas, furnas

(exactamente como bichos)

ou depenando noitibds na rua

(até escaravelhos comiam garanto)

(ANTUNES, 2009, p. 112-113)

Dessa forma, representados ou sob a condigdo de
bons selvagens, em sua ingenuidade servil a disposi¢ao
do europeu, ou sob a condicao de selvagens ameagadores,
dados ao vicio e ao crime, os imigrantes de Lobo Antunes
e de Ruffato acabam por viver em uma Lisboa paralela.
Do lado de ca da fronteira, a periferia, o submundo
das drogas, da prostitui¢do, da auséncia de leis inclusive
na agéncia policial; do lado de 14 o Portugal europeu,
aberto ndo a imigrantes mas a turistas e a merca-
dorias.

Serginho, antes de conhecer Sheila, sequer conhecia
os famosos pontos turisticos da capital portuguesa.
Vivia em outra Lisboa, a Lisboa das pensdes baratas, do
trabalho abusivo e ilegal, dos empréstimos clandestinos.
Por influéncia de Sheila, envolve-se em uma negociagao
com um agiota angolano. O homem, ex-combatente da
FNLA, havia fugido do seu pais apos a derrota para o
MPLA. Dizia que, “embora cidaddo da Comunidade
Europeia, ‘Sinto-me exilado’, angolano de corpo e alma,
apenas comia calulu, moamba de galinha com funge,
muzungué com farinha de pau, muito 6leo de palma e
jindungo” (RUFFATO, 2009, p.75). Vivendo sua cultura
a distancia, dizia que “Se calhar, estamos todos na mesma
situacdo, meus queridos” (RUFFATO, 2009, p.75). Ao
se colocar no mesmo drama de exilados, no entanto, o
agiota mostra que o auxilio que presta aos ditos colegas
brasileiros, angolanos, guineenses, mogambicanos,
cabo-verdianos ¢ sdo-tomenses ¢ na verdade a violenta
exploracdo em busca do Iucro no sistema de capitalismo
globalizado. Como garantia do empréstimo ilegal con-
cedido a Sheila, confiscou os passaportes de Serginho e
de sua companheira.

Ja o agente Gusmao, ao descrever o bairro dos
suspeitos, o descreve da seguinte forma:

Bairro 12 de Maio situado na regido noroeste da capital
e conhecido pela sua degradagdo fisica e inerentes
problemas raciais isto ¢ um pudim de edificios
de matérias ndo nobres, fragmentos de andaimes,
restos de aluminios, canas e habitado por gentes de
Angola, criaturas mestigas ou negras [...] (ANTUNES,
2009, p.24).

[...] onde vendiam ouro, electrodomésticos ¢ droga e
onde de vez em quando um cadaver a que ninguém
atendia salvo para lhe despir uma peca até o abando-
narem nu [...] (ANTUNES, 2009, p.30).
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Assim, o centro do império que colonizou bra-
sileiros e africanos torna-se inacessivel para esses
sujeitos. Se foi exatamente a exploragdo e a espolia-
¢do das gentes de Africas e de Brasis que sustentou
a imagem de Portugal como império, agora ¢ negado
ao colonizado a participagdo nesse mesmo império.
Tendo a condicdo de cidadania plena na comunidade
lus6fona negada, os imigrantes acabam por formar
guetos que constituem verdadeiras margens no proprio
centro.

Entende-se, dessa forma, a relagdo ironica do titulo
da obra de Ruffato. O emblema capitalista do mercado
turistico ¢ adotado em sentido inverso. Serginho nao foi
a Lisboa a passeio, ndo desfrutou de momentos felizes
e ndo voltou com pequenos regalos aos seus amigos e
familiares. Foi recebido a “chutos e pontapés”, como o
nome da banda de rock utilizada em uma das epigrafes
da obra. Epigrafe, alids, que joga com o titulo: “Sem me
lembrar/ de ti eu vivo/ Em Lisboa/A Magnifica”. Serginho
parte em Lisboa para esquecer da vida mediocre que sua
condigdo social o impos no interior do Brasil. Mas, sem
lugar na imaginada Lisboa Magnifica, ndo consegue
esquecer a vida humilde em Cataguases. Pelo contrario,
o sofrimento vivido em Portugal o faz lembrar constante e
saudosamente do Brasil. No entanto, vale salientar, trata-
se também de um “Brasil Magnifico”, imaginario, no
qual seria bem-sucedido empreendedor imobiliario apds
o regresso de Lisboa.

Titulo e epigrafe também se relacionam no romance
de Lobo Antunes. Antecedendo o inquérito de Gusmao,
ha uma passagem do evangelho biblico de Lucas abrindo
o livro. Trata-se de “um homem da cidade, possesso
de véarios demdnios, que desde hd muito ndo se vestia
nem vivia em casa mas nos timulos”. Ao ser exorcizado
por Jesus, ele responde: “O meu nome ¢ Legido”. Tal
qual os demdnios, que s3o muitos, os imigrantes vivem
marginalizados em um Portugal que os deseja exorcizar...
Nas paginas redigidas por Gusmao, sdo demodnios que
passam a tomar conta de sua escrita, seja pelo expresso
medo que o policial tem dos descendentes africanos, seja
pela confusdo mental que faz, confundindo-os com sua
propria filha, seja nas vozes que por meio dos depoentes
do Bairro 12 de Maio vao entrando no jogo polifoénico do
romance.

Os imigrantes de Ruffato ¢ de Lobo Antunes tor-
nam-se entdo exilados. Sua condicdo econdmica ndo os
permite o regresso. Assim, ndo encontram em Portugal
a almejada independéncia econdmica e sua consequente
dignidade social, mas também n2o possuem mais o
amparo do sentimento de pertenca e integragdo em seus
paises de origem, marcados também pela miséria da
espoliagdo colonial e agora somente um dado da memoria
que tanto os atormenta.

Rickert, G.H.

Langar-se ao Oceano Atlantico, fronteira do império,
torna-se assim travessia’: ou seja, um langa-se as
incertezas de uma terceira margem. O poema de Miguel
Torga na segunda epigrafe de Estive em Lisboa ¢ bastante
significativo da angustia que causa a incompletude da
travessia. Desabafa o eu-lirico, “ah, desterro do rosto
em cada face, / Tristeza dum regaco repartido! / Antes o
desespero naufragasse / Entre o chdo encontrado e o chio
perdido”. As personagens de Ruffato e Lobo Antunes
também se lancaram a travessia e passam a viver o “entre-
lugar” (BHABHA, 2013) de uma terceira margem do
Atlantico.

Esse vagar que ndo tem volta desestabiliza as bases
identitarias construidas na modernidade europeia. O ser
brasileiro, angolano, portugués, falante do portugués,
membro da comunidade lus6fona, homem, mulher,
vacilam entdo entre o chdo encontrado das fronteiras
persistentes do antigo império e o chdo perdido da ilusdo
comunitaria.

A posi¢do de conflito dessas personagens entre um
Portugal que ndo os acolhe e os seus paises de origem,
agora presentes apenas na memoria, leva entdo a extrema
angustia existencial. Assim, Rodolfo desabafa: “‘Nos
estamos lascados, Serginho’, aqui em Portugal nao
somos nada, ‘Nem nome temos’, somos os brasileiros,
‘E o que a gente ¢ no Brasil?’, nada também, somos os
outros” (RUFFATO, 2009, p.78). Serginho, ao observar
a condicdo dos demais imigrantes, constata o desespero
causado pela travessia nas fronteiras do império:

ficava olhando praqueles pobres-diabos, africanos,
arabes, indianos, babel de racas e cores, se espremerem
dois-trés na mesma cabina de telefone, esgoelando,
chorando, uma vez, perto do Natal, uma senhora negra,
baixa e gorda, enfiada numa roupa estampada, cabelos
comecando a alvejar, desmaiou no decorrer de uma
ligagdo, socorremos ela, apareceu uma cadeira, um
copo dagua, um abano, quando voltou a si, socando
os pés no chao, a jabuticaba dos olhos clamou seu
desespero num portugués estropiado que ninguém
entendia mas que todos adivinhamos, o desalento
imigrante de quem sabe que de nada serve essa vida
se a gente ndo pode nem mesmo aspirar ser enterrado
no lugar proprio onde nasceu (RUFFATO, 2009, p. 73).

Se a primeira geracdo de imigrantes sofre pela
impossibilidade de voltar a integrar-se plenamente ao
seu local e culturas de origem, elemento muito presente
nas culturas africanas e afro-brasileira, a geragdo de
descendentes de imigrantes, a qual ja nasceu em Portugal,

2 Adaptamos a termo a partir da obra do escritor brasileiro Guimardes Rosa.
Em seu conto “A terceira margem do rio” (ROSA, 1994), a personagem
que se langa ao rio ndo encontra sua margem oposta, tampouco a de
origem, e sua travessia permanece sempre incompleta. A terceira margem
do rio constitui entdo o mistério do imprevisivel, ao passo que a travessia
torna-se devir.
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sofre o ndo integrar-se a sociedade lusitana e gozar dos
mesmos direitos. Em O meu nome é Legido, a mae de
um dos suspeitos lamenta: “— Porque ndo sou branca
eu? — Porque ndo somos brancos todos? — Porque nao
moramos em Lisboa porque nos tratam mal porque nao
temos dinheiro?” (ANTUNES, 2009, p. 152).

Dessa forma, diante do desalento imigrante, que
ndo se sente pertencente a parte alguma, as personagens
de ambos romances buscam, a sua maneira, integrar-se
ou fazer-se notar. Serginho desabafa: “E foi assim que,
depois de seis anos e meio, pouco mais ou menos, entrei
numa tabacaria, pedi um mago de SG, um isqueiro, tirei
um cigarro, acendi e voltei a fumar” (RUFFATO, 2009,
p.83). Por mais que o ato de fumar possa representar
um desintegrar-se em fumaca, também pode representar
um desintegrar-se para impregnar-se mesmo que,
indesejado, na antiga metropole. E integrar-se a Lisboa ¢
para Serginho integrar-se a uma Cataguases que também
nunca teve: a Cataguases da estabilidade financeira e do
prestigio social.

Em O meu nome é Legido, diante do profundo abismo
social que ¢é exposto, a violéncia surge como unico ponto
de contato entre as duas distintas realidades evidenciadas
pelas fronteiras do antigo império. Assim, as agressdes
sdo um grito de desespero em meio a soliddo vivenciada
no século XXI. No caso dos meninos, a agressao ¢ a inica
forma de fazerem-se notar pela sociedade lisboeta, que
por sua vez tem a agressdo como forma de controle do
medo que sente pela diferenga. O didlogo que os meninos
mantém com uma de suas vitimas durante episodio de
agressdo revela exatamente esse apelo de existéncia/
inexisténcia expresso pela violéncia. De um lado, a
indiferenca pela condi¢do do imigrante. Do outro, o
desespero por fazer-se notar enquanto sujeito:

— O que desejam os senhores?

nao pelos labios, pela maga de addo visto que a apertar
o guiador de labios selados, escancararam-se no
momento em que a mira de uma pistola do Exército
lhe rasgou a bochecha e a quantidade de dentes
meus irmaos que o pavor traz consigo, caninos, pré-
molares, molares e uma por¢ao deles sem nome que
ignoravamos existirem, o pinoca quis tirar o lengo da
algibeira mas filaram-lhe o cotovelo

— Néao somos senhores somos pretos (ANTUNES,
2009, p. 17)

Retomando, por fim, as reflexdes iniciais propostas
neste artigo, concluimos que a hipercontemporanei-
dade em lingua portuguesa inicia na colonizagio. Pensar
o presente no qual se defende, por diversos motivos,
uma comunidade lus6fona, é pensar cinco séculos de
império. Assim, os sinais de uma hipercontemporanei-
dade nas literaturas de lingua portuguesa atravessam
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a cronologia e dialogam com uma tradi¢do secular
para mostrar que as trevas de nosso tempo continuam
construindo “brutos Polifemos” no interior do imaginario
linguistico.

Analisar a representagdo dessa alteridade por
escritores como Ruffato e Lobo Antunes faz-se extrema-
mente necessario, pois revela uma historia de regressos
indesejados, os regressos daqueles que formam o
excesso da colonizagdo. O escritor brasileiro, na Feira
do Livro de Frankfurt, em 2013, ao analisar a questdo
da globalizacdo, afirmou: “as fronteiras cairam para as
mercadorias, ndo para o transito das pessoas”.? Diante da
analise que expusemos, a comunidade lus6fona mostra-se
também uma comunidade de fronteiras relativas. Sua
relatividade ¢ politica e remonta ao império. A travessia
de pessoas que geram lucro encontra fronteiras liquidas,
pois garante a continuidade da colonialidade em tempos
de neoliberalismo. Ja a travessia daqueles que cobram
uma divida de cinco séculos esbarra em fronteiras um
tanto quanto antigas. Apesar de envelhecidas, porém,
nos parece que sdo ainda bastante solidas e que nos serdo
contemporaneas por muito tempo.
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