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Todo aquele que migra, sabe de onde parte mas ndo sabe aonde
chega; sabe o caminho que deixa mas ndo sabe o que encontra. Langa-se
em uma travessia sem fim, acreditando-se sempre 0 mesmo, mas poucas
vezes dando-se conta de que se preserva e transforma, reafirma e trans-
figura, afina e desafina. L4 longe, em outro lugar, pais ou continente, con-
tinua a rememorar a partida e o caminho percorrido, recriando situacdes,
pessoas, vivéncias, imagens, didlogos, sentimentos, memorias, fragmentos,
esquecimentos. E assim, com recordages e esquecimentos, que o migrante
nutre a nova situagdo, seja ela de éxito ou frustragio.

Estd impregnado de um passado que nunca se apaga, mesmo
quando é esquecimento. Ressoa sempre, continua e episodicamente, nas
coisas, gentes, situagdes, sentimentos, imagindrios, sonhos e alucinagdes.
Esse é um passado que povoa o presente, seja qual for a geragdo. No con-
traponto do presente e passado, passado € presente, aos poucos se dd a
metamorfose das adversidades em faganhas, da biografia em gesta, da
histéria em mito. '

E o presente se impde sempre como uma realidade viva, inques-
tiondvel. Pode ser prosdico, estranho, assustador ou fascinante. Af acontece
o éxito e a realizagdo, tanto quanto o desespero e a alucinagéo.

Rocco e seus irmdos € um filme sobre a migragio de uma familia
de Lucania para Mildo. Af estdo em causa o sul e o norte, 0 terrone € o
polentone, o campo e a cidade, a comunidade e a sociedade. Simultanea-
mente, af estdo em causa a urbanizacgdo e a individuagdo, o trabalho e a
profiss@o, o &xito e a frustragdo, a diligéncia e a delingiiéncia. Fogem do
passado para o presente.
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A cidade € o palco em que se movem todos determinados a atbni-
tos. Af, buscam localizar-se, estabelecer pontos de referéncia, criar as
condi¢Bes minimas de sobrevivéncia, descortinar dias melhores. Querem
trabalho e bem-estar. Estdo fugindo de séculos de servidao!.

Vincenzo fora o primeiro, chegara antes, estava empregado, fizera
amigos, namorava. Sabia da familia 14 longe; que o pai havia morrido; que
a mée lutava com os outros filhos para sobreviver na adversidade rever-
berando dificeis condigbes de trabalho na terra. Surpreende-se com a
chegada da familia, como se fosse algo ndo s6 inesperado mas fora de hora,
indesejado. Foi como um terremoto, abalando a situagdo em que se acha-
va. Em vez de continuar o migrante solitdrio que se situava aos poucos,
teve de assumir-se como filho e irméo.

Rosdria é a méae sempre vestida de preto, guardando luto por toda
vida, em memdria do marido, Antonio, falecido 14 longe, no paése. Decidiu
migrar para a cidade para que os filhos pudessem empregar-se, profission-
alizar-se, desfrutar de alguma seguranga econdmica, realizar-se. Trouxe 0s
quatro que com ela estavam, para que seguissem o caminho de Vincenzo,
quem j4 havia percorrido anteriormente essa estrada, em busca da cidade.
Em pouco tempo, no entanto, ela se da conta de que a cidade é labirintica
e turbulenta.

Simone € vivo, esperto, 4gil, instintivo, com senso de oportu-
nidade e facilidade. Logo se insere na academia de box, como pugilista. AT
alcanca éxito, desfruta da boemia e do dinheiro f4cil, protegido pelo dire-
tor da academia que admira o seu porte apolineo. Conhece e apaixona-se
por Nadia, mulher independente, solitdria, experiente, urbana; combinando
vivacidade, sabedoria, discernimento e caréncia de afei¢do. Sim, Simone
logo se urbaniza e situa na grande cidade, revelando-se muito a vontade,
nfo s6 na academia e no pugilismo como também na agilidade e labiali-
dade com que lida com tudo o que & urbano; podendo ser episédico,
descompromissado, irresponsével, nocivo, solitdrio, desesperado.

Rocco € a encarnagio dos ideais da mie, e do pai ausente, bus-
cando sempre manter todos em comunh@o, junto com a mae, no espirito da
migracdo; tentando fazer com que a familia realize a missfio com a qual se

* Paper baseado numa apresentagio ao Semindrio de Politica Contemporinea no Centro
Internacional para Estudos Internacionais da Universidade Johns Hopkins, Washington, D.C.,
em 28 de fevereiro de 1999. Traduggo de Fabio Ribeiro.
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pds na estrada. E assim que se ajusta no mundo urbano, movendo-se nas
diferentes atividades, inclusive no pugilismo, a despeito de n@o gostar
disso. Para garantir o clima da comunidade, engaja-se na sociedade, no
labirinto turbulento. De repente estd apaixonado por Nadia, quem descobre
nele o amor e amizade, a transparéncia e a felicidade. Rocco tem algo de
santo. Mantém e empenha-se em uma atividade compreensiva, concentra-
da na familia, a comunidade origindria enraizada no cristianismo primor-
dial. Tanto € assim que se deixa brutalizar por Simone, para salva-lo; inclu-
sive fazendo com que Nadia volte a ele, para salvd-lo; inclusive chorando
desesperado com ele apds o assassinato de Nadia, para salvé-lo.

Ciro logo se torna operdrio. Move-se com confianga e desempen-
ho na profissdo, empregado na inddstria automobilistica. Estd situado,
comprometido com a familia e preocupado com os desvios de Simone;
enquanto Rocco empenha-se em proteger e salvar Simone, inclusive das
transgressdes contra si proprio. Mais integrado na cidade, Ciro vé os pro-
blemas da familia e o contraponto Simone e Rocco com olhar realista, certo
distanciamento critico, uma visdo politica. Coloca o dilema “Simone” em
termos nitidos, relembrando algo da sabedoria antiga, 14 da terra.

Ciro parece Ter uma visdo mais politica dos problemas da famflia.
Sua experiéncia de operdrio, simultaneamente urbano, movendo-se na
sociedade atravessada por diversidades e desigualdades, permite-lhe ver
com clareza, ou frieza, aspectos importantes dos impasses da familia, da
tragédia em formagdo. E comenta com Luca o desfecho do acontecido.

Luca é o menino que v&, vive e sente 0s acontecimentos, as ten-
sdes, os conflitos, as afli¢des, os contentamentos e os sofrimentos, princi-
palmente como espectador. Alegra-se e sofre com um e outro e todos.
Também ele migrou de Lucania e pensa um dia regressar, imaginando que
Rocco voltara. Em Luca ainda continuam a ressoar as diferentes vivéncias
do campo, como memdria idealizada, refigio de tranqiiilidade ou lugar da
transparéncia, dificeis ou impossiveis na cidade. Mas Ciro, generoso e ltici-
do, lhe diz que talvez Lucania ja nfo seja a mesma.

Nadia é uma expressdo viva, agil, 2 vontade, do mundo urbano,
das fimbrias entre o dia e a noite, o permitido, o tolerado ¢ a transgresséo,
o desfrute e a paixfio. Busca o didlogo, a compreensio, o amor. E vivida,
experiente e carente, nos termos da cultura da cidade, o teatro no qual pe-
rambulam desconhecidos e conhecidos, amigos e irreconheciveis.
Combina algo de ceticismo com resignagdo, em busca de nesgas de roman-
tismo. Depois de estar afastada de Simone, com quem havia rompido hd
tempos, aproxima-se de Rocco. Sente-se fascinada por sua personalidade e
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generosidade, uma imensa capacidade de compreensio. Apaixona-se. Daf
nascem o cidme, o ressentimento e a vinganga de Simone, quem a assassi-
na. E como se o camponés enraizado em suas tradigbes seculares de
repente pulasse daquele pugilista lumpenizado; quem tdo rapidamente se
havia urbanizado e também rapidamente se entrega & venderta origindria,
primordial.

Tudo na gesta da familia Parondi € vivéncia. Sucedem-se as situa-
¢Oes, atividades, realizagbes, frustra¢des, ilusdes. Sdo experiéncias indi-
viduais e coletivas, reais e imagindrias, presentes e pretéritas. Esse o
emaranhado no qual revelam-se as mais diversas formas de consciéncia. A
despeito da impressdo de que todos vivem a mesma situagdo, sdo distintas
as modulacdes da consciéncia em cada um. Esse o enigma da metdfora
“somos como os cinco dedos da mdo”. Poderiam estar ndo sé juntos, mas
unidos, em conformidade, convivio, harmonia. Mesmo porque a mie € a
maestra buscando sempre acomodar cada um e todos, como as vozes de um
cOro, as vibragdes da melodia. Mas a polifonia logo se explode em cacofo-
nia. Cada um fala, pensa, sente e age diferente. Mesmo Rocco revelando-
se figuracao da mée e da memoria do pai, mesmo assim a cacofonia nio sé
continua como se torna estridente, desesperante. Dai a nostalgia ressoando
de quando em quando, como um eco de um mundo pretérito.

Depois da longa jornada, desde 14 longe no sul até o desconheci-
do norte, do campo a cidade, a familia Parondi chega tensa e cansada, mas
contente e transparente. Todos se comunicam rdpida e facilmente. O esta-
do de espirito é fluente, a despeito das incertezas sobre como, onde e quan-
do situar-se na grande cidade. L.ogo se engajam no vai-e-vem da cidade, da
busca do emprego, de alguma base para organizar a vida. Salvo o menor,
que ajuda a mée na casa € contracena com 0s irmdos no vai-e-vem, 0s out-
ros movem-se, buscam, situam-se. E desenvolvem contatos com diferentes
pessoas e organizagdes. Multiplicam suas relagdes. Redefinem-se, assu-
mindo-se no estranho mundo da cidade, todos em atividades subalternas.
Aos poucos, no entanto, surgem divergéncias, desentendimentos, desen-
contros, atritos. Afastam-se e dispersam-se, a despeito de continuarem a
pertencer ao mesmo niicleo, estarem referidos ao mesmo lugar, circularem
a volta da mée. De repente, revelam-se alheios, distantes, estranhos. A
transparéncia se apaga na ocapidade. E como se de repente viesse 2 tona
algo que estivera encoberto, escondido, a espreita. O que parecia uma ba-
lada torna-se uma danga macabra.

. - O principal palco dessa-histéria € a familia, reverberando o que
havia no campo e o que hé na cidade. No seio da familia medram o senti-
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mento e o sofrimento, a alegria e a dor, a esperanga e a decepgdo. O que
pode ser comunh&o pode ser também alucinac@o. Tudo o que ocorre 14
longe, no campo, terra ou sul, na realidade ou na.memdria, tudo ressoa na
familia. Ela nasce, desenvolve-se, transforma-se e perdura como ilusdo de
comunidade, sendo simultaneamente um ambiente de ressondncias de
muito do que acontece na cidade. Estd sempre atravessada e desafiada
pelas tensdes que medram na sociedade, mas subsiste pertinaz como a
comunhfio da comunidade. Subsiste como compromisso e aspiragdo, em
meio ao torvelinho que se desenvolve todo o tempo na cidade. Aos poucos,
ela se tensiona e modifica, esgarca e desfaz. Mas todos reiteram a presenca,
reafirmando a comunhdo que alimenta a transparéncia da comunidade;
pode também germinar as surpresas da dispersdo.

Sdo todos, os irmdos, a mie ¢ Nadia, figuras e figuracdes da
mesma gesta, uma trajetdria errtica, uma travessia sem fim, um fluxo con-
tinuo de inquietagdes, discernimentos, sofrimentos, afli¢cdes. Estdo sendo
levados pelo destino, preparados e preparando-se para o desfecho que se
forma nos intersticios do cotidiano da casa e da cidade.

A tragédia, cumpre-se inexordvel. Ninguém pode nada contra ela.
Abate-se sobre Nadia, Simone, Rocco e todos, avassaladora. Ninguém estd
imune. Todos s&o convocados pelo destino. Resta somente entregar-se, sem
qualquer resisténcia, inerme. E chorar. O pranto convulsivo e desesperado
de Simone e Rocco € o fundo do abismo; e o cume da montanha. Af se
instaura o siléncio, um vasto siléncio cobrindo a casa e a cidade.

Uma tragédia em 5 atos, assim nomeados: “Vincenzo”, “Simone”,
“Rocco”, “Ciro”, “Luca”; atravessada pelas vozes de “Rosaria” e “Nadia”,
fazendo cbro, vaticinando inexordveis irupgdes do destino. Essa € uma
tragédia que vai fundo no espago e no tempo. Mergulha no sul e norte, na
comunidade e sociedade, na memoria e esquecimento, na histdria e mito.
L4 longe, no fundo do esquecimento e do mito, estd Lucania, de onde vier-
am os Parondi. E o sul, merididne, a terra remota, pretérita. Af, em outros
tempos, estiveram 0s romanos. 0s gregos, os drabes, os espanhéis, como
povoadores e aventureiros, conquistadores e piratas, escravos e senhores,
homens e deuses. E como se os Parondi estivessem espiando faganhas anti-
gas, rebeldias miticas. Um destino desconhecido, um enigma perdido no
fundo dos tempos.

Todo migrante € também viandante, peregrino, fugitivo, aven-
tureiro, viajante ou retirante. Estd em busca de outros ares, terras, perspec-
tivas de vida, modos de ser. Foge do que conhece e busca o que desco-
nhece. Imagina o futuro como nega¢do do passado, surpreendendo-se com
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o presente. Aventura-se, arrisca-se. Imagina chegar em outro lugar, encon-
trar outras possibilidades de vida e trabalho, realizagio e emancipacio.
Entretanto, desde o momento em que parte langa-se em uma travessia que
ndo termina nunca, seja quando se derrota, seja quando se alcanca a
vitéria.

Uns viajam sés, outros com a familia. Também h4 os que se véo
com os amigos, inclusive desconhecidos. Mas também migram geragdes.
Cada um leva consigo, em sua vivéncia e imaginagao, pais e filhos, irmios
e irmds, avls e netos, parentes e ausentes, presentes e remotos. Além das
geracdes sucessivas que migram, no mesmo tempo e em outros tempos, hé
a migracdo imagindria dos que ficam. Escrevem-se cartas, enviam men-
sagens, buscam noticias, guardam fotografias. Sim, os que ficam na terra,
miniftindio, latifiindio, feudo, bairro, povoado, vilarejo, érmo ou pdramo,
esses também nd@o param nunca de viajar. Permanecem na expectativa,
indiferentes ou tensos, alegres ou tristes, inquietos ou desorientados, espe-
rangosos ou resignados, seja pelo que ocorre com os que se foram, seja
com o que imaginam sobre eles; seja, ainda, pelas dividas e certezas que
alimentam sobre si mesmos, lembrados e esquecidos. Sim, tanto os que se
vdo como os que ficam, todos fevam consigo a sensagdo de uma insond4-
vel travessia.
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