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A discussao das relacoes entre ficcao televisiva e pensamen-
to social brasileiro, especificamente sobre novelas e inter-
pretacoes do Brasil, proposta nesse dossié, representa um
duplo desafio. Em primeiro lugar, nao € trivial que estu-
diosos do Brasil Colonia, Império, ou inicio da Republica,
acostumados a lidar com as interpretacoes canodnicas de
cada um desses momentos da historia, se debrucem sobre
o que ha de mais comercial na industria cultural brasileira,
em busca de alguma densidade que ajude a compreender o
movimento das interpretacoes do pais na historia recente.
O distanciamento historico facilita, por exemplo, o estudo
dos jornais comerciais e folhetins na Republica Velha, ou
da chanchada nos anos 1930. Ja o excesso de proximidade
historica dificulta o estudo das novelas. Segundo, embora as
relacoes entre televisao e nacao estejam presentes nos prin-
cipais trabalhos brasileiros sobre a questao, especialmente
durante os anos de ditadura militar, em geral trata-se, nes-
ses casos, de sublinhar que a televisao reforcava a ideologia
oficial nessa fase autoritaria da histéria do Brasil. Reduzida
a funcao de reproducao de um pensamento que lhe antece-
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de e lhe é independente, a compreensao dos mecanismos e
formas especificas de realizacao audiovisual seria de pouca
relevancia para o estudo do pensamento social brasileiro
(Kehl, 1986; Ortiz, 1987).

Aceitar esse desafio significa buscar, na pesquisa empi-
rica e em uma bibliografia que se adensa a cada dia, evidén-
cias de que a teleficcao capta e expressa, ou seja, de alguma
forma modifica, interpretacoes do Brasil —ao menos duran-
te os anos de consolidacao da industria cultural brasileira.
Hoje, a'TV a cabo, a Internet, o VHS e depois o DVD, e mais
recentemente o Blu-ray, abalaram a presenca da televisao na
vida cotidiana', tornando a questao nacional problemadtica.

A industria cultural estd, desde os seus primordios,
imbricada com a emergéncia de interpretacoes do Brasil.
Benedict Anderson (1983) apontou relacoes entre o surgi-
mento da imprensa e a emergéncia de comunidades nacio-
nais imaginadas, que permitem a consolidacao de Estados
nacionais na Europa. Anderson sugere que a proliferacao
de publicacoes em linguas diferentes do latim facilitou o
descolamento da politica da esfera da religiao. A pratica
cotidiana da leitura de veiculos reconhecidos, por circula-
rem em determinadas regioes geograficas e linguisticas, aju-
dou a viabilizar a formalizacao de comunidades nacionais,
encabecadas por autoridades seculares. Importante reter
que essa interpretacao enfatiza a relevancia de uma pratica,
um ritual, que individuos realizam em diversas localidades
de um mesmo territorio, independentemente de se conhe-
cerem pessoalmente ou estarem No mMesmMo espago ao mes-
mo tempo. Individuos leitores compartilham o ato de ler o
jornal e o respectivo repertério com outros que vivem nos
limites de determinadas fronteiras geograficas, que assim se
naturalizaram como fronteiras nacionais.

! Para uma reflexio atualizada sobre a diversificacao de meios digitais, ver Brittos
e Simoes (2010).
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As relacoes do cinema, e depois da televisao, com a
construcao de comunidades nacionais imaginadas sao tam-
bém bastante discutidas. O primeiro cinema nos Estados
Unidos esta imbricado com a interpretacao da comunidade
nacional norte-americana (Xavier, 1984b; Gunning, 1991).
Naquele pais, o género faroeste foi prodigo ao enfatizar o
carater épico da construcao da nacao no encontro — nem
sempre pacifico — da “civilizacao”, representada por homens
e mulheres brancos vindos da Costa Leste, com o Oeste, ter-
ra onde a barbarie indigena e/ou fora da lei imperava. O
Monument Valey, com suas impressionantes formacoes geo-
logicas, oferece espaco privilegiado para as aventuras dos
filmes de John Ford, em que John Wayne encarna o cowboy
que segue na frente, sempre ampliando os limites do terri-
torio ocupado. Em certo sentido, a prépria industria cine-
matografica instalada em Hollywood encarnou esse fazer
pioneiro que os filmes celebraram. Nos Estados Unidos, o
cinema — e s6 muito recentemente, a televisao — afirmou
um senso de comunidade nacional que funcionou para o
publico interno e externo. O cinema funcionou também
como vitrine da emergente nacao americana frente ao
mundo ocidental dividido pelas guerras mundiais.

A relacao entre televisao e interpretacoes nacionais
aparece como tema privilegiado, por exemplo, em estu-
dos sobre o Egito e a India (Abu-Lughod, 1993a, 1993b;
Mankekar, 1993). Ja no Brasil de Getalio Vargas, a radio
Nacional, uma emissora estatal, cumpriu o papel de “inte-
gracao nacional” que, nos anos de governo militar, coube a
televisao comercial desempenhar.

A TV foi inaugurada no pais em 1950 por iniciativa de
Assis Chateaubriand, o empresario das comunicacoes, pro-
prietario dos Dudrios associados, cadeia de jornais diarios e
radios. O nome da emissora pioneira, Tupi, alude aos nati-
vos da terra. Seu logotipo, um menino indigena de feicoes
ocidentais com um par de antenas na cabeca no lugar do
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cocar, sugere a apropriacao, ainda que infantilizada, da tec-
nologia estrangeira (Appadurai, 1999). Até 1963, quando
o videotape passou a ser usado na programacao diaria, nao
havia circulacao nacional de programas. Tal tecnologia per-
mitiu que lugares diferentes vissem os mesmos programas,
mas com atrasos que variavam de acordo com o tempo que
a fita demorava a chegar.

Embora introduzida relativamente cedo, a televisao
demorou a se estabelecer como meio nacional. Em 1960, dez
anos depois de inaugurada, ela podia ser vista em 4,6% do
territério nacional. Em 1991, a televisao ja alcanca 99%
do territério e 74% dos domicilios (Hamburger, 1998).

O interesse dos militares pela televisao expressa alguns
dos principais paradoxos dessa fase da historia do Brasil.
Coerentes com a inspiracao norte-americana que os primei-
ros lideres do golpe acalentavam, os militares se propuse-
ram a realizar o desenvolvimento que polarizou o debate
publico nos anos 1950 e inicio dos 1960, mas de maneira
autoritaria e conservadora; nacionalista, porém sem atrito
com os Estados Unidos. Investimentos em infraestrutura
faziam parte desse programa. A instalacao de sistemas de
transmissao de sinais televisivos por ondas, ou, mais tarde,
via satélite, foram complementados com o estimulo a venda
a prazo, que permitiu o aumento sensivel do numero de
domicilios com TV. A politica oficial de incentivo a indus-
tria de televisao encontrou eco na populacao, que se tornou
prioritaria na agenda de consumo dos lares brasileiros. Em
domicilios de familias de baixa renda, o aparelho televisor
veio antes da geladeira e da maquina de lavar na lista de
prioridades. A televisao se estabeleceu como meio capaz
de falar a segmentos os mais variados em termos sociais, eta-
rios e regionais®.

? Mesmo quando o Plano Real, jd em plenos anos 1990, estabilizou a moeda e
aumentou o poder de compra de amplos segmentos da populacao, a venda de
aparelhos de TV permaneceu como termometro privilegiado do aquecimento
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Até setembro de 1969 a TV brasileira era local. Quatro
anos apos o golpe (e dezenove anos apo6s o inicio das trans-
missoes televisivas), as primeiras transmissoes em rede nacio-
nal foram ao ar. Entretanto, somente algumas capitais par-
ticipavam do que se denominou desde o inicio rede nacio-
nal. Nas cidades que contavam com o sinal, as restri¢coes se
davam por conta do nuimero limitado de domicilios que
possuiam ao menos um aparelho de TV. A instituicao dos
chamados “televizinhos” potencializava o nimero de espec-
tadores por aparelho, mas, ainda assim, a televisao era um
meio quantitativamente limitado. Talvez o jornalismo tele-
visivo e as novelas do horario das dezoito horas, no inicio
especializadas na adaptacao de classicos da literatura nacio-
nal como Helena ou A escrava Isaura, melhor representem o
que os militares viam como contetdo ideal dessa politica de
integracao nacional via TV. Sob intensa censura, o jornalis-
mo fez render as possibilidades colocadas pelo avanco tec-
nologico. Cameras leves, usadas na TV norte-americana ja
no inicio dos anos 1960, permitiram o aumento do numero
de reportagens; tais equipamentos enriqueceram com ima-
gens uma pauta que excluia a pobreza e os pobres, e privi-
legiava eventos oficiais e lugares institucionais. Frases curtas
e noticias rapidas, recheadas de imagens, procuravam trans-
mitir a sensacao de que o pais avancava em ritmo de “mila-
gre economico”, como ficou conhecido o periodo dos anos
1970 em que o parque industrial e o mercado consumidor
cresceram sensivelmente. Além da censura — que obrigava os
profissionais de televisao a negociacao permanente com
os censores em Brasilia —, a oposicao oficial a programacoes
consideradas de gosto duvidoso pode ser verificada no epi-
sodio que resultou na limitacao dos programas de auditorio
ao vivo. Em sintonia com campanha da imprensa contra o

economico. Brittos e Simoes (2010) afirmam que de 1991 a 1999 o nimero de
domicilios com TV cresceu 45% (sendo que no mesmo periodo a popula¢io
cresceu 11,6%).
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sensacionalismo na TV, o governo militar puniu emissoras
e programas que apresentaram a performance de “Seu Sete
da Lira” — entidade pertencente a religiao afro-brasileira
—, acusados de encorajar a “crendice popular™. Do mesmo
modo que na década de 1930 os cultos afro-brasileiros eram
proibidos, também o governo procurava uma politica cultu-
ral que garantisse uma programacao ascética, supostamente
capaz de contribuir para “elevar o nivel” do publico teles-
pectador. Algo como uma TV educativa “chapa branca”.

Curiosamente, esse regime militar intervencionista,
censor, repressor, que vivia seus anos mais duros no que
se refere a prisoes e torturas de presos politicos, nunca
estatizou o sistema de televisao, embora essa ameaca per-
manecesse sempre no ar’. O nacionalismo conservador
autoritario do regime militar conviveu com a TV, que ser-
viu como vitrine aos comerciais e merchandisings que divul-
gavam os novos produtos da industria nacional. Os pro-
gramas de auditorio distribuiam milhoes em prémios, em
geral na forma de geladeiras, fogoes, aparelhos de TV e
outros bens de consumo duravel. Nesse quadro, as teleno-
velas surpreendentemente ascendem a posicao de progra-
mas lideres de audiéncia, carros-chefes da programacao
de uma industria que se estabelece como uma das maiores
do mundo, abrindo espaco em um emergente mercado
global segmentado pela Guerra Fria. Vindas do Terceiro
Mundo e em consonancia com a politica externa indepen-
dente que celebrizou o Itamaraty, as novelas brasileiras
penetraram os mais diversos mercados, dentre os quais
Portugal, Cuba, China e URSS, passando por Franca, Gré-
cia e Estados Unidos.

* Sobre o episédio ver Miceli (1972) e também Ribeiro, Sacramento e
Roxo (2010).

* Maria Rita Kehl (1979) descreve detalhadamente palestras de diretores da Rede
Globo na Escola Superior de Guerra. Nos trechos citados pela autora, o potencial
comercial da TV era enfatizado pelos representantes da emissora.
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Com raiz nas radionovelas, populares na América
Latina, especialmente na Cuba pré-revolucionaria, a tele-
novela — doravante aqui chamada simplesmente de nove-
la — esta presente na programacao da TV brasileira des-
de sua inauguracao, em 1950. Inicialmente feita ao vivo,
nao era diaria, nao ocupava o horario nobre, nao era o
programa mais lucrativo ou aquele em que as emissoras
investiam maiores recursos. Em 1963, como parte de uma
estratégia inovadora, e se beneficiando da tecnologia do
videotape, a TV Excelsior introduziu a novela diaria: 2-5499
ocupado, adaptada de roteiro original argentino. Tem ini-
cio a ascensao do género que na década seguinte se torna-
ria o carro-chefe da industria televisiva brasileira. Embo-
ra o titulo da Excelsior faca alusao ao telefone, meio de
comunicac¢ao ainda escasso no Brasil da época, até o final
dos anos 1960 predominavam novelas situadas em tempos
e/ou espacos longinquos, animadas por personagens de
fala e figurino empolado.

No comeco dos anos 1970, na recém-inaugurada TV
Globo, o seriado — diario, repetitivo, centrado em tramas
romanticas, com viés melodramatico, comercial, patroci-
nado pela industria de produtos de higiene, feito para um
publico imaginado como feminino — era feito a partir de
modelos e roteiros que funcionavam em outros paises da
América Latina. A novela tem inspiracao na soap opera, seria-
do que ocupa horarios matinais ou de almoco, espacos que
nao sao nobres na TV norte-americana, com cerca de 90%
de audiéncia feminina (Modleski, 1986). Mas a soap opera se
define por uma temporalidade quase que real, com histo-
rias que acompanham o envelhecimento do elenco e dos
personagens. A soap opera nao possui comeco, meio e fim;
ela dura anos. Ja a novela dura alguns meses e dominou o
horario nobre de uma das principais industrias de televi-
sao do mundo, alcancando em suas melhores fases 40% de
audiéncia masculina.
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Durante cerca de vinte anos a novela se manteve nessa
posicao, afirmando caracteristicas estilisticas e um modo de
fazer que ficou conhecido como “brasileiro”, e que mobiliza
publicos nacionais. Cabe aqui esmiucar as varias perspecti-
vas que essa marca nacional assumiu. Em primeiro lugar,
creio que a novela se afirmou como tal por iniciativa dos
proprios profissionais brasileiros, que procuraram distin-
guir seu trabalho daquele realizado por seus colegas latino-
-americanos, garantindo assim uma reserva de mercado. A
oposicao entre o “novelao mexicano”, cuja estrutura seria
melodramatica, e a “novela brasileira”, que seria realista,
aberta ao dialogo coloquial, a filmagem em locacao, as ten-
soes sociais da vida contemporanea, se impoe no final dos
anos 1960 como desdobramento de tensoes em vigor desde
o inicio da década. Os termos dessa discussao superestimam
a diferenca entre as producoes brasileiras e latino-america-
nas, na medida em que desconsideram a permanéncia da
estrutura melodramatica nos titulos brasileiros®. Indicam,
no entanto, uma diferenciacao estilistica, especialmente no
que se refere a situacao das tramas em espacos significativos
do territorio brasileiro e no tempo contemporaneo. Titulos
latino-americanos procuravam justamente se distanciar no
tempo e no espaco justamente para evitar tratar de assuntos
que ecoassem conflitos pertencentes ao universo do cotidia-
no dos telespectadores e/ou especificos a um pais.

A opc¢ao por narrativas que se passam em espacos sig-
nificativos do Brasil contemporaneo atende a expectativa
de realizadores, autores, atores e diretores provenientes
do cinema e do teatro dos anos 1950-60, envolvidos com
diversas proposicoes de realizacao dos ideais nacionais e
populares. Nesse registro, se opunham ao que identifi-
cavam com a acao deletéria do imperialismo norte-ameri-
cano, a quem interessaria manter o subdesenvolvimento

® Sobre 0 melodrama na teleficcao, ver Xavier (2003).
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e a pobreza na América Latina (Ridenti, 2000). O nacio-
nalismo dos autores, inspirado no programa do Partido
Comunista Brasileiro, encontrou eco no nacionalismo dos
militares (Gomes, 1998).

A novela que se estabelece em 1970, a partir de expe-
riéncias realizadas em 1968 na Tupi e em 1969 ja na Glo-
bo, sob a direcao de Daniel Filho, a quem José Bonifacio
Sobrinho encarregou de realizar “o seu cineminha em casa”
(Daniel Filho, 2001),lanca mao de referéncias cinematogra-
ficas: a temporalidade contemporanea e a filmagem, ain-
da que parcial, fora dos estudios, em locacoes conhecidas,
produz algum frescor. Mas as narrativas nessa época eram
dramaticamente pesadas.

No cinema neorrealista italiano, o tempo contempora-
neo e a filmagem em locacao sugeriram a possibilidade de
um cinema de intervencao, atento a urgéncia das situacoes
postas pela conjuntura dramatica do Pés-Guerra. O recur-
so ao plano-sequéncia — ausente na TV da época — valori-
zou a profundidade de campo. As sequéncias longas favo-
receram um cinema interpretado como de félego, aberto
ao olhar do espectador, que pode selecionar os detalhes
que mais o sensibilizam, livre da forca indicativa da mon-
tagem classica e sua gramatica convencional. Os persona-
gens perambulam em movimentos que levam o olhar do
espectador a se deter sobre a paisagem urbana, rompendo
a relacao estanque entre fundo e figura que marca obras
organizadas em torno da acao de protagonistas com obje-
tivos definidos no plano psicolégico. Nesse cinema, mui-
tas vezes caracterizado por um tom sentimental, a camera
livre da atencao exclusiva na acao se permitiu documentar
paisagens, conferindo um tom documental ao cinema de
ficcao e diluindo as fronteiras entre a ficcao e o documen-
tario. A énfase em tramas contemporaneas e na filmagem
em locacao, agora também com som direto, se manteve
nos Cinemas Novos dos anos 1960-70, em paises como a
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Franca, o Brasil e a Alemanha, cada qual com suas cores e
proposicoes estéticas especificas.

O Cinema Novo brasileiro combinou de maneira ori-
ginal a referéncia ao neorrealismo com a abordagem con-
temporanea da nouvelle vague. Na chave da alegoria, propos
interpretacoes que denunciaram o dominio de relacoes
patriarcais especialmente no sertao nordestino, territorio
tomado como emblematico da nacao. A questao social esta-
va na ordem do dia, inscrita de maneira sugestiva na pai-
sagem arida, em narrativas inovadoras. O Cinema Novo se
impo6s em uma série de filmes que compoem o pensamento
social brasileiro sobre a nacao (Xavier, 1984a). O rigor for-
mal na proposicao de padroes estéticos antinaturalistas mar-
ca os filmes que nao chegaram a cair no gosto popular. Ja O
pagador de promessas (1962), dirigido por Anselmo Duarte —
unico filme brasileiro a vencer a Palma de Ouro no Festival
de Cannes — opera no registro nacional e democratico, mas
com concessoes a linguagem classica. Baseado na peca de
mesmo nome de Dias Gomes, o filme denuncia a opressao
religiosa. O trabalho do autor na TV desenvolve a tematica
proposta no filme em novelas como O bem-amado (1973) ou
Saramandaia (1976), mas ja numa chave que se aproxima do
realismo magico sugerido pela literatura latino-americana.

Embora a teledramaturgia brasileira comporte diver-
sos estilos autorais, principalmente a partir da matriz dos
roteiristas — de forma especial nos casos de autores como
Dias Gomes, Lauro César Muniz e Walter Durst — é possi-
vel identificar uma linha de continuidade que passa pelo
teatro e cinema. A interlocucao com o cinema inspira a
introducao da temporalidade contemporanea em capitulos
diarios e a ambientacao das historias em locais conhecidos,
especialmente na cidade do Rio de Janeiro, sede da emisso-
ra lider. No entanto, no universo da teleficcao diaria, esses
elementos estéticos ganham outros significados. O tempo
presente e os espacos conhecidos funcionam como sinaliza-
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dores de uma relacao de continuidade entre o universo do
telespectador e o dos personagens da narrativa. Na novela,
as referéncias de tempo e espaco convivem com a decupa-
gem classica do plano, contraplano e plano geral. A edicao
rapida e de planos curtos nao convida o espectador a flanar
na paisagem. O recurso a edicao de cenas rapidas de hist6-
rias, que se tornam cada vez mais complexas em namero
de personagens e cenarios, procura sugerir um dinamismo
que combina com o apelo “moderno” dessas narrativas. A
énfase em cenarios e personagens glamourosos facilita, ao
final de idas e vindas dramaticas, a ascensao social — em
geral via casamento — de personagens socialmente menos
favorecidos. A novela ganha assim um viés inclusivo. A
verossimilhanca dessa inclusao nao esta dada por critérios
realistas, uma vez que as contradicoes sociais basicas nao se
expressam na novela, que nesse periodo exclui situacoes
de pobreza e constréi universos formados basicamente por
personagens brancos. Sao as referéncias de tempo e espaco
que garantem a verossimilhanca de historias interpretadas
pelo publico como espacos para a veiculacao de modelos
nacionais de comportamento. Diversas pesquisas de recep-
cao, bem como relatérios de grupos de discussao enco-
mendados pelas emissoras para balizar o desenvolvimento
das tramas, sugerem que as espectadoras identificam, nas
novelas, modelos ideais, por exemplo, de mulher brasileira
(Hamburger, 2005).

A diferenca do cinema, a contiguidade de tempo e espa-
co potencializa a funcao vitrine do folhetim eletronico. Ao
difundir narrativas que veiculam moda, decoracao, apare-
lhos eletronicos, carros, o habito de viajar, a novela, além de
turbinar vendas, possibilita que, via consumo, o espectador
se sinta parte do universo narrativo. Ha aqui um embriao
da estrutura em rede: espectadores se relacionam entre si e
com os personagens através da adocao de certos modismos
que fazem sentido enquanto a novela esta no ar. A nove-
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la acena simultaneamente com a possibilidade de inclusao
no universo interno e externo a narrativa ficcional. E como
se, ao vestir um figurino semelhante ao da bela loira, rica e
futil da novela, a senhora negra e militante, também mor-
mon e petista, que conheci durante pesquisa de campo em
uma favela paulistana, pudesse expressar sua liberdade de
manipular signos e construir personas ecléticas.

O ecletismo marca a novela que combina referéncias
modernas com formas caras ao cinema classico, como a
concentracao da producao e da difusao nas mesmas empre-
sas emissoras, a manutencao de um corpo fixo de profissio-
nais contratados, ou a ja citada decupagem classica e o pre-
dominio de cenarios de estudio. Merece mencao também
a referéncia a filmes classicos como Um lugar ao sol (1951),
de George Stevens, citado por Janete Clair como inspiracao
para Selva de pedra (1972).

A novela € ainda considerada brasileira a partir da pers-
pectiva estrangeira. Nos anos 1970, o Brasil encontrou mer-
cado para suas novelas primeiro em Portugal, em seguida na
América Latina e logo em um escopo amplo de paises que
incluia o mundo socialista. O sucesso do produto audiovi-
sual brasileiro nesses paises pode ser interpretado em asso-
ciacao com o futebol, o samba e o carnaval. As novelas com
suas perspectivas liberais das relacoes amorosas reforcavam
o estereotipo de sensualidade associado a mulher brasileira.
Vindas de um pais de Terceiro Mundo, em plena Guerra
Fria, as novelas sugeriam que alternativas liberais ao produ-
to imperialista eram possiveis.

Os diferentes significados que o género mobiliza ao
longo do tempo instigam diversas publicacoes no Brasil
e em paises como Franca, Holanda, Estados Unidos, de
autoria de criticos literarios, comunicélogos, antropolo-
gos, cientistas politicos. Durante os anos 1980-90, quando
a crise do Estado de Bem-Estar Social atingiu os sistemas
europeus de televisao publica e diversos paises permitiram
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a entrada de canais privados, a novela brasileira foi abor-
dada em diversos trabalhos que procuravam o exemplo
do Hemisfério Sul para salientar que o modelo comercial
nao necessariamente ameacaria a integridade das diferen-
tes culturas nacionais. Varios trabalhos abordaram a nove-
la a partir de referéncias a autores associados a Escola de
Frankfurt, como Theodor Adorno e Max Horkheimer, em
alguns casos, combinados com questoes caras a sociologia
da cultura de Pierre Bourdieu. Outros buscaram o referen-
cial gramsciano dos estudos culturais ingleses, inspirados
em Raymond Williams e, posteriormente, Stuart Hall. Essa
vertente procura definir o carater do contetudo ideologico
da novela — alienante ou critico. O fato de que ambas as
teses, embora opostas e excludentes, encontrem evidéncia
empirica, atesta o interesse do caso brasileiro para especu-
lacoes tedricas que incorporem a contribuicao decisiva das
teorias criticas, mas procurem entender as maneiras espe-
cificas pelas quais as industrias culturais contribuem para a
definicao de transformacoes imprevistas no cotidiano, nas
sensibilidades estéticas e nas estruturas sociais.

Para uma drea em que a falta de arquivos limita a pes-
quisa, essa literatura € util inclusive como documento his-
torico. As abordagens incluem a analise de fluxos transna-
cionais de midia; da estrutura institucional das emissoras
brasileiras e de suas relacoes com governos; do conteudo
ideologico de um ou outro titulo; pesquisas sobre contextos
de recepcao (também de titulos especificos), algumas delas
levando em conta a relacao entre telenovela e consumo; e
entre esses seriados feitos para mulheres e as representacoes
das relacoes de género. Estudos como os do tedrico colom-
biano Jests Martin Barbero ajudam a pensar as dimensoes
latino-americanas do género (Barbero e Rey, 2000). O texto
de Armand e Michele Mattelart (1996) sugere a necessida-
de de elaboracoes tedricas que facam avancar o pensamen-
to sobre as industrias culturais.
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Mais recentemente, a novela inspira pesquisas que bus-
cam conceituacoes que contribuam para o entendimento
da sociedade poés-industrial e transnacional, em que o para-
digma nao € mais o da cultura de massas, mas o das cone-
xoes em rede. A novela brasileira desafia polarizacoes entre
alta e baixa cultura, cultura erudita e popular, modernismo
e cultura de massa. O género convida, ainda, a anadlises que
integrem formas de producao, expressoes estéticas, estilisti-
cas e dramaturgicas, e interlocucoes distorcidas e mediadas
estabelecidas com diversos segmentos do publico.

Marlyse Meyer, em seu livro Folhetim (Meyer, 1996),
aponta que a novela € herdeira do género literario que sur-
giu na Franca, durante o século XIX, nos rodapés literarios
dos jornais didrios, misturado ao fait divers. O parentesco
com o folhetim define uma caracteristica que diferencia
a versao dominante de seriado de TV no Brasil: a novela
€ escrita, gravada, editada e difundida enquanto vai ao ar.
Esse modo de fazer simultaneo a exibicao possibilita diver-
sas formas de interlocucao — mesmo que opacas e desiguais
— entre autor e publico. Telespectadores escrevem cartas;
enviam e-mails; contribuem para aumentar ou diminuir
indices de audiéncia medidos pelo Ibope, segundo crité-
rios que privilegiam a capacidade de consumo do publico;
e opinam em grupos de discussao conduzidos por institutos
especializados. Anunciantes, movimentos sociais, censores,
dirigentes de emissoras, entre outros criticos potenciais,
podem interferir na definicao dos rumos de um entrecho
de novela. Nesse sentido, a novela pode ser considerada
“protointerativa”: ela acena com a interatividade que as
novas tecnologias estimulam e permitem. A novela estimula
a formacao de “torcidas” em torno de destinos desejados
para as personagens. Autores administram pressoes. O con-
junto de interlocu¢oes que uma novela estabelece define o
ambito de sua “repercussao”. A provocacao é bem-vinda ja
que amplia a repercussao, medida de sucesso.
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Durante os anos 1970-80, a novela brasileira surpreen-
deu por sua capacidade, inédita como produto comercial,
de atrair publico telespectador de diferentes classes sociais,
composto de homens e mulheres, das mais diversas geracoes
e habitantes de todo territério nacional. Surpreendeu tam-
bém pela aceitacao internacional. A exportacao de novelas
brasileiras demonstrou a possibilidade de reversao dos flu-
xos transnacionais de informacao e cultura. O Brasil expor-
tou novelas inicialmente para Portugal, em seguida para
diversos paises da América Latina e do entao mundo socia-
lista, como Cuba, China e Unido Soviética. Paises europeus
e norte-americanos também importaram o produto. Na ex-
-metropole colonial, entao recém-saida da ditadura salazaris-
ta, as novelas eram exibidas em horario nobre pela Radio e
Televisao de Portugal (RTP), emissora publica e de audién-
cia nacional. Sabe-se que o parlamento portugués chegou a
suspender a sessao para que os deputados pudessem acom-
panhar Gabriela (1975), um libelo sensual e antipatriarcal,
adaptada do romance de Jorge Amado por Walter Durst,
com Sonia Braga, Dina Sfat e Elizabeth Savalla, abertura
de Carybé e cancao especialmente composta por Dorival
Caymmi, interpretada por Gal Costa, exibida mais de uma
vez na terrinha, a primeira em 1977 (Memoria Globo, 2003).

Novelas foram assunto por sua capacidade inusitada
de incorporar, a uma forma industrial produzida sob cen-
sura, elementos da cultura popular — como a literatura de
cordel — e comentarios criticos sobre os rumos da politica
brasileira. Novelas sao organizadas em torno do movimento
de relacoes amorosas frageis e cada vez mais voluveis. Em
novelas como Irmdos coragem (1970) ou Selva de pedra (1972),
sexo antes do casamento resultava em gravidez e matrimo-
nio futuro. Ao longo dos anos, o divorcio foi legitimado
(antes de legalizado), o prazer e a independéncia femininos
também. Em geral houve uma expansao despolitizada do
universo feminino e a valorizacao perversa de uma ideia de
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“mulher forte”, que, além de responsavel pela familia, deve
trabalhar e pode almejar a satisfacao amorosa.

Relacoes entre novelas e consumo sao notorias. Novela
lanca moda e ensina o uso de novos produtos, especialmen-
te meios de comunicacao e transporte. Nessa vitrine ele-
tronica, temas polémicos — como o orgasmo feminino, ou
anos depois a discriminacao de cor e o beijo gay — ganham
visibilidade por meio da acao de personagens associados a
certos objetos e estilos de vestir que sugerem uma “moder-
nidade” sucessivamente atualizada. Nesse periodo, novelas
difundiam imagens de um pais que se modernizava. As alu-
soes a nacao se davam na forma da abordagem de esportes
nacionais como a Férmula 1 e o futebol, ou a arquétipos
da cultura nacional como o coronel, o padre, o prefeito
e o delegado. Na segunda metade dos anos 1980, com a
transicao para a democracia, a Globo realizou seus titulos
mais densos, com referéncias explicitas ao pais e comenta-
rios sobre decepcoes e consequéncias nao antecipadas da
modernizacao.

A musica “Brasil”, de Cazuza, também na voz de Gal
Costa, da o ritmo da montagem da vinheta de Vale tudo
(1988). Planos curtos mostram a bandeira nacional em dife-
rentes angulos e situacoes: sendo feita a mao na maquina
de costura, em uso oficial no mastro, carregada pela torci-
da de futebol. A abertura sintetiza em um minuto a trama
que mobilizou o publico brasileiro de segunda a sabado, no
horario das oito, durante dez meses. A montagem de ima-
gens com referéncia direta a nacao brasileira emoldura a
historia de amor e 6dio que culmina no suspense em torno
de “quem matou Odete Roitman?”, a empresaria vila, per-
sonagem de Beatriz Segall, apaixonada por um gigolo. A
novela de Gilberto Braga € talvez a expressao mais contun-
dente da expansao do género. Vale tudo ganhou espaco nas
primeiras paginas dos principais jornais. Reprise recente da
novela repercutiu. Diversos trechos antologicos podem ser
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encontrados no You Tube. A permanéncia da obra em um
género geralmente tido como descartavel surpreende.

Telenovelas anteriores e posteriores mobilizam referén-
cias mais ou menos explicitas ao pais. Roque Santeiro (1985)
conta a histéria da cidade que vivia as custas do culto a um
falso santo. A novela de Dias Gomes, baseada em sua peca
Berco do herdi (1963), trouxe na vinheta o titulo escrito em
verde e coroado, com uma sugestiva auréola amarela subli-
nhada por um toque em som eletrénico. O salvador da patria
(1989), de Lauro Cesar Muniz, apresentava imagens de Bra-
silia na vinheta. A novela criticava o sistema politico no ano
em que Fernando Collor de Mello derrotaria Luiz Indcio
Lula da Silva no primeiro pleito presidencial pés-ditadura.
O papel da emissora lider na definicao de um resultado
final apertado gerou debate nas arenas politica e académi-
ca. Lima Duarte fazia Sassi Mutema, o boia-fria honesto que
se torna prefeito de Tangara, uma pequena cidade ficticia,
antes dominada pela corrupcao.

Nesse mesmo ano, Que rei sou eu?, do veterano Cassiano
Gabus Mendes — que em seus tempos de diretor da TV Tupi
inspirou Beto Rockfeller (1968), pioneira na linguagem colo-
quial contemporanea — repercutiu na campanha e no deba-
te sobre o resultado eleitoral®. A novela abordou, em tom
de fabula, a historia das disputas e corrupc¢oes palacianas
no reino ficticio de Avela. Junto com a minissérie Anos rebel-
des (1992), de Gilberto Braga, que abordou o movimento
estudantil e a luta armada contra o regime militar na déca-
da de 1960, Que rei sou eu? sugere que, por vezes, tramas de
época repercutem no presente talvez exatamente pela falta
de sincronia entre a temporalidade da narrativa e o tempo
extranarrativo. Em ambos os casos, os personagens, propo-
sitalmente ou nao, sintonizaram pautas contemporaneas.
Anos rebeldes foi escrita e planejada antes do inicio do movi-

b Para visoes conflitantes sobre o assunto ver Lima (1993) e Lins da Silva (1993).
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mento pela rentuncia do presidente Collor de Mello. No
entanto, quando estreou, em agosto de 1992, o movimento
estava em ascensao. O exemplo do movimento estudantil
dos anos 1960 repercutiu junto aos “caras pintadas”, que
denunciavam a corrup¢ao presidencial. Também em 1992,
Deus nos acuda, de Silvio de Abreu, exibida no horario das
dezenove horas, alude ao escandalo politico que mobiliza-
va o pais. A novela estreou em setembro com uma vinheta
de abertura em que o mapa do Brasil, transformado em
um mar de lama, se esvaia pelo ralo. A vinheta foi assun-
to nos principais jornais brasileiros e de uma matéria da
CNN. Em 1994, ano de Copa do Mundo, a novela Patria
minha, de Gilberto Braga, mais uma vez define o pais como
assunto da narrativa.

As novelas da Rede Globo se tornaram espaco privile-
giado de atualizacao de uma comunidade nacional imagi-
nada como “pais do futuro”, um tema antigo caro a Stefan
Zweig. A ditadura de Vargas propos um programa desen-
volvimentista que teve continuidade em chave democratica,
expresso, por exemplo, no lema “50 anos em 5” de Jusceli-
no Kubitschek. Na agenda politica, cultural e artistica domi-
nante no século XX, a desigualdade social se resolveria com
desenvolvimento econdémico nacional e democratico. Os
militares subtrairam o ultimo termo, mas procuraram rea-
lizar os outros retomando, em certo sentido, a plataforma
varguista. O nacionalismo militar comportava, no entanto, a
admiracao pela sociedade norte-americana. A discoteca de
Dancin’ days (1978) e as meias listadas em sandalias de sal-
to fino sinalizaram uma ansia pop de liberacao. O folhetim
eletronico se organiza em torno de oposicoes dramaticas
entre personagens pobres e ricos, da cidade grande e do
“interior”, homens e mulheres de geracoes diferentes. Essas
tensoes podem ser sintetizadas na oposicao entre ser “tradi-
cional”, adjetivo aplicado a coronéis e patriarcas, mulheres
carolas e dependentes, ou “moderno”, termo associado a
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liberacao dos costumes e enfatizado na veiculacao de novas
modas, meios de transporte e comunicagao.

A combinacao pouco usual de artistas de esquerda,
publicitarios e governo autoritario na feitura da novela tal-
vez ajude a entender como o género extrapolou os espa-
cos usualmente destinados a programas desse formato para
ganhar expressao no cotidiano de milhares de espectado-
res. Além de autoras vindas do radio — como Ivani Ribeiro
e Janete Clair —, a novela reuniu o talento de realizadores
intelectualizados, com agenda ideologica de esquerda e
experiéncia no cinema e no teatro dos anos 1950-60 — como
Braulio Pedroso, Dias Gomes, Lauro César Muniz e Walter
Avancini —, e também de uma segunda geracao de autores
que inclui Silvio de Abreu, Gilberto Braga e Gloria Peres.
O conhecimento técnico de profissionais estrangeiros (Joe
Wallach e Homero Sanchez, por exemplo), dispostos a
racionalizar o sistema de producao e a relagao entre emisso-
ra e anunciantes em prol do desenvolvimento do mercado
consumidor, também foi decisivo. A pressao autoritaria do
regime militar, com sua agenda modernizante e conserva-
dora de “integracao nacional” por via eletronica, expressa
em suas diretrizes de politica cultural e na censura pesada,
tampouco pode ser esquecida.

Durante esses cerca de vinte anos que podem ser con-
siderados como a fase aurea, o folhetim eletronico sinteti-
zou processos de mudanca em curso no pais. Em sintonia
com a construcao do “pais do futuro”, a novela articula a
vida de cerca de quarenta personagens em planos curtos,
editados de maneira acelerada. O visual rapido, associado
a vinhetas de abertura que usam efeitos eletronicos, refor-
¢a a mensagem high tech da emissora lider. Com o aumento
do namero de personagens, tramas € cendrios, as tramas
das novelas se tornam mais complexas e menos lineares. A
variedade de situacoes dramaticas possiveis favorece a osci-
lacao entre tramas principais e secunddrias, e sugere que a
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melhor representacao grafica do desenvolvimento narrativo
de uma novela ¢ a rede, ao invés da estrutura linear que
sintetiza os roteiros no cinema classico. Aumenta a dose de
imprevisibilidade. Personagens com determinados objeti-
vos podem se entrelacar com outros. Tramas proeminentes
podem diminuir de importancia, substituidas por outras.
O desenvolvimento narrativo de partes da historia pode ser
interrompido durante varios capitulos em que outras partes
ganham mais relevancia. A trajetéria de personagens pode se
modificar bastante em funcao do movimento de outros per-
sonagens, das reacoes do publico e de diversos outros even-
tos alheios a narrativa propriamente dita, como aniversarios,
doenca e morte.

A relacao entre a novela e diferentes interpretacoes
da nacao brasileira se explicita de maneira mais clara em
momentos em que a competicao entre emissoras assume a
forma da disputa entre versoes diferentes do Brasil.

Assim como a Globo se consolidou com uma marca
“moderna” de Vénus platinada, coerente com seu logoti-
po de cores metdlicas que se movia ao som de um plim-
-plim eletronico, na década de 1990, a Rede Manchete
se afirmou com séries e novelas que aludiam ao universo
rural em chave ecologica ilustrada pela exibicao de corpos
nus e com o bordao que serve de epigrafe a esse texto. A
Manchete apresentou uma programacao diferenciada que
incluia uma série de documentarios, género raro na televi-
sao brasileira. A emissora se tornou competitiva apresentan-
do titulos como Dona Beja (1986), de Wilson Aguiar Filho,
novela de época, bucélica e regada a nudez, e A historia de
Ana Raio e 7¢ Trovao (1990), de Marcos Caruso e Rita Buzzar,
que explorava o universo country. Pantanal (1990), de Bene-
dito Ruy Barbosa, se destacou como novela que propunha
explicitamente uma nova versao de identidade nacional: a
fauna, a flora e a familia no lugar do consumismo moderno
e liberado da concorrente. Pantanal foi gravada no “coracao
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do Brasil”, com planos longos e gerais de paisagens buco-
licas cortadas por rios de aguas limpidas e enfeitadas pela
nudez feminina. Ela ofereceu uma alternativa ao ceticis-
mo com que os titulos da Globo a essa altura abordavam as
consequéncias nao antecipadas da modernizacao’.

Em 2006, o género mais uma vez protagoniza a con-
corréncia entre emissoras. Com Vidas opostas, de Marcilio
Moraes, veterano da Globo, a Record ousa levar para a
novela o universo da pobreza e da violéncia carioca, que
o cinema da retomada tematizou em Como nascem os anjos
(1996), Noticias de wma guerra particular (1999), O invasor
(2002), Cidade de Deus (2002), Onibus 174 (2002), Tropa de
Elite I (2007) e II (2010), entre outros. Naquele mesmo
ano, a Globo exibe Falcdo: meninos do trafico, documentario
de MV Bill e Celso Athayde, que busca um ponto de vista
“de dentro” ou de “pertencimento”. A Globo retruca a
Record logo em 2007 com Duas caras, de Aguinaldo Sil-
va, sobre a vida em uma favela, nesse caso, cenografica.
A novela busca chave alternativa a violéncia para abordar
a favela. Nessas novelas a paisagem urbana saturada pela
desigualdade e pelo poder paralelo do trafico ja nao traz a
marca das cores nacionais. Embora a iniciativa da Record
tenha sido importante na competicao com a Globo, espe-
cialmente no Rio de Janeiro, nenhuma das duas obras
logrou a repercussao que alguns filmes sobre o assunto
obtiveram. O cinema contemporaneo ganha proeminén-
cia na desconstrucao do pais que se queria do futuro, jus-
tamente quando o Brasil é reconhecido nacional e inter-
nacionalmente como poténcia emergente.

Nos primeiros anos do século XXI, com a diversifica-
cao do campo audiovisual, a concorréncia da TV a cabo, do
DVD e da Internet, e a queda dos indices de audiéncia, o

7 Sobre Pantanal, ver Machado e Becker (2008).
$ Sobre Falcdo, ver Hamburger (2007) e Kornis (2006).
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estilo de fazer novela que se notabilizou nos anos 1970-80 se
enfraquece. A novela permanece estratégica na receita e na
competicao entre as emissoras de televisao, porém sua capa-
cidade de polarizar audiéncias nacionais diminui. Novelas
abusam de mensagens de conteudo social, enquanto per-
dem seu diferencial estético e sua forca polémica. A nacao
ja nao prepondera porque os temas extrapolam fronteiras.
Ha poucas referéncias a temas polémicos atuais. A opc¢ao é
pelo desenvolvimento de campanhas politicamente corre-
tas, muitas vezes em detrimento da dramaturgia. A estrutu-
ra de conflitos melodramaticos que sustenta a narrativa se
mantém, mas em historias que voltam a se restringir a espa-
cos imaginados como femininos e de menor valor cultural.
O género também ja nao atrai tantos talentos criativos.

A queda de interesse nas novelas coincide com a ines-
perada renovacao dos seriados norte-americanos. Esses
programas ganham espaco nos canais brasileiros, dando
novo folego a um fluxo de importacao que nas décadas
anteriores as novelas haviam substituido. A industria norte-
-americana de televisao passou a atrair os melhores talen-
tos, particularmente no campo da dramaturgia, retirando
do cinema, a0 menos temporariamente, a posicao de pon-
ta no audiovisual hollywoodiano. Dentre as modificacoes
introduzidas pelos novos seriados, algumas se assemelham
a convencoes consolidadas nas novelas, particularmente a
diminuicao do tempo entre realizacao e emissao. A TV nor-
te-americana costumava trabalhar com rotinas de producao
de baixo grau de improviso. Seriados iam ao ar com tem-
poradas inteiramente prontas. Hoje, mais sujeitos a pressao
de indicadores de sucesso — como a flutuacao de indices de
audiéncia —, eles podem ter seu destino definido enquanto
estao no ar. Outro fator que aproxima esses seriados con-
temporaneos da novela é a alusao frequente a elementos
politicos e culturais da conjuntura norte-americana. Mais
abertos a repercussoes variadas, esses seriados também esti-
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mulam redes de seguidores na Internet, em que se espe-
cula sobre o destino dos personagens. Em outros paises da
Ameérica Latina, como Colémbia e México, onde a novela
também se estabeleceu, tracos semelhantes se consolidam.

Essas aproximacoes estéticas € no modo de fazer seria-
dos televisivos convidam abordagens comparativas que
especulem sobre o lugar do imprevisto e do improviso na
industria cultural contemporanea. Os seriados norte-ameri-
canos alimentam uma bibliografia que explora um conceito
de TV de qualidade (Mccabe e Akass, 2007). Tal literatura
estrangeira sobre televisao ja nao alude as novelas brasilei-
ras. O “caso” brasileiro surpreendentemente perdeu espaco
interna e externamente diante de uma também inespera-
da renovacao da ficcao televisiva internacional. Fato que
nos convida a ampliar o espectro de pesquisa para pensar
as relacoes entre ficcao televisiva e fluxos transnacionais de
interpretacao, com os quais seriados como Cidade dos homens
(2002) estao sintonizados.

Nos ultimos trinta anos do século XX o Brasil passou
por conhecidas e intensas transformacoes estruturais que
podem ser verificadas em alguns indices sociais e demo-
graficos, como a queda do ritmo de crescimento popu-
lacional, a migracao do campo para a cidade, a entrada
da mulher no mercado de trabalho, a alfabetizacao lenta
mas gradativa de amplas parcelas da populacao, a cons-
tituicao de um sistema nacional de saude, entre outros.
Vilmar Faria especulou sobre possiveis relacoes entre algu-
mas dessas mudancas, especialmente entre as inespera-
das transformacoes nos indices de reproducao e as tele-
novelas (Faria, 1989; Faria e Potter, 2002). A televisao, e
especificamente a teleficcao, participou ativamente dessas
transformacoes. Sob censura militar, impulsionada pela
energia criativa de roteiristas, diretores e atores engajados
na realizacao do projeto “nacional e popular” na TV, em
intima conexao com um nascente mercado consumidor
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e com um campo publicitario que se fortalecia, a novela
problematizou as tensoes que acompanharam essas inten-
sas transformacoes.

A partir de conflitos de género, geracao, classe e regiao,
a novela fez cronicas do cotidiano que a levaram a se trans-
formar em palco privilegiado para a problematizacao de
interpretacoes do Brasil. O pais, que se modernizava de
acordo com uma nocao de modernizacao centrada no con-
sumo e nao na afirmacao da cidadania, se reconheceu na
tela da TV em um universo branco e glamouroso. Posterior-
mente, as consequéncias nao antecipadas da modernizacao
apareceram de forma inédita na TV. As primeiras dentincias
de corrupcao ocuparam a entao novela das oito ja a partir
de Roque Santeiro. O reconhecimento maior do carater privi-
legiado da novela se da quando emissoras concorrentes dis-
putam a atencao do publico com narrativas que procuram
interpretacoes alternativas do pais. No inicio do século XXI
a diversificacao de meios e canais disponiveis enfraquece
a novela como arena de problematizacao da nacao. Resta
saber quais serao, se é que havera alguma, as arenas nacio-
nais no futuro.

Esther Hamburger
¢é professora do Departamento de Cinema, Radio e Televi-
sao da USP.
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thought” or as “Brazilian’s interpretations” — may generate
possible cognitive effects. Moreover, the authors that belong to
this variant are regularly assumed by analysts more as objects
to be explained than as cognitive inspiration. On the other
hand, the aim to accomplish objective and exact knowledge
on political matters, as affirmed by the “scientific” variant
Jfrom the 1980°s on, is determined by the desire to be free from
the inherent limits and predicaments of interpretive efforts.
The process is affected by an ongoing transfiguration of the
object of political reflection and of the whole field of political
knowledge altogether, supposed to be marked by strong uniqueness.
The affirmation of such a singularity leads to a continuous effort
of distinction towards the traditional procedures and assumptions of
the field of humanities and social sciences.

Keywords: Transfiguration; Autonomy; Distinction; Political
science; Brazilian's interpretations.
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TELENOVELAS E INTERPRETAGOES DO BRASIL
ESTHER HAMBURGER

Ao longo dos altimos quarenta anos, as telenovelas — seria-
dos comerciais exibidos seis vezes por semana em horario
nobre, feitos para um publico imaginado como feminino,
mas assistidos por um publico composto, em sua fase mais
popular, em 40% por homens — se tornaram espaco privi-
legiado de interpretacao do Brasil. Uma complexa rede de
relacoes envolve a agenda militar autoritaria nacionalista e
desenvolvimentista; a agenda de anunciantes, homens da
industria e do comércio; e o talento de escritores, atores e
diretores de esquerda (também nacional e desenvolvimen-
tista) com repertorio e conhecimento de cinema e teatro.
Feita a0 mesmo tempo em que vai ao ar, a novela captou
€ expressou ao menos trés interpretacoes de um pais que
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se transformou rdpida e estruturalmente. As principais con-
vencoes estéticas do género alimentaram emissoras rivais a
propor trés interpretacoes do pais. Em sintonia com o Bra-
sil que se quer do futuro, as novelas da Rede Globo, a partir
de 1969, registraram os dramas da urbanizacao, das diferen-
c¢as sociais, da fragmentacao da familia, da liberalizacao das
relacoes conjugais e dos padroes de consumo. Atingem seu
apice quando abordam as consequéncias nao planejadas da
modernizacao. Em 1990, a Manchete propos a reinterpreta-
cao do pais centrada na paisagem exotica do Pantanal, no
“coracao do Brasil”. Em 2006, a Record apresenta o cendrio
da favela e a ameaca do trafico.

Palavras-chave: Televisao; Telenovela; Pensamento social;
Nacao; Brasil.

SOAP OPERAS AND INTERPRETATIONS OF BRAZIL

Ovwer the last forty years, soap operas — primetime series exhibited six
times a week, targeting an imagined predominately female audience,
but watched, in their most popular phase by a 40 % male audience
— have become a privileged niche for the interplay of interpretations
of Brazil. A complex web of relationships involves the authoritarian
military agenda (1964-1984); advertisers agenda; and left-wing
screenwriters, actors and directors coming from cinema and theater.
Filmed as they go on aw, soap operas captured and expressed at
least three different interpretations of a country undergoing rapid
structural changes. The principal aesthetic conventions of the
genre fueled rival broadcasting companies to propose three views
of the country. From 1969 on, in tune with a Brazil envisioned
for the future, Rede Globo’s soaps revolved around the dramas
accompanying urbanization, social differences, the liberalization of
conjugal relationships, and consumerism. In 1990, Manchete TV
proposed the re-interpretation of the country centered on the exotic
landscapes found in the Pantanal region, in the “heart of Brazil”.
In 2006, following film approach to poverty and violence, Record
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network introduces the favela scenario and the threats represented
by drug trafficking.
Keywords: Television; Soap opera; Social thought; Nation; Brazil.
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A IMPERTINENCIA DA PERTINENCIA: REFLEXOES EM TORNO
DO PENSAMENTO SOBRE 0 BRASIL NOS ESTADOS UNIDOS

PEDRO MEIRA MONTEIRO

Quando se deixa o Brasil por uma experiéncia académica
no exterior, ele pode tornar-se um significante estranho, um
espaco que o sujeito deve representar e que, no entanto, ele
nao pode mais reconhecer completamente. O que € o Bra-
sil num ambiente académico como o norte-americano, em
que o pais € visto como caudatdrio de uma tradicao “latino-
-americana” que grande parte dos brasileiros mal reconhece
como sua? Sera a América Latina uma construcao simbolica
coerente e estavel somente da perspectiva da comunidade
académica angl6fona? O que significa perguntar-se sobre a
literatura brasileira fora do Brasil? Estas e outras questoes
serao tratadas aqui, para ao fim perguntar se a pertinéncia
nao é o mais impertinente entre os nossos mais acalentados
sentimentos.

Palavras-chave: Pensamento brasileiro; Linguagem e nacao;
América Latina; Universalismo; Estudos de area.

THE IMPERTINENCE OF BELONGING: REFLECTIONS AROUND
THOUGHT ABOUT BRAZIL IN THE UNITED STATES

When one leaves Brazil for an academic experience abroad, “Brazil”
can become a strange signifier, a space one is supposed to represent
but which one cannot completely recognize anymore. What is
Brazil in a North-American academic environment where Brazil
itself is seen as part of a “Latin-American” tradition that for most
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