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As maraudes do Samusocial de Paris1, criadas em 1993, são 
rondas que fazem noite e dia atendimento aos moradores 
de rua pela cidade. Elas sempre são realizadas por um agen-
te social, uma enfermeira graduada e um motorista, que 
têm a tarefa de intervir nos casos de “emergência social”, de 
cuidar e de acolher os “grandes excluídos”. Elas se dão em 
cooperação com CHUS2, nos quais os moradores de rua, 
se desejarem, podem passar a noite; com os LHSS3, espa-
ços de maior estabilidade, nos quais, desde 2007, podem 
ser tratados (no sentido médico do termo) durante algumas 
semanas para recuperar a saúde e, finalmente, com marau-
des mais específicas, como a psiquiátrica, conduzida junto a 

*	 Tradução de Cristina Prado.
1	 O Samusocial de Paris é uma organização não governamental, financiada ma-
joritariamente pelos poderes públicos para implementar uma política social de 
emergência para o atendimento de moradores de rua. Ver Gaslonde (2007) para 
uma apresentação institucional. 
2	 Centres d’Hébergement d’Urgence Sociale [Centros de Acolhimento de Emer-
gência Social], no Brasil conhecidos como albergues de pernoite.
3	 Lits Halte Soins Santé [Centros de Internação para Cuidados da Saúde].
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uma equipe do hospital Esquirol, ou a da tuberculose, diri-
gida por um médico do Samusocial. 

Faremos aqui uma descrição etnográfica de algumas das 
interações corporais entre os membros dessas equipes de 
assistência móvel e os moradores de rua. Trata-se de acres-
centar mais uma peça ao debate acerca da transformação 
das intervenções sociais a partir dos anos 1980 (Ion, 2005a; 
2005b), a saber: acompanhamento personalizado ao invés 
de burocrático; injunção à autonomia e apelo à responsa-
bilização dentro de um projeto biográfico; gestão dos riscos 
da precariedade mais do que reintegração ao corpo social; 
atendimento a pessoas vulneráveis em vez de usuários anô-
nimos; dispositivos flexíveis e territorializados no lugar de 
instituições sociais anônimas e centralizadas. As maraudes 
participam dessas mutações da intervenção social correlatas 
às “metamorfoses da questão social” (Castel, 1995). 

Esta etnografia é fenomenológica na medida em que 
se apoia na descrição das provações corporais que apare-
cem no acompanhamento dos moradores de rua. Vincula-
se desse modo aos trabalhos sobre as “políticas do próximo” 
(Thévenot, 1994; Breviglieri, 2005) ou as “políticas do care” 
(Laugier e Paperman, 2006). Tomado na espessura da expe-
riência da percepção e do movimento, o sentido do encon-
tro entre agentes do Samusocial e os moradores de rua é, 
de fato, encarnado. A temporalização do encontro é feita in 
situ. O problema para o investigador é o de tornar sensíveis 
atividades e interações que costumam ser invisíveis e silen-
ciosas, o de revelar as capacidades corporais dos membros das 
equipes de assistência móvel que não são do âmbito de um 
saber cerebral, intelectual ou técnico. É um saber de expe-
riência, forjado na sucessão de domínio e de perda de 
domínio sobre as situações, um saber ancorado nos corpos, 
que captam indícios e que os organizam, progressivamente, 
em configurações de sentido. A consciência é apenas a par-
te do iceberg que veio à tona. Na conjunção das provações de 
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seus corpos, os membros das maraudes captam um sentido 
expressivo à flor das situações. Eles trabalham por intuição; 
são afetados por sentimentos morais (compaixão, solicitude, 
respeito, indignação), ao mesmo tempo em que cumprem 
gestos profissionais. Nisto, esta etnografia fenomenológica 
se abre também para uma etnografia moral4.

A provação dos corpos: decifrar o sentido das aparências
“A vida na rua é dura! E ataca o corpo!”, nos diz um médi-
co do hospital psiquiátrico de Saint-Michel. Antes de tudo, 
a maraude cuida de corpos. Sem dúvida, também escuta e 
recolhe histórias, mas de maneira apressada, por falta de 
tempo. Se há um trabalho sobre relatos de vida, ele será 
feito mais tarde, durante o dia, com uma assistente social. 
Aqui, no atendimento de emergência, é preciso antes de 
mais nada localizar, alimentar, cuidar de corpos devasta-
dos; transportá-los, salvá-los do perigo da hipotermia ou da 
desidratação; colocá-los no abrigo e lhes devolver a força. 
O foco nos corpos e nas consequências sanitárias da vida 
na rua emergiu das consultas dedicadas aos moradores de 
rua de Nanterre, no CHAPSA5, montadas bem no início dos 
anos 1980 pelo doutor Patrick Henry, e mais tarde retoma-
das por Xavier Emmanuelli6.

Como era de se esperar, a cada parada do caminhão 
do Samusocial se abre uma pequena arena de apresentação 

4	 Essa dimensão política, no entanto, não será tratada aqui.
5	 Centre d’Hébergement et d’ Accueil des Personnes Sans-Abri [Centro de Aco-
lhimento e de Cuidados aos Moradores de Rua] ou Maison de Nanterre [Casa 
de Nanterre]. Ela faz parte do CASH, Centre d’ Accueil et des Soins Hospitaliers 
[Centro de Acolhimento e Cuidados Hospitalares], e acolhe todos os dias até 
250 pessoas conduzidas pela BAPSA, Assistance aux Personnes Sans-Abri de la 
Préfecture de Police [Assistência às Pessoas Moradoras de Rua da Chefia de Polí-
cia], pela RATP, Régie Autonome des Transports Parisiens [Consórcio Autônomo 
de Transportes Parisienses] e pelo Samusocial. Ver Girola (2007).
6	 Médico francês, cofundador do Médicos Sem Fronteiras em 1971, fundador do 
Samusocial, Secretário de Estado vinculado ao Primeiro Ministro, encarregado da 
Ação Humanitária de Emergência. 
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recíproca, de discussão e de brincadeira, de confiança e de 
consideração. A relação estabelecida pelas maraudes com os 
moradores de rua dá contorno ao encontro e não se reduz 
apenas às funções de alimentar, de tratar, de transportar. 
Mas, ainda assim, tudo passa por uma interação corpo a cor-
po. De um lado, os corpos dos membros da equipe são seus 
instrumentos de trabalho. A instituição os forma, os equipa 
e os treina, mas eles devem sentir, perceber e avaliar emo-
ções para serem operacionais; “funcionários” da emergên-
cia, eles aplicam procedimentos, mas também têm a capa-
cidade de experimentar as situações pessoalmente, de usar, 
à flor da pele, os sentidos e o bom senso. Por outro lado, 
os corpos dos moradores de rua são o primeiro desafio da 
assistência social de emergência. Doentes, mais ou menos 
machucados, marcados pelas circunstâncias de uma histó-
ria, expostos às intempéries, é preciso protegê-los, recu-
perá-los ou preveni-los contra o pior. Eles serão objeto de 
atenção e de cuidados antes que qualquer outra medida 
de atendimento seja tomada.

Os corpos mais intactos, mesmo os que não exageram 
na bebida, mesmo os que não são corroídos pelo mal do des-
leixo, aparecem cambaleantes, pouco tonificados, desgasta-
dos pela comida ruim, exalando muitas vezes um cheiro de 
tabaco e álcool. Os rostos têm os traços cansados e fundos, 
a pele pálida ou a tez opaca. As barbas são mal cortadas, os 
cabelos são como crinas, os dentes, estragados ou ausentes... 
Alguns se mantêm por milagre. As mulheres sobretudo, que 
geralmente só aparecem nos albergues de modo sorrateiro 
e que guardam distância dos outros abrigados. 

Sra. C. telefona toda noite entre 2h00 e 2h30, quer esteja 
nevando ou ventando. Ela surge do canto do bar L’Européen, 
perto da Gare de Lyon, saída de seu esconderijo atrás das 
tuias. No Samusocial, ninguém jamais conseguiu saber algo 
sobre sua vida diurna. Mas ela parece evitar a decadência 
através de uma extrema regularidade, de rigor e até mesmo 
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de rigidez ao cuidar de si. Um coordenador dos abrigos me 
apresenta uma teoria local, fundada na experiência, a este 
respeito. Segundo ele, muitos homens se afogam por razões 
afetivas, rupturas amorosas, choques existenciais. Eles “se 
tornam vadios”, desempenham o papel de “mau elemento” 
e incrementam a encenação do comportamento desviante. 
Segundo ele, as mulheres, em sua maioria, deixam seu domi-
cílio após terem sofrido violência conjugal ou terem caído, 
por infortúnio, na miséria. Elas se dividem entre aquelas que 
encontramos nas ruas ou nos abrigos (que perderam toda 
referência, que são “totalmente piradas, sobretudo quando 
não podem mais ver seus filhos”) e as que resistem (que se 
apoiam nos dispositivos de ajuda específicos oferecidos pelas 
associações e pelas instituições). Estas últimas, em geral, se 
saem bastante bem no processo de reinserção.

Categorias, explicações e especulações nativas medeiam, 
desse modo, a forma como os membros das equipes com-
preendem a situação dos usuários. Mas seu raciocínio prá-
tico não passa apenas pelo desfile dos preconceitos. É todo 
um trabalho de observação que é feito cara a cara para 
saber com quem se está lidando. “Quem está aí?”, “O que 
está dizendo?”, “O que quer?”: nada é dado de antemão e 
um bom agente social não pode se proteger da incerteza 
das situações fechando-se em seus preconceitos. Pelo con-
trário, o menor indício sensível é levado em conta. Julgue-
mos isso comparando as anotações que tomei ao longo de 
uma maraude diurna com os comentários da enfermeira da 
equipe sobre o mesmo caso tratado acima:

“Mulher húngara, comunicação difícil, todos os dentes 
cariados. Não muito malvestida. Roupas de segunda mão 
de uma burguesa do bairro? Pedinte na Rua de Rennes, 
debaixo do cinema L’Arlequin, ex-Cosmos. Sentada num 
degrau, em cima de um papelão. Ela diz: ‘O corpo, tudo 
bem, mas cabeça e coração, em Budapeste!’.”
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Quando a deixamos, pergunto à enfermeira por que não 
insistiu e nem propôs nada. Ela me faz o seguinte relatório:

“Acho que ela não precisa muito da gente. O colarinho de 
sua camisa não está preto e está bem penteada. Diz que 
não está num abrigo, mas não deve estar dormindo na rua. 
Está bem vestida, quase melhor que mim [sic]. Deve ter 
uma rede, ou pessoas do bairro que cuidam dela, ou uma 
associação de bairro [St-Sulpice, onde a prática religiosa 
ainda é valorizada e cujos habitantes têm posses]. Talvez seja 
um juízo de valor, não tenho certeza, mas acho que ela finge 
que não sabe falar francês. Ela parece entender mais do que 
deixa transparecer. Estava ansiosa para que a gente fosse 
embora para continuar a pedir esmola sossegada. No bairro, 
ela deve ter um bom rendimento diário.”

Numa visada (Ginzburg, 1989), a enfermeira fez um 
diagnóstico; reuniu um monte de indícios observáveis e 
decidiu que esta senhora, aparentemente autônoma, não 
precisava de nossos serviços.

Outros salvam as aparências. Jean-Jacques, por exem-
plo, que se encontra em Garel. Sempre de terno e gravata, 
diz ter sido motorista na Prefeitura de Paris e parece agar-
rar-se ao uniforme do antigo emprego. Ele fuma um cigarro 
atrás do outro (apesar de seu pulmão arrebentado), mas 
fala sempre calma e educadamente, como seus interlocu-
tores. Doing being ordinary (Sacks, 1994): toda uma arte da 
organização das aparências deve ser investida para fingir 
que tudo está bem, para ter relações normais com os outros, 
para não deixar transparecer seu cansaço ou seu desampa-
ro. Mas por baixo desse jeito de resistir à entropia da rua, 
de quem “não se deixa abater”, é a preocupação consigo 
mesmo e o cuidado com os outros, a capacidade de habitar 
o mundo e de estar-aí, e bem aí, na situação, que estão em 
jogo. Jean-Jacques não faz senão salvar as aparências e se 
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esconder atrás de uma máscara. Ele forma laços, controla a 
situação, tenta enrolar uma menina bonita que apareceu no 
CHUS há algumas noites. Ele trai suas pequenas vaidades 
estatutárias, revela sua sagacidade e mostra que não desistiu 
de sair desse momento de infortúnio. Sentimos que fica à 
vontade na intimidade e sabe dar conta de si mesmo em 
público (Breviglieri, 2002). 

Ao contrário dele, alguns residentes de Garel, tendo 
perdido a capacidade e os meios de se lavar e de se ves-
tir, parecem totalmente destruídos, arruinados pelos maus 
tratos, incapazes de se empenhar e de se reinserir na roti-
na cotidiana. Fechados sobre o que resta de si mesmos, 
esgotados, prostrados, assustados, sonolentos. Alguns não 
conseguem mais falar uma linguagem articulada, têm o 
rosto agitado por tiques e seus gestos vêm acompanhados 
de gritos. Outros, inversamente, são levados por sua logor-
reia verbal. Ou o mutismo absoluto, pesado, insondável. Ou 
discurso circular, redundante; fuga de ideias (Binswanger, 
2000; Tellenbach, 1979); delírio de perseguição. Diante de 
um morador de rua que apresentava comportamentos com-
pulsivos, balançando-se de um lado para o outro, sem con-
seguir controlar seus membros agitados por gestos desorde-
nados, um agente social solta: “Seu corpo tenta dizer algo 
mas não tenho o decodificador adequado”. E veremos que 
as aparências nem sempre são fáceis de decifrar.

O olfato: sentir e ressentir
Violenta a ponto de fazer alguns dos novatos desistirem 
logo na primeira noite de ir atrás dos moradores de rua, 
uma das provações corporais enfrentadas pelos membros 
das maraudes é a olfativa. O olhar é, por excelência, um 
sentido à distância. O olho, o órgão da objetivação. O 
tato e o paladar são os sentidos do contato que se dá ime-
diatamente no senciente. O tipo de afecção que o olfato 
propicia é de uma outra ordem: ele traz uma experiência 
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da impregnação e da penetração, do envolvimento e do 
contágio (Straus, 1989; 1966). O olfato é um sentido paté-
tico ou atmosférico7. Nem sempre permite localizar a fon-
te odorífera, já que os perfumes que afetam o corpo são 
difusos e voláteis. E mesmo se alguns clínicos são capazes 
de identificar uma patologia pelo gosto e pelo cheiro, a 
avaliação dos odores é raramente compartilhada. O léxi-
co dos odores – a não ser em profissões específicas –, é 
extremamente reduzido e o que podemos exprimir a seu 
respeito permanece eminentemente impreciso, de ordem 
analógica ou metafórica.

O olfato desperta as mais violentas emoções, as que nos 
conduzem ao limite do suportável. Emmanuelli, na época 
médico-chefe de um albergue para moradores de rua em 
Nanterre, deu acerca disso a descrição seguinte:

“Naqueles que tomaram um banho e que, portanto, vão 
passar o dia ou a noite, o exame é mais fácil porque a pele 
fala mais espontaneamente de todas suas cicatrizes, todos 
seus buracos, suas tatuagens, todas suas lesões. Mas com 
aqueles que passaram pela outra entrada e não tomaram 
banho, é preciso enfrentar o descascar, camada após 
camada, de todos os trapos, para chegar à pele da pele: 
a última roupa de baixo, maculada de modo imundo, 
espécie de invólucro secreto da epiderme. Um cheiro feroz 
salta então destas cordas retiradas uma depois da outra, a 
ponto de captar todo o oxigênio, de provocar soluço, de 
cessar a inspiração, de escancarar as portas e as janelas mas 
que é preciso enfrentar para tornar suportável o encontro. 
Cheiro de excreções, líquidos orgânicos, transpiração e 
sujeira, mas também cheiro arcaico da morte, da carne 
fétida que começa a se decompor. Ele fala por eles. Eu que 

7	 Diz-se ainda que ele pertence a uma “consciência fenomenal” que “nos mostra 
qual é o efeito de sentir sensações”. As qualidades desta experiência são chamadas 
de qualia. Ver Lenclud (2006, pp. 5-18) e Tellenbach (1983).
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não fumo e não tenho, portanto, um cheiro sobressalente 
para me proteger, só me livrarei dele mais tarde com o 
aerosol. Por enquanto, ele se espalha pela pequena sala, 
fiel acompanhante da decadência deles” (Emmanuelli, 
1994, pp.11-12). 

Está tudo aí: as camadas sucessivas, como cascas de 
cebola, das roupas aglomeradas umas nas outras, coladas 
pelo suor e pela sujeira, aprisionando miasmas pestilentos; 
a putrefação das carnes não arejadas, maceradas em seus 
fermentos; o cheiro da podridão e da decomposição, que 
desperta um medo visceral da morte; a pregnância destes 
perfumes mórbidos, que se agarram às coisas, e se incrus-
tam nas roupas e nas paredes; a asfixia sentida pelos agen-
tes, que devem colocar entre parênteses sua repulsa e con-
ter o soluço de suas entranhas para que se abra um espaço 
de cuidado e de atenção. Esse invólucro corporal, o Eu-pele 
(Anzieu, 1995) que alguns moradores de rua carregam con-
sigo, pode ser a assinatura olfativa que marca seu território 
através da repulsa que provoca. O autor continua:

“Seguro de seu poder, [o cheiro] estagna entre nós e pode se 
tornar mais imundo ainda, mais violento e mais repugnante, 
a ponto de fazer vomitar, quando às vezes desfazemos velhos 
curativos esquecidos em suas pernas. É o cheiro proibido, o 
que deve permanecer sob a terra e nos túmulos, o das carnes 
informes derretendo como gorduras pútridas, em sua legião 
de vermes revelados de repente. Eles se contorcem no chão 
e nas ataduras negras e duras de humores, até dentro do lixo 
os curativos fedem ao piócito ou ao anaeróbio, cheiro de 
carniça e matéria em decomposição. É a própria violência 
do ar em volta das lesões que é a agressão – a derradeira 
arma dos que não têm nada à sua disposição para lhes dizer 
‘merda’, é a de fazê-la ser inalada sem que digam nada” 
(Emmanuelli, 1994, pp. 11-12). 
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Essa descrição não é a de um etnógrafo. Deve ser 
tomada pelo que ela é: o testemunho de um médico que 
eventualmente recorre a imagem crística (de sofrimento e 
de redenção) para insistir, do ponto de vista sanitário, na 
condição catastrófica na qual se encontravam os grandes 
excluídos antes da formação dos instrumentos de assistên-
cia social. Para Emmanuelli, o território de intervenção jun-
to aos moradores de rua equivale, em tempos de paz, aos 
campos de batalha enfrentados pelos Médicos Sem Frontei-
ras. Aí a descrição possui uma função retórica. Ele enfatiza 
o caráter extremo da condição desses “grandes excluídos”, 
que perdem até o sentido da dor. “Eles se divorciam de seu 
corpo”8, se desconectam de suas emoções. Mas, enquadra-
da desse modo, ela não é menos falante. A enfermeira e 
o membro da equipe que lhe serve de assistente, quando 
precisam trocar um curativo, aguentam, sem dizer nada, a 
provação do corpo que apodrece, com seu gosto de mor-
te. Eles conhecem o nome dos três ou quatro moradores 
de rua que cheiram pior. Alguns destes moradores de rua 
não sentem mais a si mesmos, anestesiados por seu próprio 
cheiro, num estado de denegação que não leva em conta 
os comentários alheios. Para outros, o cheiro é uma manei-
ra de estar-aí, bem-aí, de chamar atenção e de ocupar um 
espaço ao mesmo tempo em que obriga os demais a reagir. 

Entre o pequeno grupo de pessoas conhecidas por seu 
cheiro forte, Jojo, cujas pernas são “comidas por um estafi-
lococos”, só aceita muito episodicamente que refaçam seus 
curativos. Seus tornozelos e tíbias são cobertos por uma 
crosta negra da qual é impossível dizer se é sujeira, tecido 
ou pele. Instalado em seu abrigo em um ponto de ônibus, 
ele mantém afastados os usuários regulares. Ele afirma, em 

8	 Emmanuelli (1999): “O sofrimento não cumpre mais seu papel de sentinela. 
Eles dizem consigo mesmos: ‘Sinto dor numa perna’, mas não percebem mais que 
se trata de sua perna. E por que o fariam? Mesmo se expressassem sua dor, não 
haveria mais ninguém por perto para ouvi-los.”
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seu discurso pouco coerente, estar controlando a “evolução 
do mal”. Ele vai para a emergência apenas em último caso, 
quando sente que suas úlceras cavaram fundo demais e que 
tem dificuldade para andar. Quando sobe no caminhão, é 
preciso escancarar as janelas e mesmo assim a vontade de 
vomitar continua grande. O interior do caminhão é impreg-
nado por este cheiro que se incrusta nos assentos e desafia 
os desinfetantes e os desodorantes. Outro caso famoso é o 
da Sra. D., a “dama de azul”. A maraude diurna a transportou 
por quatro meses seguidos, três vezes por semana, para que 
recebesse cuidados médicos. Ela “descobria as pernas logo 
que subia no caminhão”. Os membros das equipes comen-
tavam o fato ainda dois meses depois, como sendo uma das 
experiências mais penosas que tiveram de enfrentar. “Mas 
valia a pena!”, acrescentavam. A Sra. D. teria acabado por 
aceitar o internamento que lhe propuseram e suas pernas 
sararam. Ela foi encaminhada para o atendimento psiquiá-
trico e recupera aos poucos seu “equilíbrio”.

O cheiro também pode ter suas virtudes. Mais do que 
sintoma de desleixo ou de falta de cuidado consigo mesmo, 
ele pode também ser um ato de comunicação a se decifrar. 
Ele mantém o intruso à distância e demarca um território 
do Eu. A Sra. D. abusava disso para conseguir um quarto só 
para ela. O cheiro é do âmbito das táticas de interação. Ele é 
como uma espada na ponta da qual se mantém as pessoas à 
distância. Ele dissuade os outros de quererem penetrar seu 
espaço pessoal. Às vezes, é uma proteção: muitas mulheres 
contam que quanto mais cheiram mal, mais garantia têm de 
não serem violentadas ou violadas por homens, “com teto” 
ou “sem teto”. O cheiro de merda é uma muralha contra 
a agressão. Ele tem um valor funcional. Ele protege mais 
que as leis. Na balança dos prazeres e dos sofrimentos, ele 
incomoda, dá nojo, desperta o medo da mácula. Emanação 
nauseabunda, ele inibe o intruso em seu impulso. Ele trans-
forma um objeto de desejo em objeto de repulsa e, mais do 
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que isso, em objeto proibido. É bastante racional e sensato 
para muitas mulheres, sozinhas na rua, tornarem-se intocá-
veis. O cheiro, soco no cérebro reptiliano, tem um verda-
deiro poder de expressão. Ele provoca uma reação lá onde 
havia apenas indiferença, civil ou não. No metrô, ele se faz 
suportar e aguentar, de boa ou de má vontade. Ao afastar 
do caminho e ao delimitar uma zona onde se evita o con-
tato, ele os constrange a tolerá-lo sem dizer nada, impondo 
ao mesmo tempo uma forma de respeito. A menos que o 
morador de rua use de saída a cartada da má consciência: 

“Este mundo não me quer e não me dá condições de existir, 
então eu me largo, desisto de ser como todo mundo, vou até 
o fim da autodestruição e, se conseguem fingir que não me 
veem, não podem deixar de sentir meu cheiro. Jogo meu 
cheiro nas suas caras!”

O cheiro está no coração da atração e da repulsa. 
Quando chegam em uma nova área, os agentes sociais ins-
piram o ar, cheiram ou farejam para saber se um odor os 
põe em alerta. “É preciso ter estômago”, ainda mais que 
a decência proíbe que se diga abertamente o que se sen-
te. “A gente nunca chega a se acostumar completamente, 
mas é preciso aguentar”. Este cheiro “penetra”, “cola nos 
cabelos e nas roupas”, gruda. Pode ser um tipo de fedor 
institucional, pesado e carregado, um perfume de misé-
ria e de imundície que flutua pelos corredores dos abri-
gos. Aboubacar, um maliano que está temporariamente 
dormindo no centro após ter perdido seus documentos, 
exclamou, chocado: “O cheiro do albergue fica dentro da 
gente. Uma coisa assim, no meu país, fecharia o Estado”. 
Mas pode ser também um cheiro de angústia e sofrimento, 
ácido, violento, para além das simples pestilências da sujei-
ra ou da doença, um cheiro que faz a gente se sentir mal, 
que nos dá a sensação de “entrar dentro do corpo, mesmo 
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estando em apneia” (Candau e Jeanjean, 2006). Com mais 
frequência, são as exalações dos corpos, de suas feridas, de 
seus excrementos, que fazem parte do espaço sensorial das 
equipes de assistência móvel. Elas são do âmbito do sen-
tir e do ressentir, num misto de afecção e de percepção, 
mas são raramente comentadas enquanto tais. A discrição 
é uma convenção diante dos usuários e não vale a pena 
evocar o assunto mais tarde. A não ser através da risada, a 
propósito de alguns casos folclóricos...

Apertar a mão e tocar o corpo
O tato é um sentido de contato. Os corpos vão além do 
simples confronto. Eles se encontram. Ser tocado por uma 
situação é ser afetado por ela, é sentir compaixão às vezes, e 
também engajar-se num modo de comunicação não verbal – 
o que requer muita intuição. Os antropólogos falam de um 
tipo singular de “percepções hápticas”, “[que] são objeto 
de um longo aprendizado profissional no terreno e [que] 
são raramente verbalizadas” (Bromberger, 2007)9. “Não há 
palavras para dizê-lo”. O aperto de mão, por exemplo, no 
momento de entrar em contato e de se despedir, é crucial. 
Os membros da equipe vão um por um apertar a mão do 
ou dos moradores de rua. Esse aperto de mão é ao mesmo 
tempo um rito de interação que abre a sequência do encon-
tro, uma garantia das disposições pacíficas das duas partes e 
uma maneira de estreitar o laço, um gesto de humanidade. 
A maioria dos apertos de mão são francos, viris, atestados de 
presença e afirmações de igualdade. Um aperto de mão é 
eloquente. Para os agentes, já é uma maneira de saber se a 
pessoa está de fato aí, se é capaz de se engajar numa relação 
interpessoal, se confia suficientemente para se arriscar a 
tocar em outra pessoa. Um aperto de mão sinaliza também 

9	 Sobre os descritores das qualidades táteis: “Não há palavras para dizê-lo, é preciso 
sentir. Descrever e nomear as percepções hápticas profissionais” (Sola, 2007). As 
percepções hápticas foram descritas pela primeira vez por Veldman (2001).
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a configuração corporal que se desenvolve ao seu redor: 
olhos nos olhos, o olhar direto, sem desvio; o torso ereto, 
as costas não curvadas; o cumprimento franco, sonoro, nem 
apagado, nem forçado. O aperto de mão capta as boas ou as 
más vibrações. Ele inicia o trabalho de um diagnóstico tátil, 
que vai se somar aos outros diagnósticos afetivos e senso-
riais, fornecendo sua parte de informações pré-reflexivas.

O fato de que a pessoa se levanta em sinal de boas-vindas 
em seu território também é significativo. Se ela permanece 
sentada e lança um olhar meio sombrio, isso pode significar 
que não é um bom momento para visitas. Se ela permanece 
sentada sem animosidade, pode ser simplesmente porque 
ela esteja com dificuldade para se levantar e esse esforço 
físico é demais para ela. Uma pessoa que, ao cumprimen-
tar, permanece deitada não será surpreendente à noite (a 
incomodamos em uma hora inadequada) ou se faz frio (ela 
apenas quer continuar agasalhada em sua coberta). Ago-
ra, se é dia, é possível que ela apresente sinais corporais de 
depressão e de esgotamento; ou se está rodeada de garrafas 
vazias, que ela bebeu um gole a mais. O aperto de mão é 
apenas uma sequência fugaz da relação cara a cara, mas ele 
adquire sentido na prova de sua inscrição numa experiên-
cia intercorporal.

“Como manter um pouquinho de cuidado quando você é 
morador de rua? Você vê o cara jogado no chão ao lado de 
sua latinha de cerveja e de sua garrafa de vinho... Eu não 
concordo com isso. Não fique jogado no chão. Seja digno. 
Esteja sempre limpo, saiba também respeitar os outros à sua 
volta. As pessoas, quando aparecem, podem apertar a sua 
mão, veem que estão limpas. É importante. É assim que o 
contato é feito”, 

explica Jean-Marc Restoux, que prefere pagar cinco euros 
por uma ducha pública do que frequentar as duchas gra-
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tuitas onde há grande risco de contrair fungos10. Este argu-
mento é típico e serve a alguns moradores de rua para mar-
car sua diferença em relação aos que se descuidam de si. A 
limpeza é uma questão de decência. De respeito próprio e 
de respeito pelos outros.

Logo de saída, antes mesmo de examinar o “paciente”, a 
enfermeira, encabeçando a fila, avalia sua febre. Mãos quen-
tes ou frias, secas ou úmidas, às vezes fervendo, às vezes gela-
das, que valem como índice nosológico. A enfermeira que 
tem os sentidos em alerta encontra, no aperto de mão, um 
primeiro elemento de avaliação, da mesma forma que alguns 
odores recorrentes são índices de uma infecção e que algu-
mas posturas tortas são índices de dor. Ela então prossegue 
passando a própria mão sobre a testa do “paciente” para ver 
se tem febre, se ele transpira, para depois tomar o pulso. As 
mãos não são um órgão qualquer. Ultrassensíveis e ágeis, fer-
ramentas do manejar e da carícia, são também um espelho 
da alma e o reflexo de uma história. As mãos dos moradores 
de rua são sujas ou limpas, cuidadas ou descuidadas. Algu-
mas são cobertas de sujeira com unhas compridas quebradas 
ou ulceradas, o que pressagia a higiene do resto do corpo. 
Outras são cuidadas e tão expressivas quanto uma postura 
enérgica, um olhar franco e uma voz clara. As mãos da enfer-
meira, elas também, transmitem uma mensagem implícita: 
podem criar distância ou facilitar uma aproximação (Thé-
venot, 1994; Breviglieri, 2005). Sua missão não é apenas a 
de verificar o estado de saúde de um paciente. Elas têm um 
“magnetismo”, como diz uma enfermeira. Elas acalmam, 
consolam e tranquilizam. Tocar alguém com a mão é fazer 
dele seu próximo (Pouchelle, 2007, p. 16). As mãos rompem 
o isolamento, injetam fraternidade ou criam intimidade. A 

10	Jean-Marc Restoux, 54 anos, morador das ruas desde os 27 anos, que se tornou 
estrela de vídeo na Internet num documentário de curta-metragem, S.D.F. (2006), 
de Sébastien Vixac, e que obteve 3,7% dos votos no primeiro turno das eleições 
municipais de março de 2008 pela Mairie do 6º distrito em Paris.
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enfermeira está de joelhos ao lado de D. [uma mulher de 
uns 50 anos]. Nos intervalos da conversa, elas batem papo 
como confidentes. Estão de mãos dadas, se olham no fundo 
dos olhos. De vez em quando, a enfermeira passa a mão pelos 
cabelos de D. Parecem amigas. O toque serve então de con-
trole terapêutico mas também tem o seu papel no trabalho 
de “amansar”. Aceitar ser auscultado mesmo de maneira tão 
sumária, com ou sem a mediação do estetoscópio, significa 
muito mais do que se submeter a um ato médico. É conceder 
o direito de penetração na “bolha sagrada”11 da proximidade 
corporal, território muitas vezes invisível, de geometria variá-
vel, zona limítrofe do Eu. No sentido inverso, tocar um corpo 
sem consentimento é atentar contra a integridade e violar 
sua intimidade. 

“Você vai apertar uma mão e vai sentir que a pessoa não 
quer largar da sua, e você vai colocar a outra por cima, e 
aí vai sentir que tem uma energia que passa, que a pessoa 
precisa deste contato físico [risos]. Depois há alguns que 
abusam disso, como o Chamego-da-Mamãe [apelido dado 
por elas a um morador de rua mais atrevido].”

Esse contato háptico se inscreve, ele mesmo, na totalida-
de do trabalho de abordagem, no qual se realiza e inicia toda 
uma comunicação não verbal. Aproximar-se sem parecer 
ameaçador. Avaliar reciprocamente quem é quem. Ponderar 
se é um bom ou mau momento. Não interromper uma ativi-
dade em processo. Não se interpor numa discussão animada. 
Declarar sua identidade (em geral, primeiro a enfermeira e 
depois seus colegas). Agachar-se, sentar-se ou ajoelhar-se para 
ficar na mesma altura. Não olhar de cima, manter um conta-
to visual, ouvir bem o que é dito. Encontrar a distância ade-

11	Segundo a expressão de Hall (1978), retomada por Goffman (1963). Ver tam-
bém Winkin (1981).
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quada, nem perto demais, nem longe demais. Uma distância 
que não incomoda, que não é entendida pelo morador de 
rua nem como invasão nem como frieza, e que, pelo contrá-
rio, permita aos membros da equipe fazer contato, conhecer, 
criar laços. Criar um lugar de encontro, que coloque entre 
parênteses o barulho dos carros no fundo e que faça abstra-
ção do fluxo dos pedestres. Captar um gesto ínfimo como o 
deste homem na Rua da Ancienne Comédie, que não tem 
mais forças para se mexer e falar, mas que abre o olho e mexe 
a cabeça, quase que imperceptivelmente, quando lhe dizem 
para “subir no caminhão”. E assim por diante.

Os membros das equipes são, sem querer, microssoció
logos. Praticam a “quinestesia”12 e a “proxêmica”13 sem se 
dar conta. Sentar-se ao lado de alguém que geralmente pro-
voca repulsa e afastamento é uma maneira de iniciar uma 
conversa de igual para igual. Quando um médico de Saint-
Michel que acompanha uma ronda diurna se instala num 
banco ao lado de um homem recalcitrante aos cuidados 
médicos e apresenta-lhe uma lista de argumentos sobre a 
necessidade de cuidar de uma provável insuficiência renal, 
não o faz mandando trazer o “paciente” para o seu consul-
tório, quer queira, quer não. Não o faz, tampouco, man-
tendo-se à distância ou dirigindo-se a ele de cima, em pé, 
em suma, ficando de fora do seu território corporal. Ele se 
senta ao seu lado, ombro a ombro, fala de perto, numa con-
versa que só acontece entre íntimos. Ele enriquece sua fala 
com piadas, virando a cabeça e observando as reações de 
seu interlocutor por cima de seus óculos, curvando ligeira-
mente o busto a cada vez e exercendo uma pressão lateral 

12	Kinesics: é o estudo da comunicação não verbal, através de atos de “linguagem 
corporal” (movimentos, gestos, posturas, mímicas...), iniciada nos anos 1950 por 
Birdwhistell (1970).
13	Proxemics: é o estudo das distâncias físicas que se estabelecem entre as pessoas no 
curso das interações e que variam segundo os meios sociais ou culturais. Ver Hall 
(1968; 1978). 
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com o seu cotovelo na barriga de seu vizinho. Ele recorre, 
é claro, aos argumentos do homem de ofício, explicando 
com palavras simples os riscos que corre este sem-teto que 
recusa o tratamento médico. Mas, se a mensagem passa, é 
porque se empenhou muito. 

Essa cumplicidade corporal é tanto mais comovente para 
o morador de rua quanto maior é seu caráter inusitado. O 
médico se aproveita, sobretudo, da incongruência de sua 
presença física no local. Ele sabe que está provocando um 
curto-circuito ao transportar para esse território sua legitimi-
dade de médico e ao visitar pessoalmente aqueles que são 
considerados párias. Ele, que ocupa o ponto mais alto na hie-
rarquia do status social, desce à rua para tocar os intocáveis. 
Evita, diz ele, abusar da imagem de “médico dos pobres”, mas 
serve-se dela de duas maneiras. Por um lado, ao estar presen-
te, em pessoa, diante dos corpos que ele deve tratar vistos, 
sentidos, apalpados no local onde vivem – obtém informa-
ções que nunca teria em seu consultório, que lhe permitem 
ter uma leitura contextual de certas patologias. (Ele se diz 
favorável a uma medicina de campo e desistiu de seu con-
sultório particular em parte para recuperar esta experiência. 
“É preciso ir ver os caras na rua em vez de ficar com a bunda 
na cadeira”.) Por outro lado, muitas vezes, sua visita permite 
desentravar situações difíceis e montar, assim, regularmente, 
junto com a enfermeira diurna, uma coreografia destinada 
aos que fogem ou resistem: o contato direto atinge, com pre-
cisão, a cabeça e o coração do morador da rua.

A abordagem deste médico é ainda mais eficiente na 
medida em que coincide com uma expectativa de firme 
compromisso da parte do morador de rua. Trata-se, de fato, 
de um fugitivo do Saint-Michel, do Ridder e do Esquirol. É 
possível que sua doença seja de fácil tratamento, mas tam-
bém é possível que ela piore de maneira dramática. A pres-
são física é também uma pressão moral. Os compromissos 
firmados cara a cara são bem mais fortes do que os firmados 
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à distância. Por força do corpo a corpo, M. G. acabará con-
cordando em ser tratado.

Médico: Vamos trabalhar com o organismo antes de passar 
para o psicológico. O senhor não está querendo enfrentar 
nada. Precisa ter coragem de encarar a doença!

M.G. [vira os olhos, oscila ligeiramente sobre si mesmo, 
visivelmente embaraçado]: Aceito ir ao Saint-Michel!

Médico: O senhor pode voltar para o Saint-Michel, mas 
quero um compromisso seu por escrito. O custo dos leitos 
é de 110 euros por dia e somos todos responsáveis. É claro 
que tenho um carro e o senhor, um carrinho de compras 
[mostrando o carrinho cheio de plumas do acolchoado, 
M. G. sorri], mas estamos todos dentro da sociedade. 
Séverine voltará. Trabalhamos em dupla. Mas não brinque 
mais com o seu corpo! Eu encontro um leito para o senhor, 
mas o senhor tem de colaborar!

Operação em vias de ser bem-sucedida. Mas a atenção 
não deve ser distraída: o motorista desvia de uma terceira 
pessoa, Bébert, que apareceu ao ver o caminhão. “Um pou-
co invasivo”, “um pouco parasitário”, há o risco de ele atra-
palhar o encontro. 

A enfermeira explica que abordaram M. G. três vezes nes-
ses últimos tempos. Ela acha que ele diminuiu a bebida por 
medo da doença, embora ainda mantenha seu litro de vinho 
ao alcance da mão. “Ele está no ponto”, ela pensava, mas não 
conseguia convencê-lo. A estratégia da visita pessoal do médi-
co funcionou. E como é preciso forjar o ferro enquanto está 
quente, ela resolve redigir a carta com o consentimento do 
coordenador das maraudes, cujos termos são discutidos com 
o médico. “Eu me comprometo a fazer um exame renal, em 
Tenon, que precisa de dois a três dias de hospitalização”.
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Os presentes selam a amizade. Antes de deixá-los, o 
médico oferece aos dois membros da equipe diurna potes 
de geleias de cereja “com caroço”, que ele preparou na cozi-
nha do hospital, numa noite de plantão. Dentro dos cami-
nhões, laços são formados também entre os agentes sociais.

Tato e contato: comunicação, exploração e contaminação
“Pega-se o jeito”, menos através do conteúdo das magras dire-
tivas por parte da organização14 do que de instruções transmi-
tidas, na prática, de um membro da equipe para outro, com 
o intuito de guiar as operações no campo. E essas instruções 
são bem pouco de ordem verbal. Os novatos observam bas-
tante, ficam na retaguarda da ação, fazem perguntas práticas 
e absorvem por todos os poros. A transmissão se dá numa 
pedagogia pelo exemplo. O contato pode ser tematizado 
durante as sessões de formação, mas é nas situações que os 
agentes sociais aprendem a pisar em ovos e a falar baixinho, 
a declarar sua identidade pessoal ou institucional, a esperar 
pela autorização de se aproximar e de propor, a dedicar-se a 
uma interação sem precipitar as coisas, a envolver-se no tra-
balho sem deixar de ser profissional, a fazer contato através 
da voz, e depois através do olhar, e depois através do toque. 
O contato requer tato. E o tato não é apenas o tocar, com a 
ambiguidade perturbadora do que toca e do que é tocado15. 
Não são apenas a habilidade ou a delicadeza que são coloca-
das à prova. É também a capacidade de formar uma opinião 
com rapidez a partir de indícios infinitesimais ou de avaliar 
espontaneamente o que convém dizer ou fazer. É um sentido 
da conveniência (Thévenot, 1990), tanto em termos de afi-
nidade afetiva e de habilidade prática quanto de pertinência 

14	“Dignidade, solidariedade, cidadania”. Ver Samusocial Charte du Samusocial de 
Paris <http://www.samusocial-75.fr/samu-social-paris/documentation#chartesamu> 
ou a Charte Éthique et Maraude: <http://www.espace-ethique.org/doc2008/Char-
te_ethique_maraude_mars08.pdf>.
15	Sobre o “quiasma tátil”, ver Merleau-Ponty (1964). 
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perceptiva e de apropriação moral. O tato não é um senti-
do como os outros. Ele nos conduz à maior proximidade do 
outro. Nele se conjugam as intuições dos cinco sentidos. Ele 
é a qualidade primeira destes “equilibristas do tato” que são 
membros das equipes de assistência móvel.

O desejo de cuidados é evidente no caso seguinte. Um 
homem, Momo (um mauriciano que vive debaixo de sua 
barraca) não se sente realmente doente. A enfermeira logo 
percebe que ele não está doente e ele sabe que a enfermei-
ra sabe que ele não está doente. Mas a auscultação continua 
mesmo assim “por via das dúvidas”, me dirá depois a enfer-
meira. Ela admite que o episódio deve ser entendido como 
um momento compartilhado de intimidade. Momo diz que 
vomitou várias vezes. “Vomitou o quê?”, pergunta a enfer-
meira, “Bílis, algo sólido?”. Ele não responde mas vai bus-
car um cinzeiro bem grande no fundo da barraca, acende 
um cigarro e instala-se na interação. A enfermeira comenta, 
com um ar interrogativo, que ele parece ser bem-organiza-
do. Percebe-se um movimento no fundo da barraca, há visi-
velmente outra pessoa. Momo não leva isso em conta [Des-
cobrimos através de um terceiro – um “português” que vem 
interferir na interação e pedir uma sopa –, que um marro-
quino invadiu a sua barraca. “Ele o domina”, diz]. A enfer-
meira volta ao seu diagnóstico. “O senhor teve diarreia?” 
Ele diz que sim – sem ser convincente. “Quantas vezes por 
dia?” “Uma...”, ele responde. “O senhor bebe bastante água 
ou bebe álcool?” “Vinho”. “Quantos litros por dia?”. “Uns 
três ou quatro”. Momo parece enganar a enfermeira. Ele 
diz ainda que está com sarna, mas não apresenta nenhuma 
marca nas mãos. “Hoje, o senhor comeu o quê? Quer um 
bolino16?” Daí ele muda de patologia: “Sinto dor nas veias”. 
“Me mostre onde dói”. Ele mostra os dedos. A enfermeira 
mostra então todo o serviço. Ela o ausculta: otorrino; tem-

16	Bolino é um produto francês equivalente ao Miojo brasileiro. [N.T.]
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peratura; exame de glicemia. “Concorda com uma picada 
no dedo? O senhor me deixa fazer a picada?”. Daí ela veri-
fica se Momo tem lesões cutâneas no torso ou nas costas. 
Depois de uns vinte minutos de auscultação, Momo faz o 
sinal da cruz, coloca a mão da enfermeira sobre sua testa e 
a beija em sinal de respeito e gratidão. Ele fica segurando 
o seu punho durante uns cinco minutos e fala com ela cal-
mamente, como se o mundo em volta deles tivesse desapa-
recido. Os outros membros da equipe ficam à distância. Eu 
tomo notas enquanto finjo olhar para outro lado, o moto-
rista voltou para perto do caminhão, a agente social está 
ocupada fazendo perguntas de rotina ao português, que já 
está no seu segundo bolino. A enfermeira ainda pergunta a 
Momo se ele tem problemas cardíacos. Mas o que ele quer, 
evidentemente, é ser transferido para um leito de enferma-
ria. Ela resiste. Ele não está doente, apenas um pouco can-
sado e deveria comer e beber corretamente para ficar mais 
saudável. Nada justifica o hospital. Momo não insiste. Ele 
agradece ainda várias vezes com uma gratidão muito teatral, 
mas que parece sincera.

Esses momentos de intimidade são essenciais; delimi-
tam o local do encontro interpessoal e evitam a intromis-
são intempestiva de outras pessoas: uma espécie de frontei-
ra invisível. Podem acontecer ao ar livre, em público, mas 
podem acontecer também a portas fechadas. Assim, a higie-
nização assistida pode fornecer a oportunidade de uma pro-
ximidade corporal que assume um caráter afetivo. Nenhum 
procedimento especial rege esta operação, a não ser as 
instruções dadas às enfermeiras durante a sua formação: 
o toque deve ser feito com “suavidade” ou com “carinho”, 
num ritmo lento, sem gestos bruscos. Ele não é apenas fun-
cional: evita os “apertões”, sempre feito com a autorização 
do paciente e não pretende substituir seus próprios movi-
mentos. A autonomia passa também pela manutenção do 
esquema corporal e pelo respeito à intimidade do corpo. 
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As auxiliares de enfermagem muitas vezes descrevem em 
voz alta o que estão fazendo ou pedem para os pacientes 
se mover: “Levante o braço, estenda a mão, vou ensaboá-lo, 
não está quente demais, vou enxaguá-lo, vou esfregar suas 
costas, quer com mais força, vai se secar agora...”. Elas têm 
de enxaguar bem e secar bem as dobras da pele para evitar 
as irritações e tratar assim que detectadas as infecções ou 
as escaras. Se são mulheres que estão encarregadas de cui-
dar de um morador de rua, elas podem acompanhá-lo até 
o banheiro, senão, os monitores do abrigo. Em Garel, os 
moradores de rua tomam duchas, enquanto em Montrouge, 
Chantal, a monitora faz com que tomem banho de água 
quente na banheira.

Agente social: Gosto de dar banho de chuveiro, a gente tem 
uma relação especial com o corpo. Aproxima. É realmente 
um momento de intimidade... 

Enfermeira: Sr. Slavski pede para ficar mais tempo brincando 
na água. É um luxo poder relaxar deste jeito. É quente, o 
cheiro é gostoso, dá para fazer umas bolhas, é divertido! 
[suspirando de prazer]. Ao mesmo tempo, é útil para 
verificar o estado da pele e examinar feridas.

Agente social: Mas é bem desagradável quando alguém sofre 
de incontinência fecal. Às vezes é menos complicado “se 
borrar” do que se locomover com as pernas machucadas e 
chegar até os banheiros públicos. [A limpeza é um sintoma 
seguro do estado físico e psíquico de uma pessoa.] De 
repente, as conversas vão aparecendo, mas podem ser mais 
sérias, mais pessoais, sobre assuntos que os tocam mais. 
Gosto disso. 

O laço criado pela exposição da nudez e pelo cuidado 
com a higiene pessoal de outra pessoa é, ao mesmo tempo, 
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muito profissional (não há nenhuma conotação erótica, e 
os comentários provocantes que permitem-se fazer à distân-
cia seriam, aqui, totalmente inconvenientes) e muito ínti-
mo: remete ao banho que os pais dão a seus filhos, cuja lem-
brança é, às vezes, evocada. Mais radicalmente, é um laço 
patético e estético (Maldiney, 1990) que se forma na inter-
face dos corpos do assistente e do assistido. Os cuidados no 
banho preenchem as seguintes funções: ter acesso a partes 
do corpo que normalmente são ocultas e examiná-las; aju-
dar uma pessoa que sofre de uma deficiência física a ser 
operacional; esfregar as costas, cortar as unhas ou refazer 
as ataduras. Esses cuidados têm a ver com a carícia (Straus, 
1993, p. 437), com o abandono de si (Maldiney, 1990, p. 
199), com a suspensão das rotinas cotidianas, com a osmose 
entre mundos vividos, com a confiança dada e com o respei-
to recíproco. O contato dos corpos estende-se ao contato 
através das palavras17. As línguas se soltam e surgem relatos 
impensáveis em outras circunstâncias. Como se tocar o cor-
po rimasse com tocar o coração. É um momento de confi-
dências, de coisas ditas a meia voz, ao pé do ouvido, coisas 
que são caladas no espaço anônimo da rua. É um momento 
em que os locais de interação são redistribuídos. A agente 
social ou a enfermeira, ao mesmo tempo em que assumem 
seu papel institucional, tornam-se as destinatárias de pala-
vras secretas. O reconhecimento interpessoal supera então, 
claramente, a interação de emergência.

Mas o contato, na medida em que aproxima, pode tam-
bém se tornar uma fonte, real ou imaginária, de “contami-
nação”. Mesmo sem transparecer nenhuma atitude esqui-
va que seria sentida como discriminatória, barreiras entre 
agentes sociais e moradores de rua são estabelecidas mes-
mo assim para não se “contaminar”. No sentido próprio do 
termo, limita-se os riscos de transmissão de doenças (usam 

17	Para uma reflexão sobre o contato desde Ferenczi, ver Leroy-Viémon e Gal (2008).
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banheiros diferentes, recorrem a desinfetantes para as mãos 
várias vezes à noite, evitam partilhar bebidas e comidas, não 
tocam uma ferida sem luvas). Tudo é feito sem ostentação 
e sem um caráter obsessivo. De qualquer forma, os riscos 
são limitados de todos os jeitos. No dia seguinte a um episó-
dio de sarna, os agentes percebem que, sem ter combinado 
nada, todos foram consultar a Wikipédia ou o dicionário 
médico Larousse para reunir elementos informativos sobre 
este ácaro que cava galerias sob a pele: “É bom se informar!”. 
Os três membros da equipe e o pesquisador caíram na gar-
galhada dentro da cabine do caminhão quando um contou 
que coçou as costas, o outro, a barba a noite toda, mas que, 
verificaram depois, essas duas partes do corpo escapavam 
aos efeitos nefastos do contágio. Essa obsessão pela conta-
minação é profissionalmente circunscrita. Uma vez que os 
verdadeiros riscos são reduzidos através de medidas simples 
e fáceis de serem cumpridas e de serem aplicadas no dia 
a dia, o resto é uma questão de autocontrole. Na verdade, 
a transmissão de doenças neste tipo de contexto permane-
ce rara, e todo agente aprende a controlar uma membrana 
imaginária que o protege em seu território corporal e psí-
quico. Uma enfermeira encerra o assunto:

“Se a gente for pensar que vai pegar Aids toda vez 
que cuidar de um doente, ou que vai mergulhar na 
esquizofrenia toda vez que encontrar um maluco, não dá 
pra aguentar! A gente aprende, na escola e na prática, a se 
proteger. Eles são eles, nós somos nós.”

O aprendizado profissional do contato do qual é pre-
ciso se aproximar – dar de si dando-se ao outro, no corpo 
a corpo, ao mesmo tempo em que são cumpridos gestos 
de cuidado – vem junto com a neutralização do medo do 
contágio que muitos profanos sentem ao entrar em contato 
com moradores de rua. Aí também há um trabalho sobre 
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si mesmo que é constitutivo do ethos profissional: simulta-
neamente à tomada de precauções, os agentes sociais, ao 
abordar um corpo do qual é preciso cuidar, colocam entre 
parênteses a repulsa à sujeira que qualquer um tem.

Problemas da interação: atmosferas, espacialidades e 
temporalidades
Os agentes sociais funcionam na base do feeling (Valli, 
2002). Boa parte de seu traquejo depende do aprendiza-
do corporal. Eles recorrem às suas experiências de capta-
ção de atmosferas afetivas, como ao mais seguro barômetro 
para saber onde estão pisando. A apreensão dos indícios 
empíricos e seu ordenamento em formas significativas não 
dependem apenas de um trabalho de indução ou de dedu-
ção. Os membros das equipes de assistência têm como pri-
meiro indicador dos ambientes as tonalidades afetivas que 
os assaltam, fisionomias situacionais que eles captam sem 
refletir. Uma parte de seu saber é fundada na experiência 
e se dá sob o modo da passividade, à sua revelia. A Stim-
mung18 é sua bússola de orientação mais segura19. As pri-
meiras impressões abrem um horizonte de expectativas que 
serão confirmadas ou invalidadas pelo fluxo de temporali-
zação do encontro. Diz a enfermeira consigo mesma: “Ui! 
Ai! Ai!”. Depois, com o rosto sério, diz em voz alta num tom 
acolhedor, suave e medido (como se falar alto demais fosse 
provocar um cataclisma): “Olá senhor, é o Samusocial!”. Os 
membros das equipes têm, como primeira abordagem, uma 
avaliação climática da situação. Diante de um “caso”, eles 
se sentem arrasados ou tranquilizados, apavorados às vezes, 
aflitos em outras, e até meio aliviados (quando a interação 

18	Stimmung é um conceito heideggeriano, usado pela análise existencial.
19	Binswanger (1998, p. 88) fala do caráter tímico (de thumos: o coração e seus 
humores) das situações que atravessamos. Maldiney (1973; 2007) insiste em seu 
caráter patético (de pathos: o sofrimento ou a paixão). Dufrenne (1987) fala, por 
sua vez, de uma “experiência pítica” do gesto ou do grito. 
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engrena alegremente). A tristeza ou a ansiedade, o desam-
paro ou o desespero, e, pior talvez, o silêncio profundo 
(quando a pessoa parece tão aniquilada que se torna difí-
cil saber o que ela sente) lhes são impostos como traços da 
situação: não apenas impressões subjetivas, retraídas em seu 
foro íntimo, mas também como experiências de cognição 
e guias para a ação. Ao mesmo tempo em que são expostos 
a esse Stimmung, eles investigam o estado físico e moral dos 
moradores de rua e sua exploração orienta sua intervenção. 
As provações se interpenetram umas nas outras: as sensações 
e as percepções se encadeiam e esta configuração sensível 
e perceptiva (no sentido de uma Gestalt) se desenha como 
portadora de sentido. Essa apreensão vem acompanhada 
das ações e das interações: esse vai buscar o café, este toma 
o pulso e percebe um relaxamento da atenção ou uma falta 
de tônus, aquele faz casualmente perguntas sobre o moral 
enquanto fala de assuntos do dia a dia.

Uma primeira avaliação é feita desde as primeiras fases 
do encontro. As tonalidades afetivas são fundamentais para 
a elaboração de um diagnóstico. A maioria dos elementos 
levados em conta não são claramente explicitáveis e não apa-
recem nos formulários da enfermeira ou da assistente social. 
Essa avaliação inicial passa também pela troca de palavras. 
Se a fala é da maior importância na hora de descobrir mais, 
da própria boca do interessado, ela também tem um alcan-
ce expressivo (Merleau-Ponty, 1968). Não se trata apenas de 
um veículo de informação. A maneira de falar, o ritmo e o 
timbre da voz20 são indícios sensíveis do estado de uma pes-
soa, muito embora uma voz animada possa, às vezes, masca-
rar o sofrimento, e, pelo contrário, o mutismo possa levar 
a interpretações excessivas. Somente ao prolongar um pou-
co a interação é possível encontrar falhas e incoerências no 

20	Sobre o “timbre” da voz e a “aparência” dos moradores de rua, Breviglieri (2008) 
escreveu coisas similares. Ele recorre à noção de constrangimento como “embara-
çar-se”, emprestada a Lipps e Van Kerckhoven (2006).
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discurso, faltas de presença, irrupções de afetos, distúrbios 
da comunicação. Ou, ao contrário, surgir um sentimento 
de confiança recíproca nos quais os constrangimentos ini-
ciais desapareçam, os receios de ambos os lados se acalmem 
e que a pessoa pareça capaz, ou não, de manter uma con-
versa, de retomá-la no ponto em que estava no dia anterior, 
de alimentá-la ou de interrompê-la de maneira coerente. Aí, 
também, o tato permite vencer as reticências, ultrapassar o 
constrangimento ou a suspeita. É preciso discrição para não 
assustar e para acolher o outro; circunspecção para não inti-
midá-lo e para tranquilizá-lo; atenção para entendê-lo e para 
convencê-lo; prudência para evitar as palavras e os gestos 
que ferem ou que irritam. Todos esses desafios dependem de 
detalhes mínimos, frequentemente no limite do perceptível. 
E, ao mesmo tempo, os membros das equipes de assistência 
devem, se necessário, provocar reações, estimular, revitali-
zar um impulso vital ou despertar uma vontade adormecida 
(Stavo-Debauge, 2007).

Sem ter uma boa formação em psiquiatria ou em psico-
patologia, as enfermeiras e os assistentes sociais estão aten-
tos a indícios suscetíveis de valor enquanto sintomas. Muitas 
vezes a categoria “psi” aparece numa frase meio rápida: ela 
significa uma incapacidade de compreender a situação e, 
talvez, um distanciamento, um mecanismo de defesa. “Ele é 
psico” pode querer dizer que a pessoa é conhecida por seu 
comportamento fora do comum e que já não se nutre muita 
esperança em sua capacidade de sair desta, ou que tenha se 
mostrado perigosamente agressiva no passado e que é pre-
ferível não se demorar muito com ela. Mas a “loucura” pode 
parecer tolerável, nada mais do que uma coleção de idios-
sincrasias: “Ela é meio especial, mas é preciso saber lidar 
com ela”, “Ele não é mau, está tomado pelos tiques e ‘tocs’”. 
Outras vezes, seu comportamento é entendido como um 
distúrbio da interação (Joseph, 2007) com a qual a pessoa 
não está acostumada, que pede vigilância e que é preciso 
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investigar para lhe dar um freio. Podemos distinguir nes-
sas avaliações um movimento duplo. Por um lado, de reco-
nhecimento, senão de identificação e de projeção, no qual 
o morador de rua é o duplo do agente social, seu reflexo 
especular (o que abre espaço para todo tipo de história 
sobre antigos agentes sociais que foram parar em abrigos). 
Por outro, de distanciamento, de demarcação e de auto-
proteção, no qual o morador de rua é o outro do agente 
social, aquele que ajudamos, mas com o qual não queremos 
nos parecer e que aquartelamos na alteridade daquele “que 
não quer sair desta”. Ou seja, dependendo das pessoas e 
das situações, a provação da semelhança e da diferença não 
será a mesma. Ora prevalecerá o sentimento de que “estamos 
todos no mesmo barco” ou “viemos todos do mesmo barro”, 
“isso pode acontecer com qualquer um, e não demora pra 
chegar!”; ora se imporá o sentimento de que “tem um mon-
te de malucos que tinham problemas antes de vir para a rua 
e isso só fez piorar o seu estado”.

As enfermeiras e as assistentes sociais mais antigas da 
casa reconhecem, no entanto, em suas descrições, o que 
alguns psiquiatras qualificam como “síndrome da autoex-
clusão” (Joseph, 2007): os moradores de rua são desestimu-
lados pelo sentimento de estarem privados do controle de 
sua situação, o que gera uma forma de “des-habitação de 
si”21, de desconexão do sensorial e do psíquico (a qual con-
duz a uma “hipoestesia corporal” e a um “amortecimento 
afetivo”, ou, pelo contrário, a uma hiperexcitabilidade que 
pode chegar até a uma receptividade delirante). A esses dois 
elementos se acrescenta a inibição, que impede os morado-
res de rua de transformar sua experiência através da refle-
xão. Essa incapacidade de experimentar as situações vem 

21	Síndrome que acompanha a ruptura das relações com os parentes e os amigos e 
um fechamento sobre si mesmo: a errância em uma fuga permanente, a incúria, a 
impossibilidade de habitar e a negligência de seu corpo, a perda do respeito por si 
mesmo e da vergonha perante o outro.
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muitas vezes se acrescentar às dificuldades em que vivem os 
alcoólicos e os psicóticos, no entanto, sem se confundir com 
elas. Ela subentende fenômenos paradoxais do tipo: quan-
to mais uma pessoa está mal psiquicamente, menos ela tem 
capacidade de pedir ajuda (médica, social ou psíquica). Os 
agentes sociais devem mostrar uma grande paciência para 
superar esta renúncia e para aprender a ir além de um “está 
tudo bem”. A tática certa é a de propor ao morador de rua 
um cuidado que passa por cima de seu não pedido de ajuda, 
sem, por isso, ignorá-lo ou desprezá-lo.

“Convém navegar entre dois extremos: de um lado, a 
arrogância violenta do direito de ingerência por princípio, 
e de outro, a espera por um pedido formal e dentro das 
normas, que, em alguns casos, constituiria um tipo de 
eutanásia passiva” (Joseph, 2007, pp. 129-130).

Mas as dificuldades não param aí e se reencontra o parado-
xo quando deixamos os albergues e vamos para os locais de 
estabilização. Pode-se formulá-lo assim: quanto mais o assis-
tente ajuda, mais a pessoa fica mal; quanto mais sua situação 
material melhora em termos de dinheiro ou alojamento, 
mais ela se degrada num plano psicossocial. Outro proble-
ma, muitas vezes desconcertante, é o do “pedido cruzado”: 
um assistente social, que ouve as confidências íntimas de 
uma pessoa em grande dificuldade (por exemplo, traumas 
ligados à primeira infância na Assistance publique 22 orienta o 
paciente para um psiquiatra para quem essa mesma pessoa 
faz um pedido de ajuda material (de trabalho ou de mora-
dia) que ela deveria ter feito ao assistente social. “É muito 
comum a gente ser enrolado pelos moradores de rua; não 
se deve levar tudo ao pé da letra com eles”. 

22	A Assistance publique designa aqui a instituição francesa responsável pelo atendi-
mento a crianças órfãs, abandonadas ou filhas de pais desconhecidos. 
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Embora os casos “psi” sejam numerosos, segundo os 
agentes sociais, são raramente notificados junto à maraude 
psiquiátrica da Rede Sofrimentos e Precariedade23. As 
enfermeiras podem telefonar ao CPOA24 para uma infor-
mação complementar e pedir que o centro de atendimento 
verifique no banco de dados do Samusocial, o 4D, isto é, se 
a pessoa tem antecedentes. Mas a investigação muitas vezes 
para por falta de formação para fazer um diagnóstico. Há 
um hiato entre o fato de os agentes sociais categorizarem 
muitos distúrbios como sendo psicopatológicos (Henry e 
Borde, 1997)25, e o fato de acionarem tão raramente os ser-
viços psiquiátricos para cuidar de pessoas afetadas por estes 
males e de frequentemente fecharem os olhos, especial-
mente em relação aos que eles próprios qualificam como 
“grandes excluídos”. Não há psiquiatrização sistemática 
feita por eles da condição dos moradores de rua. Eles têm 
consciência de que os graus de acessibilidade, de inteligi-
bilidade e de reciprocidade na relação com os moradores 
de rua podem variar ao longo do tempo. E o rótulo “psi ” é 
vagamente associado a qualquer tipo de distúrbio interativo 
e de inconveniências situacionais (Goffman, 2010), mais ou 
menos como dizemos de alguém que conhecemos, sem que 
isto tenha consequências, que ele é “completamente lou-
co”. Por fim, o exame se limita, frequentemente, a um tes-

23	Em francês, Réseau Souffrances et Precarité. Trata-se da equipe do setor psiqui-
átrico do hospital Esquirol, ligada ao Samusocial de Paris. [N.R.]
24	Centre Psychiatrique d’Orientation et d’Accueil [Centro Psiquiátrico de Orien-
tação e Acolhimento] do hospital Sainte-Anne. Além de sua função de conselho e 
de informação, o CPOA é uma célula de emergência médico-psicológica, médico-
social ou psiquiátrica. Ele acolhe o paciente e sua família, trata a crise ou orienta 
para uma consulta ambulatória ou uma hospitalização.
25	Parece difícil não reconhecer a pertinência de certos comentários clínicos que 
se aplicam mais particularmente a esta minoria de moradores de rua, que os mem-
bros das equipes de assistência social móvel qualificam como “grandes excluídos”. 
Mas sua sistematização em uma “síndrome de des-socialização” é mais problemá-
tica e é contestada no próprio núcleo do Samusocial. Ver as operações cumpridas 
por Declerck (1996; 2003), em resposta a Vexliard (1998), o primeiro a desenvol-
ver a tese da des-socialização (a partir de 1950).
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te de orientação. Trata-se de um protocolo elementar para 
avaliar a presença do morador de rua no mundo: “Como o 
senhor se chama? Está na rua? Há quanto tempo? Que dia 
é hoje? Onde estamos? O senhor tem onde ficar?” Para a 
maioria das enfermeiras e assistentes sociais, a consciência 
da desorientação espacial e temporal de muitos “grandes 
excluídos” é aguda. Estes veem sua experiência do espaço 
encolher e empobrecer. Quando não sofrem de agnosia ou 
de apraxia, são tomados por vertigens assim que se afastam 
de seu pequeno território. A degradação de sua capacidade 
de se mover e seu aprisionamento num círculo de rotinas 
implacáveis desembocam na incapacidade de se situar26. 
Alguns andam em círculo num pequeno perímetro, num 
pedaço de bairro, e sofrem ataques de pânico quando ultra-
passam suas fronteiras. Outros chegam a não mais deixar 
sua posição sentada ou deitada e morreriam lá mesmo se 
ninguém cuidasse deles.

A questão da autonomia não é apenas uma questão de 
retórica liberal. Ela se coloca em termos de capacidade de 
se mexer, de se orientar e de se projetar no espaço. A cate-
goria de PSPM27 utilizada nos albergues remete no fundo a 
esta distinção entre os que ainda ficam de pé (e que conse-
guem andar sem ajuda) daqueles que não conseguem. Ela 
aponta para esta capacidade elementar que um corpo tem 
de se sustentar, de ter pés e pernas que o levam onde quiser 
ir. A invenção da maraude é a de um dispositivo de apoio e 
de inserção destinado em primeiro lugar “àqueles que não 
têm mais forças”. Mais radicalmente, a “pessoa” é distribuí-
da nas vizinhanças do território e nos objetos que o equi-
pam e o povoam. E ela progride na medida em que não está 

26	Binswanger (1998, p. 88) fala de espaço tímico (gestimmt Raum). Ver também 
Fernandez-Zoïla (1987).
27	Em francês, sigla para “par ses propres moyens” que se refere àquele usuário da 
assistência social de emergência que é capaz de vir com seus próprios meios – de 
se deslocar com as próprias pernas. [N.R.]
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presa a um “aqui” e que dispõe de um poder de circular. 
Essa análise existencial da mobilidade conta tanto quanto o 
diagnóstico terapêutico. A atenção que as enfermeiras dão 
aos pés dos moradores de rua é diretamente ligada a esta 
preocupação com a autonomia na deambulação. Afirma 
uma delas:

“A principal causa de doenças são os problemas venosos. 
Eles não se cuidam, ficam macerando em seus sapatos 
molhados. Eles transpiram. Quando se borram, a coisa 
escorrega entre as pernas e vem se aglomerar nas meias. 
Eles não as trocam, nem ao curativo quando são tratados. 
Qualquer bolha ou micose vira uma escara, as bactérias ou 
os fungos se multiplicam. Ou então se coçam, se coçam, se 
coçam até sangrar, ficam cobertos de feridas e acabam com 
uma úlcera...” 

A maioria das feridas problemáticas vem dos pés. Um 
morador de rua que não pode se deslocar, que perde sua 
mobilidade, não é mais capaz de procurar seu alimento, de 
se dirigir aos locais de tratamento ou de albergue por seus 
próprios meios e, ainda por cima, se torna presa fácil para 
colegas mal-intencionados. “Um pé ou uma perna que não 
funciona ou está dolorida, é o começo do fim”.

Esses distúrbios da espacialidade e da mobilidade 
se juntam muitas vezes a distúrbios de temporalidade. A 
memória que falha a ponto de não se lembrar mais do dia 
anterior (Laé, 1998), de não poder mais se orientar den-
tro de um antes e um depois, é às vezes acompanhada da 
queixa melancólica de um Eu perdido, da existência des-
pedaçada por ocasião de um evento originário em que as 
possibilidades parecem ter se fechado. Essa catástrofe ini-
cial, em forma de cena originária, sempre existiu: maltra-
to infantil, internação na Assistance publique, alcoolismo, 
toxicodependência, dissolução familiar, morte de um filho, 
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ciclo do endividamento-despejo, perda de emprego ou pas-
sagem pela prisão... Mas ela parece proibir definitivamente 
qualquer recuperação. Muitos moradores de rua descrevem 
um estado em que padecem sem encontrar forças para rea-
gir, no qual sua liberdade é selada pelo destino, em que a 
presença perante as coisas e os outros é obscurecida pela 
incapacidade de (se) sentir e (se) ressentir. Eles são prisio-
neiros da evidência inabalável de que nada mudará, mer-
gulhados num estado de angústia em que toda veleidade 
intencional se esgota28. “O tempo parou e todo o problema 
está em fazê-lo voltar a fluir”, nos diz uma assistente social. 
O problema maior não é apenas o do acesso ao trabalho 
ou à moradia enquanto tais, mas o da restauração de uma 
experiência de si, do outro e do mundo, que contenha a 
angústia e que abra espaço para um projeto.

Uma cena noturna, diante do Crazy Horse, na Aveni-
da George V, é reveladora nesse aspecto. Um homem está 
deitado sobre um respiradouro de ar quente, prostrado, 
em estado de torpor. Ele ainda encontra forças para res-
mungar e dar socos no ar de maneira desordenada. Ele fala 
um sabir29 incompreensível. Diz que se chama Jim Jackson, 
e que é afegão mas vem da “América”. As palavras saem 
de sua boca como suspiros. Uma enfiada de palavras e 
depois um longo silêncio expressivo. Ele parece esgotado. 
Em seu charabiá quase inaudível emergem “apartamento... 
whisky... Afeganistão...”. Ele tenta nos explicar que é “cato-
liki”... Não conseguimos tirar disto uma história. A assisten-
te social parece desamparada. Está de joelhos ao lado de 
Jim, tenta tomar-lhe uma mão que se esquiva. Ela percebe 
sua hesitação. Ele a olha de esguelha, desvia os olhos. De 

28	Ver Binswanger (1987) e, para uma apresentação do problema, Tatossian 
(2002).
29	Linguajar que é uma mistura do árabe, do italiano, do espanhol e do francês, 
falado na África do Norte e no Mediterrâneo oriental. [N.T.]
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vez em quando dá murros no ar, contra inimigos invisíveis. 
Parece perdido, no limite do impasse, como se, na incapa-
cidade de achar uma solução para seu problema, tivesse 
decidido se ausentar do aqui e agora. De volta ao caminhão 
essa assistente fala da atonia de muitos moradores de rua, 
da “desconexão de seus afetos”, de seu “medo de amar e 
ser amado”, que é o quinhão do sofrimento. Ela fala tam-
bém da “falta de confiança em si e nos outros”. Os apoios 
do Eu lhes escapam. “Eles não acreditam mais, e, para que 
se salvem, é preciso lhes dar objetivos”. Os moradores de 
rua são como “massas que não conseguimos mais deslocar”. 
Eles parecem estar esmagados por forças implacáveis con-
tra as quais eles abdicaram e que, às vezes, se materializam 
em vozes que os comandam.

A visão desta melancolia pode ser justaposta à da mania. 
Muitos moradores de rua estão, pelo contrário, em estado 
de superexcitação, de humor eufórico e de agitação motora, 
não sem movimentos brutais. Suas palavras são desordenadas 
e formam uma balbúrdia com um excesso de familiaridade 
que, às vezes, descamba para a intrusão e para a grosseria. 
Um senhor bem vestido, superexcitado, se lança sobre nós 
assim que vê o caminhão, arrastando um grande caixote de 
papelão: “Vocês me conhecem? Não, mas vamos aprender a 
nos conhecer. Meu nome é Florence”. Ele nos puxa em dire-
ção a um casal bem burguês, com roupa de festa, que está 
pagando o parquímetro [o homem lhe dá discretamente 
uma nota de cinco euros que ele enfia no bolso]. 

“Me chamo Firenze, ecco. [adulador] O senhor está muito 
elegante, a senhora está muito bonita. Ei! Mantenham 
a França assim, tão bela. Olhem, é meu apartamento 
[apontando para os caixotes de papelão]. Eu, pessoalmente, 
gosto da beleza do mundo. Olhem, as árvores vão logo 
florir. Vou me instalar ali. Fazem catorze anos que moro em 
meus caixotes.”
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Abdel Firenze explica que nunca foi nos caminhões, nos 
abrigos ou nos ginásios. Oferecem-lhe uma sopa, mas ele 
pede dinheiro abaixando a voz. Recusa da assistente social. 
Por fim, ele pega um bolino e se joga no meu pescoço para 
me dar um beijo babado na bochecha [uns cinco minutos 
depois dou uma sumida, como quem não quer nada, para 
me encharcar de desinfetante]. “Madame, Sarkozy, Horte-
feux, Rachida Gâteau”.30 Ele recita uma ladainha de nomes 
tirados da atualidade e me joga na cara: “O senhor não gos-
ta dos árabes”. Revolto-me. Dois minutos depois, diz para 
a enfermeira: “A senhora não gosta dos afegãos. Eu quero 
calor humano, você é muito bonita”. A assistente brinca com 
ele: “O senhor é italiano nos gestos” [come vai, sta bene?, ele 
repete]. “Senhora, eu a amo, bizarro, bizarro, como o Hôtel 
du Nord  31. O senhor está fazendo estatísticas [dirigindo-se a 
mim, que estou tomando notas]. Não gosta dos italianos?” 
A assistente: “Ei, Abdel! O senhor é cansativo, pare de dizer 
que não gostamos de ninguém.” Um cabila, que vende fru-
tos do mar na cervejaria ao lado, se aproxima. 

“Ele é de Azazgha, nasceu lá, mas cresceu em Argel, faz vinte 
anos que está nos caixotes. Ele tem filhos, não tem mais 
notícias, mas envia o RMI32 para lá. Às 6 horas da manhã 
ele já está acordado, é conhecido nos cafés, nos PMU33. 
Ele ainda tem um passaporte da Argélia francesa. Sempre 
bem vestido, nos trinques”. “Eu, eu sou rico, o melhor 
morador de rua de Paris, sempre de terno...”. A equipe foge. 
“Se quiser que a gente venha, é só nos chamar. Boa noite, 
senhores, não briguem”.

30	O morador de rua troca o sobrenome da personalidade política Rachida Dati 
por Gâteau, que quer dizer “bolo” em francês [N.T.]
31	Aqui o sem-teto cita o famoso trecho “bizarre, bizarre” dito por Louis Jouvet 
no filme Drôle de drame, de Marcel Carné, que ele confunde com Hôtel du nord, do 
mesmo cineasta. [N.T.]
32	Sigla para Revenu Minimum d’Insertion, uma renda social mínima. [N.T.]
33	Local de apostas em cavalo. [N.T.]
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Jim e Abdel. O contraste é impressionante. Em contra-
ponto com Jim, perdido no labirinto de suas queixas, em 
luta com seus fantasmas, labutando no calor de seu respi-
radouro, não esperando mais nada, Abdel vocifera, pula de 
um assunto para o outro, não termina suas frases, multipli-
ca os trocadilhos e as associações disparatadas, gruda a dois 
centímetros do rosto de seus interlocutores, fica saltitando e 
agarra os braços deles, se perde num turbilhão de palavras, 
muitas vezes desconexas, oscilando entre a simpatia invasiva 
e o humor agressivo. Um não diz mais nada, o outro trans-
borda em palavras. Um está petrificado pela imobilidade, 
o outro não domina mais sua superexcitação. Mas com um 
ou com o outro, como entre um e o outro, a comunicação, 
sim, é difícil.

Na verdade, as aparências não são sempre fáceis de 
decifrar...

Daniel Cefaï
é diretor de pesquisa na École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (Paris) e membro do Centre d’Étude des Mouvements 
Sociaux/Institut Marcel Mauss. 
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Provações corporais: uma etnografia 
fenomenológica entre moradores de rua de Paris

Daniel Cefaï
O Samusocial de Paris é uma organização não governamen-
tal, financiada pelos poderes públicos para implementar 
uma política de atendimento social a moradores de rua. As 
equipes da organização, compostas por um assistente social, 
uma enfermeira e um motorista, fazem rondas diurnas e 
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noturnas pelas ruas da capital francesa. Este artigo propõe 
uma etnografia fenomenológica das experiências corpo-
rais (sensoriais, afetivas e morais) que se dão nos encontros 
entre os profissionais das equipes do Samusocial e os mora-
dores de rua que eles atendem. Tenta-se compreender as 
inferências práticas e os procedimentos interpretativos pos-
tos em marcha pelos agentes dessas interações específicas.

Palavras-chave: Etnografia fenomenológica; Samusocial; Mora-
dores de rua; Política social de emergência.

Corporal proVations: an ethnography within 
homeless in Paris
The Samusocial of Paris is a non-governmental organization, partly 
funded by the state. It undertakes a mission of outreach work with 
homeless people, thought as “social emergency”. Teams, composed of a 
social worker, a nurse and a driver, patrol night and day all over the 
capital. This paper proposes a phenomenological ethnography of some 
the embodied experiences (sensitive, affective and moral), lived in the 
encounters between the professionals of the SSP teams and the homeless. 
It tries to understand what kind of practical inferences and interpretative 
procedures are accomplished in these specifical interactions.

Keywords: Fenomenological ethnography; Samusocial; Homeless; 
Social policies of emergency.
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