SEM-TERRA: 0S SENTIDOS E AS TRANSFORMAGGES
DE UMA CATEGORIA DE AGI\O COLETIVA NO BRASIL*
Marcelo Carvalho Rosa

Introducao

Nos ultimos 25 anos, sempre que mencionamos ou ouvi-
mos a expressao “sem-terra”’ tendemos a associa-la a um
movimento social, principalmente o Movimento dos Traba-
lhadores Rurais Sem Terra — MST. Tal relacao constitui um
senso comum que se espalha por meios de comunicacao e
que nao reflete exatamente a gama de grupos organizados
no Brasil que reivindicam a representacao dessa categoria
social'. Apesar disso, nio podemos desconhecer que foi
este movimento que consagrou a categoria social “sem-ter-
ra” como uma forma social de reconhecimento publico ao
ocupar nao apenas fazendas consideradas improdutivas,
mas também prédios e espacos publicos em quase todo o

“ As pesquisas que deram origem a este artigo foram realizadas em um projeto
conjunto com Lygia Sigaud e Marcelo Ernandez Macedo, aos quais agradeco pela
troca de ideias e pelo apoio financeiro. Agradeco também a Bernard Alves e Isabel
Palmeira, que trabalharam como bolsistas de iniciacao cientifica em parte da pes-
quisa. As posicoes do artigo, no entanto, refletem minha prépria elaboracao em
torno das ideias coletivas.

! Apenas para citar um exemplo, em 2003 havia apenas no estado de Pernambuco
14 movimentos distintos que organizavam ocupacoes de terra. Para mais informa-
coes sobre esses movimentos, ver Rosa (2004).
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pais. A importancia e o volume de suas acoes contribuem
para que o interesse sociologico acerca das suas formas
de mobilizacao e de acao coletiva seja também vultoso.
Trabalhos como os de Fernandes (2000), Navarro (1999
e 1996) e Chaves (2000) entre outros, dedicaram-se a des-
vendar um pouco desse mundo focalizando as tradicoes
que lhe deram origem e as mudancas nas suas estratégias.
Dentre esses trabalhos mais conhecidos nao encontramos,
no entanto, uma reflexao mais profunda sobre a relacao
entre o MST e a categoria de pessoas que representa: os
“sem-terra”. Para esses analistas, a emergéncia desse movi-
mento foi o resultado politico ou a expressao dos dilemas
de um grupo social que, por razoes historicas, encontrava-
se sem a posse ou propriedade de terras nas quais pudes-
sem subsistir ou reproduzir-se.

Neste artigo procuraremos centrar nossas preocupa-
coes justamente em um ponto que ainda tem sido pouco
trabalhado e, por vezes, naturalizado pela literatura que
trata de analisar o MST: a propria categoria “sem-terra”. A
ideia de levar a cabo uma analise desse tipo surgiu de um
investimento coletivo de pesquisa que tinha como objetivo
compreender a emergéncia das ocupacoes como forma de
reivindicar terras no Brasil das ultimas décadas®. Por meio
dessa pesquisa, e até onde fomos capazes de explorar, che-
gamos aos primeiros momentos em que essa designacao
passou a ser usada para expressar “reivindicacao” no Rio
Grande do Sul na década de 1960. Ao longo do texto, pro-
curaremos demonstrar que a exXpressao sem-terra surge
no governo de Leonel Brizola (1959-1963), e dele se apro-
priam, modificando seu conceito, movimentos e organi-
zacoes ao longo das décadas seguintes em regioes e situa-

? Uma visao geral dos resultados dessa pesquisa esta publicada em Sigaud, Rosa
e Macedo (2008). Preparamos para breve a publicacao de um livro que apresen-
tara estudos de casos sobre as ocupacoes no Rio de Janeiro, Pernambuco e Rio
Grande do Sul.
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coes sociais bastante distintas, mas que tinham um sentido
semelhante: orientar politicas de governo para pequenos
agricultores. Nesse sentido, defenderemos a hipotese de
que, no caso brasileiro, os “sem-terra” nao existem como
categoria autobnoma em relacao ao Estado. Ao final do arti-
go, procuraremos sucintamente mostrar como essa hipote-
se nos permite desenvolver argumentos para avan¢armos
nas trilhas das chamadas teorias dos processos e das opor-
tunidades politicas.

Sem-Terra nas vésperas do golpe

O inicio dos anos sessenta mostra-se como um periodo
crucial para pensarmos questoes relativas ao binomio terra
e politica no Brasil. Naquele contexto, podemos encontrar
uma miriade de acontecimentos que associaram grupos
que habitavam zonas rurais com partidos, movimentos,
organizacoes e governo em varias partes do pais®. Ligas
Camponesas, sindicatos de trabalhadores rurais e o Movi-
mento dos Agricultores Sem Terra (Master) foram sem
duvida as principais manifestacoes publicas daquela onda.
Sobre o sindicalismo rural ha um extenso e continuo inves-
timento de pesquisa que nos permite compreender a for-
ma pela qual o direito do trabalho se expandiu para além
das fabricas e espacos urbanos (Palmeira, 1978; Sigaud,
1979; Camargo, 1973; Rosa, 2004). Sobre as ligas, surgi-
das em Pernambuco, apesar de alguns trabalhos impor-
tantes como os de Azevedo (1982) e Bastos (1984), ainda
sao raros os investimentos que tentam aportar novas pers-
pectivas teéricas e mesmo documentais ao que ja conhe-
cemos. Ja sobre o Master, até os dias de hoje ha apenas
um trabalho (Eckert, 1984), nao publicado, que serve de
apoio a todos os que queiram conhecer mais a formacao e

* Para uma descricao acurada daquele momento histérico, ver o trabalho de Ca-
margo (1973).
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o desenvolvimento do primeiro movimento que se autode-
nominou “sem-terra”.

A falta de maior investimento sobre a historia desse
movimento conduz geralmente a uma dicotomia interpre-
tativa que o classifica como um braco do governo Brizola
(Carini e Tedesco, 2007) ou como um grupo autbnomo que
teria imposto o tema da terra aquele governo. Essa dualida-
de, ancorada mais em um modelo interpretativo (autono-
mia ou cooptacao) do que em qualquer evidéncia de pes-
quisa, tornou-se uma barreira para se refletir sobre como
os “sem-terra” de outrora se ligariam aos sem-terra de hoje,
emblemados pelas bandeiras do MST.

Nas proximas paginas procuraremos, a partir de um
investimento recente em novas e velhas fontes sobre alguns
acontecimentos que envolveram o Master, mas que nao se
limitam a ele, construir um quadro interpretativo que per-
mita pensar a questao dos sem-terra na longa duracao dos
movimentos sociais brasileiros.

Os sem-terra no governo Brizola

O Master foi fundado em meados de 1960 pelo prefeito da
cidade de Encruzilhada do Sul —localizada na regiao central
do Rio Grande so Sul — no momento em que um fazendei-
ro de um grupo politico opositor tentava expulsar da terra
agricultores, alegando ser ele o verdadeiro dono da terra.
Milton Serres Rodrigues era membro do PTB, o mesmo
partido de Brizola, e contou com o apoio do governador
para organizar nucleos do Master ali e em outros munici-
pios. Nao temos noticia de nenhum tipo de acao coletiva
que tenha sido realizada para garantir a posse daquelas ter-
ras, sabemos apenas que houve a formacao do movimen-
to. Passado o evento de Encruzilhada do Sul, que resultou
na desapropriacao da terra pelo governo do Estado, nao
ha noticia de nenhuma outra mobilizacao ou acao publica
desse movimento até 1962, quando comecaram as invasoes,
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como veremos mais adiante*. Tivemos até ali um movimen-
to sem acoes coletivas, por assim dizer.

Isso nao significa, no entanto, que os sem-terra tenham
saido da pauta do governo. Uma série de documentos do
governo do Estado e cartas pessoais, recolhidas no arqui-
vo de um antigo funcionario do IGRA — Instituto Gaucho
de Reforma Agraria, mostram que entre 1960 e 1961 temas
relacionados a condicao de vida dos habitantes das zonas
rurais tornam-se constantes em atos do governo.

Em primeiro lugar, foi instituida a Comissao Estadual de
Terra e Habitacao que deveria promover a “a aquisicao de
terras para agricultores e suas organizacdes™, antes mesmo
da formacao do Master. Alguns meses depois, um relatorio
de atividades da mesma secretaria previa a “desapropriacdo e
recebimento de glebas” por parte do governo estadual®. A Ceth
realizou ainda, durante o ano de 1960, um levantamento por-
menorizado do nimero de propriedades com mais de dois
mil hectares em todo o Estado e concluiu que o “latifandio”
era um dos principais problemas enfrentados pelos gatichos.

Em meados de 1961 foi criado um grupo de trabalho, lide-
rado pelo mesmo funcionario que realizava os levantamentos
das propriedades pela Ceth e que prepararia a formacao do
Instituto Gaticho de Reforma Agraria. E nos documentos do
IGRA que a expressao “sem-terra” vai aparecer pela primeira
vez. Segundo o que se pode ler nas publicacoes do Instituto,
a politica de colonizacao e redistribuicao de terras teria como
alvo atender especificamente os “sem-terra”. E importan-
te notar que, nesse decreto, a categoria representa todos os
grupos que viviam em condicoes consideradas precdrias pelo
governo. Os sem-terra sao, naquele momento, alvos preferen-
ciais de politicas publicas voltadas para as dreas rurais.

* Nesse tempo, o Master ganhou um estatuto e uma carta de fundacao que foi lida
por um deputado do PTB em uma sessao no Congresso Nacional,

® Decreto 11.201, de 29 de fevereiro de 1960.

¢ Relatério de atividades da Ceth de 1960
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A institucionalizacao dos sem-terra como um proble-
ma publico esteve acompanhada pela formacao de um
amplo aparato burocratico que evoluiu, como vimos, de
uma comissao genérica, passando por um grupo de traba-
lho até a formacao de um o6rgao exclusivo para cuidar do
tema. Apesar desse impressionante grau de planejamento
nao ha informacoes, durante os anos de 1960 e 1961, sobre
acoes efetivas relativas a colonizacao ou desapropriacoes de
terras, como previam as medidas publicas ao longo do peri-
odo”. Mesmo demonstrando empenho em fazer dos sem-
terra uma categoria de acao estatal, o governo Brizola nao
teria tomado nenhuma outra medida que se assemelhasse
ao que ocorrera em Encruzilhada do Sul no ano anterior.
Esse quadro viria a mudar completamente em janeiro de
1962, com a primeira ocupacao coletiva de uma fazenda
privada de que se tem noticia naquele Estado.

Quando os sem-terra comegam a invadir

No dia 11 de janeiro de 1962 algumas centenas de pessoas
montaram um acampamento com barracos de madeira e
barracas de lona de caminhao as margens da rodovia que
liga os municipios de Passo Fundo e Ronda Alta. Ali ficava
a Fazenda Sarandi, propriedade de um grupo uruguaio que
utilizava apenas uma pequena parte dela para exploracao
de madeira.

Eckert (1984) e Tedesco e Carini (2007) sao unanimes
em atribuir a acao ao Master. Porém, ao voltarmos aos docu-
mentos e fontes por nos levantados e apos consultar o mate-
rial citado por esses autores, nao encontramos nenhuma
mencao a participacao do Master, seja na organizacao, seja
na execucao da montagem dos acampamentos. Investimos,
a partir dai, na investigacao sobre o modo pelo qual se havia

7 Salvo os casos da aquisicao de propriedades nas cidades de Sao Jerénimo (1158,31
ha.) e Cangucu (595,9484 ha.), dos quais nao se conhece o destino da terra, e da
area de Encruzilhada do Sul. Todos em 1960.
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organizado aquela acao, que levou o governo Brizola a desa-
propriar a area dois dias ap6s o evento.

O grupo que chegou a Fazenda Sarandi era formado
em sua quase totalidade por pessoas que vinham do muni-
cipio de Nonoai, distante 100 km dali. Segundo entrevis-
tados que participaram da mobilizacao das pessoas e da
montagem e organizacao do acampamento, tudo havia sido
preparado pelo prefeito da cidade, Jair de Moura Calixto,
filiado ao PTB. Além de correligiondrio de Brizola, Calixto
era também seu primo.

A proximidade entre Calixto e Brizola lembrava tam-
bém as relacoes que envolviam o fundador do Master, Mil-
ton Serres Rodrigues, e o governador. No entanto, a pes-
quisa mais aprofundada sobre o caso de Nonoai comecou a
revelar nos fios que complicam a interpretacao mais espon-
tanea de que se trataria de uma acao ordenada pelo gover-
nador®. Apesar de primos e membros do mesmo partido, a
relacao entre Calixto e Brizola tinha altos e baixos. Em parte
porque o prefeito de Nonoai era conhecido por atos intem-
pestivos, como, por exemplo, quando ao perder a prévia do
PTB para escolha do candidato a prefeitura, se lancou por
outro partido para, depois de ter vencido o pleito, voltar ao
PTB. Ou ainda quando interrompeu, armado, uma reuniao
de opositores em um clube da cidade.

Quatro meses antes da invasao, Calixto havia sido uma
das figuras importantes da Campanha da Legalidade que,
liderada por Brizola, garantiu a posse do vice-presidente
Joao Goulart ap6s a rentncia de Janio Quadros. Naque-
le evento, Calixto montara uma guarda armada de mais
de mil homens na cidade de Nonoai para proteger o Rio
Grande do Sul de uma possivel invasao vinda de Santa
Catarina. O sucesso da resisténcia catapultou a populari-

8 Infelizmente, nao ha trabalho conhecido que tenha se dedicado a um estudo
mais aprofundado do que se passou na cidade de Encruzilhada no momento de
fundacao do Master.
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dade do prefeito na cidade e varios dos homens, que com-
punham a guarda da legalidade, foram depois usados na
mobilizacao de moradores da regidao para participar da
invasao da Fazenda Sarandi. Nos dias prévios a invasao via-
se, segundo relatos, uma faixa estendida na praca princi-
pal da cidade: “Os com terra com Cristo, os sem-terra com
Jair Calixto”.

Mas de onde surgira a ideia de promover a invasao da
Sarandi e de retomar o uso da expressao sem-terra? Apos
mais de dois anos analisando documentos e realizando
entrevistas, nao foi possivel determinar com precisao as
razoes de Calixto. Por isso, preferimos inscrever essa atitude
em uma figurag¢do que nos permita compreender, 20 menos,
o contexto do qual ele se aproxima na questao dos sem-ter-
ra. Nos meses que se seguiram a Campanha da Legalidade,
o governo do Estado teria financiado a participacao de um
grupo de dirigentes do Master, que naquele momento ja
contava com membros do Partido Comunista Brasileiro em
sua direcao no I Congresso Nacional de Lavradores e Tra-
balhadores Rurais. Naquele evento, ocorrido em Belo Hori-
zonte, os membros do Master, e os das ligas camponesas, em
conjunto, propuseram e aprovaram a tese “reforma agraria
na lei ou na marra”, abrindo as portas para uma intensifica-
cao das lutas rurais em todo o pais. No Rio Grande do Sul,
ha relatos de uma série de encontros entre os lideres do
Master, todos eles ligados a partidos politicos, e o governa-
dor, no més de dezembro de 1961. Nesses encontros teria
sido discutida, segundo Eckert (1984), a possibilidade de
se montar acampamentos de sem-terra em algumas das
principais cidades do Estado. No mesmo periodo, ha rela-
tos de que Brizola chamara Calixto em seu gabinete para
tratar também dessas questoes. Pouco se sabe do que foi
tratado nesse encontro. Entre as versoes que foram citadas
nas entrevistas, havia uma que dizia ter havido uma tratativa
entre Brizola, o prefeito da cidade de Sarandi e Jair Calixto
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para a invasao da Sarandi. No entanto, o prefeito de Saran-
di e o secretario de governo teriam convencido Brizola a
nao realiza-la, pois assim colocaria um setor importante da
base de apoio do PTB — os grandes fazendeiros — contra o
governador.

Em Nonoai, Calixto, com ajuda de militantes dos dis-
sidentes do PCB e nao com liderancas do Master, avisou as
pessoas que haveria uma terra que poderia ser ocupada por
eles na cidade de Sarandi. Um de seus milicianos da lega-
lidade foi encarregado de encontrar o lugar propicio para
a montagem do acampamento. Os fatos que se seguem sao
mais conhecidos e relatam o jipe de Calixto liderando uma
caravana de caminhoes com as carrocerias abarrotadas de
homens pelas estradas de chao da regiao, um pernoite na
localidade Ronda Alta, e a chegada na manha do dia seguin-
te ao local da invasao.

Em nenhum dos documentos relativos ao evento ou nas
entrevistas que fizemos houve mencao ao Movimento dos
Agricultores Sem-Terra ou aos seus diretores. As figuras cen-
trais sao Calixto e Brizola, que visitou pessoalmente a area
dias depois. Uma das possiveis versoes sobre o fato pode nos
remeter justamente ao carater intempestivo de Calixto que,
mesmo contra a vontade do governo, teria levado a cabo a
mobilizacao das pessoas. Depois de montado o acampamen-
to nao haveria alternativa para Brizola que nao fosse apoiar
a acao que, para muitos, fora feita em seu nome.

Se até aquele momento o Master nao aparecia como
protagonista, nas semanas seguintes o movimento e seus
lideres comecariam a ter um papel mais relevante. Em algu-
mas das fotos da visita do governador ao acampamento da
Sarandi aparece a figura de Milton Serres Rodrigues e, pos-
teriormente, os jornais da regiao divulgariam que o movi-
mento estaria cadastrando as familias sem-terra no acampa-
mento. Na Sarandi, portanto, nao ha nada oficial que nos
aponte o Master como capitaneando os sem-terra.
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Em poucos dias, o movimento chegaria a todos os jor-
nais, quando um novo acampamento foi montado na locali-
dade do Banhado do Colégio, na cidade de Camaqua. Des-
ta feita, o organizador era conhecido de todos e identifica-
va-se como o presidente da associacao local dos sem-terra.
Assim como na Sarandi, o governo também desapropriou a
area. Nos meses seguintes, foram contabilizadas dezenas de
acampamentos em todo o Estado. Todos organizados por
associacoes de sem-terra.

No més de abril de 1962, o IGRA foi finalmente posto em
marcha. Projetos de colonizacao foram feitos para o Banhado
do Colégio e para a Sarandi. Uma parte da reserva florestal
de Nonoai também foi transformada em projeto de coloni-
zacao para abrigar familias que haviam se cadastrado em um
acampamento que fora formado ali pelo Master com a ajuda
de Calixto. No més de marco de 1962, o proprio Brizola doou
mil hectares de uma das fazendas de sua mulher para um pla-
no de colonizacao, cujos beneficiarios, moradores do local,
foram escolhidos por ele proprio. Nesse mesmo més, o gover-
no estadual publicou nos jornais do Estado um apelo para
que grandes proprietdrios seguissem seu exemplo e doassem
parte de suas terras para abrigar familias de sem-terra.

O quadro acima aponta para o processo de construcao
politica de uma categoria que apareceu primeiro nos docu-
mentos do governo do Estado, foi mobilizada na tentativa
de expulsao da familia de Encruzilhada do Sul e terminou
por se tornar emblema de um movimento que tinha como
seus lideres membros de partidos politicos ligados ao gover-
no. Apesar de o Master existir formalmente, nao ha registro
de suas acoes até que o acampamento da fazenda Sarandi
tenha acontecido.

Apo6s o primeiro acampamento, cuja paternidade nao
€ possivel determinar, observamos que o Master se organiza
para fazer fluir a politica publica que fora gestada no gover-
no Brizola, mas que nao fora posta em pratica ao longo do
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ano de 1961. Se a categoria de sem-terra foi criada duran-
te aquele governo, ela logo sairia de seu controle. Com o
acampamento da Sarandi e com a presenca do Master nos
demais casos, os sem-terra se tornaram uma forca relativa-
mente autonoma. O proprio governador viria a publico, em
1962, pedir uma trégua nos acampamentos por meio da
formacao de uma comissao que incluia lideres do Master,
membros do governo e latifundiarios.

Ha sobre esse caso uma mistificacao constante de
que tudo fora minuciosamente planejado pelo governa-
dor, o que corroboraria estere6tipos como de “caudilho”
e “populista” que tanto agradam certos cientistas sociais.
Nossa hipotese, seguindo os caminhos que ja haviamos
trilhado em Sigaud, Rosa e Macedo (2008), é que houve
naquele periodo um enredamento entre mobilizacoes de
um movimento social, a sensibilidade de certos funciona-
rios do governo para o tema das precdrias condicoes de
vida nas areas rurais, condicoes estruturais nas aliancas
internas ao governo Brizola e, principalmente, acoes nao
previstas, como a de Jair Calixto. Tal enredamento tomou
um sentido muito especifico: deu vida social a uma catego-
ria amorfa que estava nos planos do governo e que nao foi
apenas uma invencao de um lider politico.

A volta dos sem-terra: dezesseis anos depois

O governo Brizola terminou no inicio de 1963 sem que
a maioria dos acampamentos tivesse o mesmo destino da
Fazenda Sarandi ou do Banhado do Colégio. Mesmo entre
as familias que haviam sido cadastradas pelo Instituto Gau-
cho de Reforma Agrdria nos acampamentos que se torna-
ram projetos de colonizacao, nem todas puderam ser con-
templadas. Com a mudanca de governo, os acampamentos
liderados pelo Master foram reprimidos e, ap6s o golpe
militar de 1964, seus principais organizadores foram presos
ou fugiram do pais.
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Apesar disso, permaneceram naquela regiao centenas
de pessoas cadastradas como agricultor sem-terra. Essas pes-
soas que nao receberam terra na época acabaram por voltar
para seus lugares de origem, principalmente para Nonoai e
estabeleceram-se na terra que pertencia a reserva indigena
dos Kainganges.

Na década de sessenta era possivel permanecer nas ter-
ras indigenas da regiao sob a condicao de pagamento de
uma taxa de arrendamento, mas a partir da promulgacao do
chamado Estatuto do Indio em 1973, a pratica foi proibida.
No caso especifico da reserva de Nonoai, havia mais de mil
familias vivendo sob essas condicoes, muitas das quais com
passagem pelo acampamento da Fazenda Sarandi em 1962.

Uma questao central nesse contexto € que os agricul-
tores, desta feita autodenominados colonos, passaram a ser
ameacados de expulsao com base em um decreto do gover-
no que visava assegurar ao indigena o direito a terra’. Apos
trés anos de negociacoes frustradas entre o Instituto Nacio-
nal de Colonizacao e Reforma Agraria, a Fundacao Nacio-
nal do Indio, colonos e indigenas, os agricultores acabaram
por ser expulsos de suas casas em maio de 1978. A maio-
ria das familias saiu da reserva indigena apenas com suas
roupas, poucos moveis e sem colher as lavouras que haviam
plantado e nas quais estava investida a maior parte de seu
capital. Algumas conseguiram se alojar em casas e proprie-
dades de amigos e parentes na propria regiao. Para aqueles
que nao tiveram essa sorte, o destino foi um acampamento
improvisado na localidade de Taquarucuzinho.

Diferentemente do que ocorreu na década de 1960, o
decreto do governo nao criou uma categoria formal; dessa
vez, criou um novo e palpavel contingente de sem-terra. Mais
de mil familias que, de uma hora para outra, perderam sua
principal forma de subsisténcia. A ideia de que a responsabi-

¢ A palavra colono ¢ utilizada no Rio Grande do Sul e Santa Catarina.
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lidade sobre o que ocorrera na reserva indigena fora obra do
governo estadual ficou clara a partir do momento em que as
familias expulsas comecaram a procurar novas terras. Com-
pletamente descapitalizados, os agricultores foram em busca
de terras publicas que nao fossem devidamente utilizadas.

A primeira tentativa ocorreu ainda em maio de 1978,
com a entrada de algumas familias em uma area de reserva
florestal pertencente ao governo, na cidade vizinha de Pla-
nalto. Naquela ocasiao, moradores vizinhos a reserva flores-
tal avisaram seus parentes expulsos da terra indigena de que
havia uma terra do Estado sem uso. As conexoes com 1962
mostram-se mais fortes ainda porque esses parentes estabe-
lecidos em Planalto viviam em uma area — a chamada Quar-
ta Secao — que fora desmembrada pelo governo Brizola da
reserva florestal no ano de 1963 para assentar familias de
sem-terra que haviam sido cadastradas no acampamento lide-
rado por Jair Calixto. Ou seja, as familias que foram benefi-
ciadas na década de 1960 esperavam que, numa situacao que
ja se configurava como de calamidade publica, o governo do
Estado reproduzisse a mesma féormula do passado. O resulta-
do pratico nao foi o esperado. As familias vindas de reservas
indigenas foram expulsas da area pela policia de Nonoai no
mesmo dia em que entraram. Para as pessoas que estiveram
na invasao e que conseguimos entrevistar, a acao nao teria
sido bem-sucedida devido a intervencao de politicos locais
que nao deixaram o caso chegar ao governador do Estado.
Em sua perspectiva, o problema foi justamente a nao interfe-
réncia do governo na questao, que foi vista apenas como um
conflito dos manifestantes com a policia.

Aideia de que o alvo estava correto e de que o proble-
ma fora de ordem local, ajuda-nos a compreender porqueé,
poucos dias depois, pessoas pertencentes ao mesmo grupo,
com outras dezenas de familias, invadiram outra area de
reserva florestal, na cidade de Rondinha. LLocalizada a mais
de 100 km de Nonoai, a reserva de Rondinha guardava mais
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uma conexao com os fatos ocorridos em 1962. Ela fora parte
desmembrada da Fazenda Sarandi quando ocorreu a desa-
propriacao da area por Leonel Brizola. Aquela altura veio a
tona o fato de que nem toda a area que fora desapropriada
na década anterior havia sido distribuida para os sem-terra.
Havia, além da reserva florestal, duas glebas (Brilhante e
Macali) somando quase quatro mil hectares que, depois de
desapropriada a Sarandi, foram arrendadas pelo governo
estadual a grandes fazendeiros. Como os agricultores saidos
da area indigena teriam elegido aquela area? Nossa pesqui-
sa nao encontrou respostas mais conclusivas para o fato a
nao ser de que se tratava de uma terra do governo, uma
terra cujo uso seria passivel de negociacao.

Ao contrario do que ocorrera em Nonoai, a invasao da
reserva de Rondinha foi levada ao conhecimento do gover-
no estadual. Segundo algumas pessoas que la estiveram, o
acampamento montado no local fora visitado pelo entao
pretendente ao cargo de governador do Estado (naquele
periodo nao havia eleicao direta, e o governador era indica-
do pelo presidente da Republica). Na ocasiao cadastraram-
se familias sem-terra que permaneceram no acampamento
por mais de um meés. Feito o cadastramento, os agricultores
voltaram para as casas de parentes e amigos que os acolhe-
ram apos a expulsao.

Enquanto o acampamento esteve montado, a area foi
cercada pela policia militar, que impediu a entrada de novas
pessoas. No entanto, em poucos dias formou-se mais um
acampamento no interior da reserva florestal de Rondinha.
Dessa vez, os invasores nao eram pessoas que foram expul-
sas de suas terras, mas jovens agricultores, filhos dos bene-
ficiarios da antiga Fazenda Sarandi que viviam nas terras de
seus pais. Os jovens moradores da drea, ao verem o acam-
pamento montado pelas pessoas vindas de Nonoai, decidi-
ram mobilizar-se para que, caso a terra remanescente da
Fazenda Sarandi viesse a ser distribuida, a prioridade fosse
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dada aos filhos dos antigos assentados. Segundo um desses
jovens da época, havia um sentimento de que o Estado seria
também responsavel pelo destino dos filhos dos primeiros
beneficidrios da area. Essa ideia teria surgido em razao de
promessas feitas pelos funcionarios do Estado que adminis-
traram o projeto de colonizacao idealizado por Brizola, e
executado em outras bases no governo de Ildo Meneghetti,
em 1963 e 1964.

A invasao, promovida pelos grupos que foram desaloja-
dos em Nonoai e que buscavam terras que fossem do gover-
no que os expulsou para que continuassem a viver como
agricultores, trouxe a tona um compromisso que havia sido
firmado por um outro governo 16 anos antes. Articulando
compromissos passados e presentes dos governos com dife-
rentes geracoes de sem-terra que haviam emergido como
problema para o Estado em situacoes completamente dis-
tintas, ambos visavam envolver o poder publico na resolu-
cao do problema dos sem-terra.

A ideia de que a questao dos sem-terra de Nonoai era
um problema que deveria ser solucionado por meio da
transferéncia de terras do Estado foi reforcada nos dias
seguintes, quando um novo grupo, também formado por
expulsos da drea indigena, chegou ao local. Como a policia
nao permitiu sua entrada no acampamento da reserva flo-
restal de Rondinha, o grupo decidiu invadir € montar um
novo acampamento na area da antiga Fazenda Sarandi que
fora arrendada para grandes fazendeiros. O grupo perma-
neceu na Gleba Brilhante por mais de um més e chegou a
plantar uma roc¢a de milho. No entanto, como a area estava
sendo utilizada por entes privados, esse grupo nao ganhou
a mesma atencao daqueles que invadiram a reserva florestal
de Rondinha. Eles nao foram cadastrados. Foram apenas
cercados pela policia e acabaram tendo de voltar para as
casas de amigos e parentes ou para o acampamento que os
abrigaram apos a saida da area indigena.
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Esses dois casos reforcam nosso argumento na relacao
obrigatoéria entre os sem-terra e o Estado na génese das
acoes coletivas por terra no Brasil. Para os acontecimentos
de 1978, o fato de que, ao sairem da reserva indigena, as
familias em grupos heterogéneos tenham participado de
trés invasoes e de que todas elas tenham tido lugar em ter-
ras publicas € inegavel. Durante a pesquisa, nao encontra-
mos nenhuma referéncia quanto a possibilidade de entrada
em terras privadas nas entrevistas das pessoas envolvidas nos
acampamento nem em documentos.

Como ¢€ possivel perceber, apesar da intencao de mobili-
zar o governo estadual para resolver seu problema, os “colo-
nos sem-terra”’, como ficaram conhecidos, nao conseguiram
obter uma resposta imediata, como ocorrera em 1962. Depois
de mais de um més de calamidade, a proposta apresentada
pelo Estado foi o confinamento das familias em um parque
de exposicoes na cidade de Esteio (a cerca de 20 km de Por-
to Alegre) até que uma solucao definitiva fosse encontrada.
Para cerca de 700 familias, essa foi a saida. No parque ocupa-
ram os espacos da exposicao e receberam comida do gover-
no estadual. Porém, sua liberdade de ir e vir era restrita, pois
somente podiam deixar o local com autorizacao do chefe de
policia que ficou encarregado do controle do acampamen-
to. Naquele tempo, algumas das pessoas foram autorizadas a
trabalhar em servicos domésticos na casa de politicos que se
ofereciam para ajudar as familias.

O deslocamento dos sem-terra para mais de 400 km de
sua regiao de origem envolveu definitivamente o governo
estadual com a questao. Seria preciso recorrer a uma solucao
definitiva para o caso. Durante os meses seguintes, a primeira
alternativa proposta foi o envio das familias para os projetos
de colonizacao da regiao norte, especialmente do Mato Gros-
so'’. Algumas familias aceitaram a oferta e foram levadas de

! Para maiores informacoes sobre os projetos de colonizacao que envolveram os
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aviao para as bordas da Floresta Amazonica; outras, a mino-
ria, se negaram a deixar o Rio Grande do Sul. Para as familias
que permaneceram, foi oferecido o assentamento em uma
propriedade do governo do Estado na cidade de Bagé, na
fronteira com o Uruguai (distante mais de 600 km de Nono-
ai). O projeto de colonizacao Nova Esperanca foi efetivado
no inicio do ano de 1979 e para la foram transferidas 125
familias que receberam lotes de terra''.

A mobilizacao do governo resolveu parcialmente o
caso. Temos de lembrar que perto de 700 familias passaram
pelo parque de Esteio, mas que mais de 1.000 haviam sido
expulsas da reserva. A atencao dada aos colonos que esta-
vam mais necessitados, por meio da obtencao de terras, foi
fundamental para despertar o desejo das demais familias
que haviam encontrado abrigo em terras alheias. Muitas
das pessoas que foram contempladas com terras em Mato
Grosso ou em Bagé eram parentes dos que haviam ficado
em Nonoai e assim fizeram circular a informacao de que o
Estado hes estava conseguindo terras.

As familias que restaram em Nonoai formaram, no ano
de 1979, uma comissao que teve a ajuda de sindicalistas,
agentes da Comissao Pastoral da Terra e de um funcionario
da Secretaria Estadual de Agricultura na intermediacao das
negociacoes com o governo estadual. Entre janeiro e setem-
bro daquele ano vdrias reunioes foram feitas, e as tnicas
propostas concretas se referiam a ida das familias também
para Mato Grosso. De certa forma, a atuacao dessa comis-
sao serviu para estender o compromisso do governo para
todos os expulsos da area indigena. Sem resultados efeti-
vos, os agricultores e seus parceiros decidiram realizar uma
nova invasao de terras. Em setembro de 1979, um grupo

sem-terra de Nonoai, consultar o trabalho de Tavares dos Santos (1993).

"' Nem todas as familias foram incluidas nessas duas alternativas. Para algumas
delas foram oferecidas aposentadorias ou empregos definitivos em propriedades
rurais, intermediados por funcionarios do governo.
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de pouco mais de cem familias montou um acampamento
na Gleba Macali — o unico pedaco da Fazenda Sarandi que
nao havia ainda sido invadido. Mais uma vez a opc¢ao foi por
uma terra que pertencia ao governo estadual e que estava
arrendada a uma empresa madeireira.

O acampamento da Macali logo recebeu atencao do
governo estadual que, em menos de um meés, autorizou
os agricultores a iniciar o cultivo de uma lavoura na area e
montou um escritério no local para conduzir o processo de
assentamento de 104 familias. Assim que o governo sinali-
zou positivamente para o acampamento da Macali, foi mon-
tado um outro acampamento na Gleba Brilhante — a mesma
que havia sido invadida em 1978 e que faz fronteira com a
Macali — com as familia restantes que haviam sido expulsas
da reserva. Ao verem que os acampamentos da Macali e da
Brilhante resultariam, cedo ou tarde, na distribuicao das
terras as familias vindas de Nonoai, os filhos dos assentados
no governo Brizola — os chamados filhos da Sarandi — mon-
taram novamente um acampamento proprio, desta feita na
Brilhante.

Em 1980, o governo estadual finalmente concedeu os
titulos de posse das terras da Macali e da Brilhante aos colo-
nos vindos de Nonoai, tornando as glebas assentamentos
oficiais do Estado. Ao oficializar a posse das areas, foi criado
um novo problema: nao havia terras suficientes para abrigar
todos os acampados. Certos de que a questao dos sem-terra
ja havia sido incorporada a agenda do governo, os agentes
da CPT e outras liderancas das invasoes decidiram ocu-
par uma outra fazenda contigua, que estava em processo
de desapropriacao pelo governo estadual havia quase uma
década. A fazenda Anoni fora desapropriada para receber
as familias removidas para a construcao da barragem do
Passo Real. No entanto, apesar de algumas delas terem sido
efetivamente assentadas ali em 1973, a drea continuava em
disputa judicial.
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O acampamento da Anoni foi violentamente reprimi-
do pela policia e as familias foram levadas para as margens
da estrada que liga Ronda Alta a Passo Fundo, ocupando
parte do lote de um assentado da Macali. Ou seja, os acam-
pamentos ocorridos na area da Fazenda Sarandi entre 1962
e 1980, ao mesmo tempo que criaram um contingente de
“sem-terra” como categoria de acao politica, contribuiram
para a formacao de um estoque de terras. Terras que permi-
tiram o assentamento de duas geracoes de familias e ainda
serviriam de base de apoio para novos acampamentos.

O acampamento montado em finais de 1980 ficou
conhecido pelo nome de Encruzilhada Natalino e recebeu
nao apenas aqueles que haviam sido expulsos da reserva de
Nonoai. Em pouco tempo, o local se tornou abrigo para
milhares de familias de agricultores que viviam na regiao
em terras de familiares ou arrendadas e que buscavam con-
seguir um pedaco proprio para cultivar € morar.

Além dessas familias da regiao, o acampamento passou
a atrair outras que, quando expulsas da reserva indigena,
foram levadas para Mato Grosso, onde nao se adaptaram
as condicoes de vida na nova regiao. Esses “retornados”, ao
saberem que seus antigos vizinhos haviam sido assentados
na propria regiao, decidiram voltar para ficar mais proxi-
mos de suas familias'®.

Uma amostra da mudanca na composicao do acam-
pamento entre a Natalino, a Macali e a Brilhante sao os
depoimentos colhidos e citados no livro de Méliga e Jan-
son (1982). Entre os entrevistados, havia no acampamento
13 familias de Ronda Alta, trés retornados do Mato Gros-
so e cinco familias que, apos serem expulsas da reserva,
ficaram pelos arredores de Nonoai e que nao se haviam

'? Tavares dos Santos (1993) apresenta uma descricao bastante precisa das condi-
¢oes precarias da maioria dos projetos de colonizacao da Amazonia. O trabalho
dedica-se ainda a acompanhar e entrevistar alguns desses retornados em sua volta
ao Rio Grande do Sul nos anos oitenta.
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engajado nos acampamentos anteriores. Ha registros tam-
bém da presenca no acampamento de muitos dos filhos de
familias que haviam recebido terras na Fazenda Sarandi
na década de 1960.

Tendo em vista esses dados, podemos compreender
que a Encruzilhada Natalino promoveu a questao dos sem-
terra para além do grupo que fora, por inabilidade do Esta-
do, desalojado repentinamente. Naquele local, os sem-terra
voltaram a ter o mesmo sentido que lhes fora atribuido no
governo Leonel Brizola e deixaram de ser considerados um
grupo especifico: os sem-terra passaram a ser vistos como as
familias que viviam em areas rurais sob condicoes precarias
de subsisténcia, especialmente os nao proprietarios.

Nao podemos, no entanto, pensar que os sem-terra fos-
sem na Encruzilhada Natalino apenas uma categoria com
efeito estatal, como acontecera nos primordios do Master.
O relativo sucesso reivindicatério dos acampamentos ante-
riores contribuiu para que pessoas que levavam suas vidas
sob condicoes de “arrendatario”, “meeiro” ou mesmo como
“filhos” de pequenos proprietdrios passassem a sentir-se
também como sem-terra. Nossa hipotese é de que, nesses
casos, sentir-se “sem-terra” era sentir-se apto a reclamar
beneficios estatais, principalmente a redistribuicao de ter-
ras para a agricultura.

O acampamento da Encruzilhada Natalino tornou-
se também um simbolo da luta contra a ditadura militar,
atraindo a atencao de militantes de todo o pais para o pro-
blema dos sem-terra. Ao eleva-los a uma categoria simbo-
lo da resisténcia a ditadura, os acontecimentos da Encru-
zilhada lancaram bases solidas para a constituicao de um
movimento social que, devemos ressaltar, nao existiu como
organizacao até 1984.

Antes do surgimento do MST, os governos estadual e
federal tiveram, pela primeira vez desde 1962, de desapro-
priar terras privadas para assentar acampados na Encruzi-
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lhada Natalino, pois ja nao havia mais terras estatais para
abriga-los. Entre 1981 e 1984, foram compradas terras pelo
governo do Estado nas cidades de Palmeira das Missoes e
Salto do Jacui, nos arredores de Ronda Alta'.

Assim, nos anos 1980 e 1990, ja sob a organizacao do
MST, as ocupacoes — e nao mais invasoes — ficariam marca-
das por uma luta do movimento para que o Estado passas-
se a usar seus recursos na compra de terras privadas. Além
da compra de terras, as acoes do MST, principalmente na
forma de ocupacao de prédios publicos, passam a pedir
aos governos créditos para a construcao de moradias,
financiamento de lavouras dos assentados e assisténcia téc-
nica. Houve casos de ocupacoes que chegaram a pedir a
realizacao de concurso publico para o Instituto Nacional
de Colonizacao e Reforma Agraria'*, pois a demanda do
movimento superava em muito a capacidade de trabalho
dos quadros daquela autarquia.

0 MST na década de 2000: cruzando o pais

Em outros trabalhos (Rosa, 2004 e 2006) procurei demons-
trar como o MST se estabeleceu no estado de Pernambuco
na década de 1990, tornando aquela regiao o maior foco de
ocupacoes de terra de todo o pais. Para além dos processos
locais, que envolveram uma acirrada disputa com os sindi-
catos de trabalhadores rurais por representacao e por areas
a serem ocupadas, o caso pernambucano revelou também
uma proliferacao de outros movimentos de sem-terra. Por
volta de 2003, haviam sido contabilizados pelo Incra regio-
nal 14 movimentos diferentes que organizavam ocupacoes
e reivindicavam desapropriacoes de terra.

¥ Sobre a relacdo de terras desapropriadas pelo governo na época, ver o trabalho
de Navarro et al. (1999).

14 Disponivel em: http://noticias.terra.com.br/brasil/interna/0,,01682608-
EI1774,00-MST+inicia+Jornada+Nacional+de+Luta+com+ocupacoes.html. Acesso
em: 18 nov. 2008.
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O estudo de caso de alguns desses movimentos, como
o Movimento dos Trabalhadores Brasileiros Sem-Terra
(MTBST) e o Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urba-
nos do Brasil (MTRUB), entre outros, contribuiu para que
fossem trazidos ao debate novos elementos sobre o senti-
do das mobilizacoes do MST. Especialmente no caso desses
dois movimentos, seus lideres tomaram parte em acampa-
mentos e ocupacoes promovidos pelo MST nos anos noven-
ta e tornaram-se também militantes daquela organizacao.
Ambos experimentaram uma ruptura com o MST no inicio
da década de 2000 que resultou na formacao de movimen-
tos independentes.

Quando olhamos os casos com mais cuidado, foi possi-
vel perceber que, nas duas situacoes, o rompimento com o
MST ocorreu a partir do momento em que este movimento
deixou, por razoes diversas, de priorizar os casos de acam-
pamentos em que estavam essas liderancas. Analisando deti-
damente o significado dessa priorizacao, percebemos que
se tratava de casos cujo processo de desapropriacao da terra
desejada estava parado e havia sido colocado como secun-
dario em relacao a outros, ou casos de falta de distribuicao
de cestas basicas por parte do governo federal. Em tultima
instancia, tratava-se de situacoes que, nas palavras de seus
protagonistas, indicavam que o movimento ja nao estava
atendendo as expectativas daqueles que se autoidentifica-
vam como sem-terra: estabelecer uma relacao proveitosa
com o Estado e seus governos.

A formacao de novos movimentos, como indicamos em
Rosa (2007), reiterou a férmula que deu origem e que con-
sagrou o MST como a mais importante organizacao politica
do Brasil nos ultimos 15 anos. Esses novos e pequenos movi-
mentos se legitimaram diante dos sem-terra porque passa-
ram a ter contato direto com o Incra e seus funcionarios
em Pernambuco. Situacao que o MST, com suas centenas
de acampamentos, nem sempre € capaz de garantir unifor-
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memente. Sem a presenca estatal, na forma de processos
de desapropriacao, assisténcia técnica ou de cestas basicas,
a situacao desses movimentos se torna precaria, pois as
familias deixam os acampamentos em busca de alternativas
melhores, nao necessariamente como sem-terra. Esses aban-
donos, que ocorreram nos casos do MTRUB e do MTBST
também pouco tematizados pela literatura, mostram como
a situacao social de sem-terra nao é uma situacao monoliti-
ca, mas é uma entre outras tantas. A “situacao de sem-terra”
tem sido, quando pensamos a partir do caso pernambuca-
no, uma forma legitima de reivindicar recursos estatais.

Nao podemos esquecer, no entanto, que ha outras for-
mas de se relacionar com o Estado e que a vida das pessoas
que em determinado momento se aglutina sob a organizacao
de um desses movimentos, mesmo quando elas estao sob as
lonas dos acampamentos, nao se resume a isso. Elas mantém
suas familias, suas relacoes politicas prévias e outros lacos
que, com maior ou menor intensidade, podem leva-las por
outros caminhos que nao seja a “luta pela terra”. Essa questao
torna-se compreensivel justamente se levarmos em conta que
sua vida de sem-terra se iniciou apenas quando elas passaram
voluntariamente a tomar parte nos acampamentos do MST
e dessas novas organizacoes. Esse engajamento, no entanto,
nao pode ser visto como uma reconversao de toda a historia
prévia dos sujeitos que nela entram, nem mesmo como pri-
meira e Unica experiéncia politica. Ela € uma, entre muitas
outras, formas de se apresentar ao governo.

Estado e acoes coletivas em perspectiva interdependente
Ao percorrermos um caminho de mais de quarenta anos
em que a categoria sem-terra tem sido utilizada para mobi-
lizar e aglutinar pessoas que reivindicam terras ao Estado
e seus governos, trouxemos a tona aquilo que defendemos
ser o ponto forte da permanéncia do MST como movimen-
to social no Brasil: sua relacao com o Estado.
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A partir do Master, dos acampamentos realizados no
interior do Rio Grande do Sul na década de 1960 e de sua
imbricacao com processos de transformacao nas prioridades
do governo de Leonel Brizola, fomos conhecendo a figura-
cao da qual a categoria politica dos “sem-terra” emerge. Ela
surgiu de um jogo de forcas nao necessariamente planeja-
do, que tinha como sujeitos centrais pessoas que ocupavam
cargos publicos. Foram prefeitos, secretarios de Estado e até
mesmo um governador que protagonizaram a consagracao
nao planejada dessa categoria ao torna-la objeto de politi-
cas publicas que permitiriam ao Estado dirimir problemas
sociais em areas rurais. A mobilizacao desses trabalhadores
rurais na Fazenda Sarandi em janeiro de 1962, como for-
ma de reivindicacdo, imprimiu-lhe a marca de acao coletiva.
Uma acao que, defendemos, nao fora organizada pelo Mas-
ter. Este movimento teria se apropriado da forma acampa-
mento (Sigaud, 2000) no momento em que a acao de desa-
propriacao da Fazenda Sarandi, realizada pelo prefeito de
Nonoai e seus correligionarios, transcorreu de forma legiti-
ma. Assim, tanto o governo, como o Master e as pessoas que
desejavam seu proprio pedaco de terra, passaram a confiar
mais nessas acoes coletivas. E essa confianca advinha, segun-
do os varios depoimentos que colhemos na antiga Fazenda
Sarandi, de como o vizinho, o amigo ou o parente também
conseguiram terras por esses meios oficiais. Todas essas
acoes foram garantidas, desde o comeco, por sujeitos que
ocupavam legitimamente lugares publicos.

Nessa pesquisa, defendemos ainda que a atribuicao
de rétulos como clientelismo ou caudilhismo (termos que
marcaram época na explicacao das acoes do governo de
Leonel Brizola) nao nos ajuda a avancar na compreensao
do fato'®. As acoes tomadas pelos governantes municipais e

!> Esses adjetivos aparecem nos trabalhos de Campilongo (1980) e Tedesco e Ca-
rini (2007).
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estaduais nao se baseavam apenas em seu carisma ou no uso
da maquina estatal a seu favor. A reforma agraria, naquele
governo, pode ser caracterizada como uma politica publica
que teve como orientacao clara transformar as condicoes de
vida dos habitantes das areas rurais do Rio Grande do Sul,
como demonstram os documentos do governo estadual.
Pensados nos termos de uma figuracdo, no sentido atribuido
por Norbert Elias (1989 e 1987), Brizola, Calixto e Milton
Serres Rodrigues foram individuos que estavam enreda-
dos em uma trama de dependéncias que nenhum deles foi
capaz de direcionar sozinho. Havia o Master, os habitantes
de Nonoai, as relacoes internas ao PTB e uma gama com-
plexa de sujeitos em posicoes-chave.

E importante notar que a categoria “sem-terra” e as poli-
ticas publicas voltadas especificamente para ela se encerra-
ram com o fim do governo de Leonel Brizola, ou seja, quan-
do se desestrutura a figuracao formada nos primeiros anos
da década de 1960'°. Mesmo que tenham ocorrido acampa-
mentos durante o governo seguinte, seus resultados foram
nulos em termos de novos assentamentos. Com o inicio do
governo militar em abril de 1964, a categoria praticamente
desaparece da vida social e das politicas de Estado, que irao
privilegiar, dai por diante, o tema da “colonizacao”'’.

Como procuramos demonstrar, ela somente voltara a
cena politica por ocasiao da expulsao das familias de colo-
nos da Reserva Florestal de Nonoai. Naquele contexto, as
relacoes de interdependéncia que marcavam a figura¢ao
que poderia ser pensada como estatal eram completamen-
te distintas. Nao havia ocupantes de cargos de governo
envolvidos com as familias expulsas ou com outras forcas

' No final de 1962, o candidato ao governo do Estado do PTB, apoiado por Le-
onel Brizola, foi derrotado pelo ex-governador Ildo Meneghetti, que assumiu o
cargo em 1963.

7 Sobre os estudos dos processos de colonizacao durante o governo militar, ver o
trabalho de Tavares dos Santos (1993).
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politicas organizadas. Naquele episodio, as relacoes entre
os sujeitos que passaram a se identificar como “sem-terra”
foram se construindo com as invasoes de terras publicas.
As invasoes de areas pertencentes ao Estado foram criando
lacos sociais com as figuras politicas do governador e de
funciondrios da prépria burocracia que nao se alinhavam
por completo com o governo militar. Resolver a questao
dos sem-terra foi, naquele momento, solucionar um pro-
blema criado pelo Estado com a regulamentacao do uso
das areas indigenas, tanto do ponto de vista dos que fica-
ram sem um lugar para viver, como daqueles que adminis-
travam a maquina publica.

Havia, no sentido atribuido por Boltanski (2000), um
conjunto de provas que permitira o reconhecimento da
necessidade de intervencao estatal. Tais provas, de aceita-
cao publica, demonstravam a situacao de calamidade das
familias que haviam sido, do dia para noite, transformadas
em sem-terra e a existéncia concomitante de terras publi-
cas (desapropriadas em 1962) subutilizadas. Isso permitiu
a retomada da categoria “sem-terra” como um alvo de acao
do Estado e de mobilizacao coletiva que levaria a formacao
do MST quase seis anos depois.

A passagem rdpida pelos casos de movimentos dissiden-
tes do MST no Estado de Pernambuco ajudou-nos a compre-
ender melhor como, ap6s 30 anos do surgimento da catego-
ria “sem-terra”, ela se institucionalizou como uma forma de
negociacao com os governos e nao como identidade.

Se hoje ou hd 40 anos saissemos com um questiona-
rio nas areas rurais e urbanas do Brasil e perguntassemos
as pessoas sobre sua condicao social, temos certeza de que
poucos responderiam que eram sem-terra. Os casos que
temos estudado no sul e no nordeste do Brasil mostram-nos
que os moradores dessas areas rurais se tornam sem-terra
Nno momento em que tomam contato com os movimentos
de sem-terra. Movimentos cuja principal propriedade nao é
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representar uma parcela geral dos “pobres do campo”, mas
justamente desenvolver, na medida em que conseguem que
o Estado e suas politicas avancem para areas rurais, uma for-
ma legitima de relacao com Estado.

Um claro exemplo disso foi o crescente nimero de ocu-
pacoes de terra ocorrido no pais na década de 1990. Elas
tiveram lugar, em sua grande maioria, ap6s 1993, quando o
Congresso Nacional aprovou os critérios para que uma ter-
ra fosse considerada improdutiva e, assim, estabeleceu quais
areas seriam passiveis de ser incluidas nos planos de refor-
ma agraria. A partir desse ano, o namero de ocupacoes de
terra realizadas pelo MST multiplicou-se, tendo justamente
por base o reconhecimento legal de que havia terras cuja
finalidade econémica nao vinha sendo cumprida. Ao mes-
mo tempo, o nimero de projetos de assentamento também
aumentou.

Alguns dos trabalhos que mais se dedicaram a esse
movimento, como Navarro (2008) e poucos outros, apre-
sentam dificuldades de esbocar um quadro compreensivo
sobre o MST justamente porque nao realizam uma anali-
se mais aprofundada do sentido da categoria social “sem-
terra”. Tomam-na como uma “identidade”, uma condicao
social natural do processo de desenvolvimento da socieda-
de brasileira, como na vasta obra de José de Souza Martins.
Em ambos os casos, o sem-terra é visto como uma catego-
ria moral: uma espécie de bom selvagem da acao coletiva.
Com isso, cometem os mesmo erros de certas teorias sobre
movimentos sociais que se focam no tema da identidade, ou
ainda, da questao da injustica'®. Todas elas, por nao pleitea-
rem uma perspectiva sociolégica em termos teoricos gerais
(fora dos modelos de interpretacao dos movimentos sociais
e acoes coletivas), tomam as acoes do MST como expressao

18 Para o caso brasileiro, a maior excecao a esses modelos naturalistas de descricao
pode ser encontrada no trabalho de Boschi (1987).
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de agrupamentos identitdrios ou de interesses pré-constitui-
dos que se volvem contra estruturas monoliticas.

Essas constatacoes permitem-nos entrar em dialogo
com o que Tarrow (1999) designa como “estatismo dina-
mico”, ou seja, uma teoria que reconhece a importancia do
Estado para a compreensao das acoes coletivas, sem deixar
de lado o fato de que nem tudo pode ser explicado pela
mudanca estrutural. Ha, nessa perspectiva, um nivel inter-
medidrio que visa equilibrar processos de curta e de longa
duracao, nos quais os movimentos sociais e as acoes coleti-
vas nao sao apenas objetos resultantes da forca ou da fraque-
za do Estado. Como o exemplo do Rio Grande do Sul nos
mostra, eles se desenvolvem na medida em que as institui-
¢oes governamentais se refor¢cam — como no caso dos varios
6rgaos que foram criados para cuidar de reforma agraria
e colonizacao no Brasil das ultimas décadas. Essas institui-
coes, porém, sao geridas em processos de curta duracao e
dependem de disputas locais e pessoais entre agentes com
poder de Estado — prefeitos e secretarios, entre outros. No
encontro historico entre esses dois niveis, que sao partes da
mesma figuracao, as cadeias de interdependéncias sofrem
alteracoes, na medida em que os movimentos passam nao
apenas a se ajustar as oportunidades institucionais. Eles
também aprendem os caminhos para crid-las e se tornam
capazes, por meio das contentious conversations de que nos
fala Tilly (1998), de transmitir suas taticas e formas de acao
coletiva para outros sujeitos.

Se Tarrow (1999, p. 58) assinala que certas acoes coleti-
vas podem revelar as fraquezas do Estado e assim abrir sen-
das para o desenvolvimento de outras formas de protesto,
nosso trabalho mostrou também que o mesmo pode ocor-
rer quando se revelam os pontos fortes de certos governos.
Quando um determinado governo possui uma estrutura
engendrada para lidar com movimentos de sem-terra, grupos
e individuos envolvidos em outros processos historicos de
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reivindicacao — como lutas sindicais, por exemplo — podem
se orientar para essa forma de acao coletiva. O que tem sido
visto na literatura sobre movimentos sociais e acoes coleti-
vas (especialmente em autores como Tarrow e Tilly) como
uma luta pelo poder entre antagonistas, protagonizada
entre movimentos sociais e Estado, pode ser entendido em
nosso estudo como disputa colaborativa sem um lado neces-
sariamente dominante. Por meio da criacao de um vocabu-
lario comum em torno da categoria “sem-terra” o Estado
reconheceu a existéncia de uma nova forca social no mun-
do rural e, talvez por isso, tenha também se tornado mais
equipado para lidar com ela. Nutrindo-se dessa forca, em
principio local, os movimentos foram ampliando seu esco-
po de reivindicacoes também para o ambito nacional, o que
permitiu sua expansao para além de suas areas de origem e
de identidade especifica.

Nossa perspectiva, ao longo deste artigo, foi mostrar que
nao estavamos em um mundo dividido entre sem-terra de
um lado, e “Estado” de outro, e que, em algum momento,
os primeiros decidiram ou foram forcados a reclamar uma
acao do segundo por meio de um movimento social. Afir-
mamos, aqui, que Estado e MST fazem parte de uma mesma
figuracao, cuja relacao de interdependéncia se da por meio
da categoria “sem-terra”, historicamente construida.

Marcelo Carvalho Rosa
¢ doutor em Sociologia, professor do Departamento de Socio-
logia da Universidade de Brasilia e pesquisador do CNPq
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SEM-TERRA: 0S SENTIDOS E AS TRANSFORMAGOES DE UMA
CATEGORIA DE AGAO COLETIVA NO BRASIL

MARCELO CARVALHO ROSA

Este artigo busca retomar as formas pelas quais a categoria social
dos “sem-terra” se associou a ideia de movimento social no Bra-
sil entre as décadas de 1960 e de 1980. Para isso, retoma-se dois
contextos de investigacao nos quais ela aparece. O primeiro é
o governo Leonel Brizola, no Rio Grande do Sul, na década
de 1960, e o segundo foram as ocupacoes ocorridas no mesmo
Estado, entre 1978 e 1980, e que culminariam na formacao do
MST. Por meio desses casos procura-se demonstrar a imbrica-
cao entre as acoes coletivas que envolvem os sem-terra e a aten-
cao estatal que lhes foi atribuida em cada periodo. Defende-se
a hipotese de que a mobilizacao dos sem-terra como categoria
tem por suposto a mobilizacao do Estado nessas areas.
Palavras-chave: Sem-terra; MST; Movimentos sociais rurais;
Estado; Ocupacao de terras.

“SEM-TERRA”: SENSES AND TRANSFORMATIONS OF A
CATEGORY OF COLLECTIVE ACTION IN BRAZIL

The article aims to analyze the forms the category “landless” has been
linked to the agenda of social movements between the 60’s and 80’s
in Brazil. It explores two distinct contexts in the Southern state of Rio
Grande do Sul: the Leonel Brizola’s administration from 1959 to 1963
and the land occupations occurred from 1978 to 1980 that led the
process of MST (the Landless Workers Movement) formation. The
main goal is lo demonstrale the relation belween those collective actions
and the attention the State regarded to it in each period. As a mayor
hypothesis it sustains that without the analysis of State mobilization we
can not understand the sociological meaning of the landless in Brazil.

Keywords: Landless; MST: Rural social movements; State; Land
occupations.
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