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Quando publicou, em março de 1979, na revista Encontros 
com a Civilização Brasileira, o ensaio “A democracia como 

valor universal”, Carlos Nelson Coutinho já era um autor de 

destaque no Brasil. Marxista de base lukacsiana, havia escri-

to dois belos e importantes livros – Literatura e humanismo, 

de 1967, reunião de artigos de estética e crítica literária, e O 
estruturalismo e a miséria da razão, de 1972, em que submetia 

à crítica as ideias positivistas que se insinuavam entre a inte-

lectualidade e no próprio campo marxista. Havia também 

elaborado vários artigos sobre cultura brasileira, fi losofi a e 

teoria política. Ainda jovem, era um autor prolífi co, que se 

singularizava pelo texto límpido, rigoroso e erudito.

Mas foi com esse ensaio (Coutinho, 1980) sobre a 

democracia que Carlos Nelson ingressou de vez na cena 

política e intelectual brasileira, para dela nunca mais 

sair. Poucos textos tiveram tanta infl uência quanto aque-

le. Em plena ditadura militar no Brasil, o ensaio lançava 

uma luz na escuridão; era como uma golfada de ar num 

ambiente reprimido e sufocado, num momento em que 

as esquerdas (dentro e fora do país) ainda digeriam o 



12

Lua Nova, São Paulo, 88: 11-21, 2013

Socialismo e democracia no marxismo de Carlos Nelson Coutinho (1943-2012)

radicalismo pouco consequente das “guerrilhas” e, sem 

conseguir assimilar a nova fase do capitalismo, as novas 

formas  sociais e a dimensão revolucionária da democracia 

política, se envolviam em polêmicas verborrágicas sobre o 

caráter “burguês” ou “proletário” da democracia e sobre 

o “melhor caminho para o socialismo”. Dizia com todas as 

letras, logo nas primeiras linhas: 

A questão do vínculo entre socialismo e democracia 

marcou sempre, desde o início, o processo de formação 

do pensamento marxista; e, direta ou indiretamente, 

esteve na raiz das inúmeras controvérsias que assinalaram 

e assinalam a história da evolução desse pensamento 

(Coutinho, 1980, p.19). 

Tratava-se de um vínculo constitutivo do pensamento 

de Marx e dos grandes marxistas, que não podia, portanto, 

ser abandonado ou menosprezado. Ao contrário, precisava 

ser plenamente recuperado, valorizado e atualizado. Era 

hora de romper o marasmo, eliminar os vetos “marxistas-

-leninistas” à democracia política “burguesa” e conceber 

uma estratégia democrática de transformação social, supe-

rando as limitações das prevalecentes teorias marxistas do 

Estado, da revolução e do partido. Naquela altura da his-

tória das lutas sociais no mundo, não fazia mais sentido 

menosprezar os procedimentos formais de representação, 

decisão e criação de vontade política, que surgiram no 

curso das revoluções burguesas clássicas e adquiriram 

dimensão de “valor universal”, ou seja, ganharam valida-

de geral e se incorporaram à experiência concreta das 

sociedades modernas, enriquecendo o gênero humano. 

O texto era claro: 

As objetivações da democracia – que aparecem como 

respostas, em determinado nível histórico-concreto 
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da socialização do trabalho, ao desenvolvimento 

correspondente dos carecimentos de socialização da 

participação política – tornam-se valor na medida em que 

contribuíram, e continuam a contribuir, para explicitar as 

componentes essenciais contidas no ser genérico do homem 

social. E tornam-se valor universal na medida em que são 

capazes de promover essa explicitação em formações 

econômico-sociais diferentes, ou seja, tanto no capitalismo 

quanto no socialismo (Coutinho, 1980, p.24).

A argumentação vinha apoiada em um consistente arca-

bouço fi losófi co e valia-se do estímulo provocado por uma 

instigante declaração de Enrico Berlinguer, então secretá-

rio-geral do Partido Comunista Italiano (PCI), que afi rmara, 

nas comemorações do 60º. aniversário da Revolução de 

1917: “A democracia é hoje não apenas o terreno no qual o 

adversário de classe é obrigado a retroceder, mas é também 

o valor historicamente universal sobre o qual fundar uma 

original sociedade socialista” (apud Radice, 1979, p.128). 

A sofi sticada teoria política do PCI, então no auge de sua 

forma física e intelectual, constituía naqueles anos a prin-

cipal referência do marxismo que desejasse ser criação 

crítica e não somente repetição de formulações consagra-

das. Ela irá ressoar com força no texto de Carlos Nelson 

e repercutirá intensamente nos ambientes democráticos e 

de esquerda no Brasil. A aceitação plena do pluralismo, da 

busca de consensos, da multiplicidade de sujeitos políti-

cos, da alternância de poder e da institucionalidade demo-

crática tout court era então posta no centro da refl exão 

política, num movimento teórico que deixava patente a 

adesão de Carlos Nelson à perspectiva gramsciana da luta 

por hegemonia, tema que ele iria desenvolver mais tarde 

em seu excepcional livro Gramsci, de 1999. 

Uma revolução poderia certamente ocorrer, mas ela 

não seria “explosiva” e sim processual, encadearia reformas 
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ao longo de um tempo impossível de determinar em abstra-

to. O Estado permaneceria como “aparelho” de opressão 

de classe, mas alteraria sua forma em decorrência das pres-

sões sociais, da socialização política e da complexifi cação da 

estrutura social no capitalismo mais avançado, acentuando 

sua condição de arena privilegiada da luta de classes. Por-

tanto, também tinha de ser compreendido pela chave ético-

-política que Gramsci aproveitara de Benedetto Croce: um 

agente de educação, espaço indissociável da sociedade civil, 

locus de negociação e de construção de consensos, uma ins-

tância de governo e direção política. Tratava-se de assimilar 

a ideia do Estado ampliado, um compósito de força e con-

senso, coerção e hegemonia, instituições, valores e massas 

organizadas.

Eventuais governos socialistas não poderiam abrir mão 

desses elementos, sob pena de não se completarem como 

promessa reformadora. Se outro Estado pudesse ser conce-

bido (e Carlos Nelson estava seguro de que podia), ele se 

assentaria nessa dimensão universal da vida política e social 

moderna. Uma nova hegemonia – capacidade de direção 

política de um sujeito coletivo – somente poderia fazer sen-

tido e ter desdobramento prático progressista se partisse 

do reconhecimento da pluralidade irredutível dos sujeitos 

e da irrevogabilidade das contradições sociais, ou seja, se 

saísse do campo nebuloso dos “princípios” e se colasse à 

vida, à complexidade real, aos tempos históricos particu-

lares. A condição de possibilidade dessa nova hegemonia 

estava dada pela incorporação sem subterfúgios da pers-

pectiva democrática.

Para Carlos Nelson, a democracia precisava ser trata-

da como valor universal porque era um valor em si e uma 

construção histórica que se fi xara no horizonte da moder-

nidade, abrindo-se assim, não como “caminho” ou “instru-

mento”, mas como plataforma de estruturação e impulsio-

namento de todos os movimentos políticos progressistas, 
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reformadores. Ela não era somente base de um novo con-

trato social e um conjunto de “regras do jogo”, mas também 

uma pedagogia para a luta e para a transformação social. 

Ensinaria aos homens o valor dos “outros”, a dignidade das 

pessoas, a tolerância, a relevância do diálogo, a complexida-

de da política e do político – fatores que se revestem de um 

extraordinário poder de contestação e de agregação cívica.

A essa postulação, Carlos Nelson reunia uma teoria 

da sociedade e uma estratégia política, o que fazia de sua 

argumentação uma análise concreta de situações concretas. 

Aceitar a democracia como valor universal não era um rep-

to teórico ou fi losófi co, muito menos uma “tática política” 

ou uma provocação que se fazia a uma esquerda fraseoló-

gica que parara no tempo, mas tratava-se antes de tudo do 

desdobramento lógico de uma visão da realidade histórico-

-social, de uma compreensão do capitalismo contemporâ-

neo e de seus desafi os em escala nacional e internacional.

Particularmente no caso do Brasil – país que havia sido 

condicionado por um padrão selvagem e autoritário de 

desenvolvimento capitalista –, a questão democrática estava 

no centro de tudo. Em 1979, em meio aos anos de chum-

bo, às vésperas da anistia política e do início do último 

período da ditadura militar, o tema adquiria peso decisi-

vo. Saber resolvê-lo teoricamente era qualifi car uma teoria 

da ação, estruturar uma agenda de lutas e dar sustenta-

ção a um discurso que precisava ganhar as multidões. Era 

também um modo de conceber o Estado e suas políticas, 

a relação governantes/governados, as reformas sociais e a 

fi xação da cidadania. A democratização que já se anunciava 

no plano social e cultural precisava ser estendida ao plano 

político imediato. O mesmo raciocínio poderia incluir os 

distintos países da América Latina, ainda que com ritmos e 

cores particulares. 

Não foi, portanto, por acaso ou por mero capricho 

teórico que o ensaio de Carlos Nelson incorporou de for-
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ma inovadora e criativa o conceito leniniano de “via prus-

siana”, valendo-se para tanto do tratamento mais ampliado 

que Georg Lukács lhe dera. Segundo o fi lósofo húngaro, 

o conceito não deveria se limitar ao modo como a questão 

agrária seria resolvida em sentido estrito (como a proprie-

dade da terra seria incorporada aos padrões capitalistas), 

mas envolver todo o desenvolvimento do capitalismo e a 

superestrutura política das sociedades burguesas. Lukács 

também aproximou esse conceito dos problemas da cultu-

ra e da intelectualidade, ao dar operacionalidade à ideia 

de “intimismo à sombra do poder”, com o que destacava 

o imenso poder de atração exercido sobre os intelectuais 

pelos núcleos do poder de Estado, principal “agente” de 

modernização. A falta de democracia e de participação 

popular seriam subprodutos inevitáveis desse padrão de 

revolução burguesa, no qual a modernização faz conces-

sões para poder avançar e é por isso “conservadora”, ten-

dendo para o encontro de soluções autoritárias. Assim teria 

ocorrido na Alemanha (nazismo) e na Itália (fascismo) 

(Lukács, 1972, pp.29-74).

Ciente de que não se tratava de simplesmente “aplicar” 

o conceito como se fosse um modelo, mas sim de tomá-

-lo como referência macro, Carlos Nelson o utilizou para 

construir sua análise da situação brasileira, cuja revolução 

burguesa assumiu caráter abertamente antidemocrático. As 

transformações políticas e a modernização capitalista ocor-

ridas no Brasil não resultaram de autênticas revoluções, de 

movimentos provenientes de baixo para cima, que envolve-

riam o conjunto da população, mas sempre foram efetuadas 

de forma “prussiana”, ou seja, 

[...] através da conciliação entre frações das classes 

dominantes, de medidas aplicadas de cima para baixo, 

com a conservação de traços essenciais das relações de 

produção atrasadas (o latifúndio) e com a reprodução 
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ampliada da dependência ao capitalismo internacional 

(Coutinho, 1980, p.32). 

Nessa dinâmica, as classes e camadas sociais “de baixo” 

permaneceram marginalizadas, reprimidas e fora do âmbi-

to das grandes decisões políticas. 

A transição brasileira para o capitalismo (e de cada 

fase do capitalismo para a fase subsequente) deu-se tanto 

no quadro da reprodução ampliada da dependência – ou 

seja, com a passagem da subordinação formal à subordina-

ção real em face do capital mundial – quanto no quadro de 

uma “modernização conservadora”: relações de produção 

atrasadas (o latifúndio) foram preservadas e incorporadas 

funcionalmente ao capitalismo. Tal fator pesou como uma 

bola de chumbo sobre toda a história nacional, retardando 

dramaticamente uma industrialização centrada no mercado 

interno ampliado e facilitando a monopolização precoce e 

a dependência externa. 

O combate ao autoritário elitismo “prussiano” confun-

dia-se, assim, com a renovação democrática da vida social, 

que se mostrava o modo mais avançado de levar a cabo as 

tarefas que a ausência de uma revolução democrático-bur-

guesa deixara em aberto. A democracia adquirira valor uni-

versal e potência subversiva.

No ensaio de 1979, o conceito leninista e lukacsiano de 

“via prussiana” era incorporado de forma refl exiva e não 

como modelo a ser aplicado. Carlos Nelson, já então, apro-

priara-se dos conceitos de “revolução passiva”, “revolução-

-restauração” e “revolução pelo alto”, com os quais Gramsci 

não só acentuara o caráter antidemocrático e conservador 

do desenvolvimento capitalista italiano, como também 

procurara compreender a dinâmica do capitalismo que se 

encaminhava para o fascismo e para o Estado de bem-estar 

(Gramsci, 1999-2002, passim). A “revolução passiva” grams-

ciana era assim usada como “critério de interpretação” da 
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formação social brasileira, na qual podiam ser visualizados 

os mesmos fenômenos observados por Gramsci na Itália: 

fortalecimento do Estado em detrimento da sociedade civil, 

com o predomínio das formas ditatoriais da supremacia em 

detrimento das formas hegemônicas, e a prática do trans-

formismo como modalidade de desenvolvimento histórico 

que implica a exclusão das massas. Dali em diante, ainda que 

modifi casse e corrigisse suas formulações, Carlos Nelson 

não mais se afastaria desse modo de pensar.

A teorização traduzia-se em estratégia política: as lutas 

populares – e mais concretamente a luta contra a ditadura 

militar no Brasil – teriam de avançar por uma estrada lon-

ga e árdua, ganhando oxigênio ao se unifi carem em torno 

da luta pelas liberdades democráticas e pela democracia 

política. A opção pelo que Gramsci chamara de “guerra de 

posição” era assim uma imposição da realidade: a recusa 

ao “golpismo de esquerda” (que será visto por Carlos Nel-

son como atravessado por um tipo semelhante de elitismo 

“prussiano”) e a progressiva obtenção de posições fi rmes na 

sociedade civil tornariam possível a conquista democrática 

do poder de Estado pelas forças progressistas. A renovação 

democrática, a democratização, seria o conteúdo estratégi-

co da revolução socialista no Brasil e na América Latina, 

poder-se-ia dizer.

Os anos de 1980, período em que a ditadura brasilei-

ra se decompõe acossada por um movimento democrático 

de amplas bases populares, dariam razão a essa perspectiva. 

Nas décadas seguintes, com Fernando Henrique Cardoso 

(1995-2002) e Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010), o Bra-

sil avançaria política e socialmente, ainda que com altos e 

baixos, mediante a consolidação da democracia política.

Em paralelo à consolidação de sua matriz teórica, Car-

los Nelson iria atualizá-la e aprofundá-la. Reformularia 

algumas ênfases, incorporaria de modo pleno a perspec-

tiva gramsciana da “revolução passiva”, voltaria a dialogar 
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com Lukács, (Coutinho, 2005a), traria Rousseau para o 

debate marxista (Coutinho, 2011) e manteria incansável 

trabalho de refl exão sobre cultura brasileira (Coutinho, 

1986, 2005b) e, em particular, sobre marxismo (Couti-

nho, 1992, 1994, 2006). Em todas suas intervenções, per-

maneceriam vivas as apostas teóricas e políticas feitas no 

famoso texto de 1979.

Carlos Nelson escreveu esse ensaio seminal como mili-

tante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), do qual se 

afastou nos primeiros anos da década de 1980. Mais tarde, 

em 1989, ingressou no Partido dos Trabalhadores. Em 1986, 

tornou-se professor da Escola de Serviço Social da Universi-

dade Federal do Rio de Janeiro, que lhe concedeu o título 

de professor emérito em junho de 2012. 

Foi nessa condição de intelectual militante que conce-

beu e coordenou a edição brasileira de Cadernos do Cárcere de 

Antonio Gramsci, publicado pela Civilização Brasileira entre 

1999 e 2002 em seis volumes. Envolveu-se em muitas con-

versas, discussões e sessões de estudo para estruturar a obra. 

O planejamento foi rigoroso e minucioso. Supervisionou 

todo o trabalho, traduziu, redigiu notas complementares 

e introduções, com a colaboração decisiva de Luiz Sérgio 

Henriques, editor da revista eletrônica Gramsci e o Brasil 1. 
Carlos Nelson a chamava de “edição temática dos Cader-
nos”, para realçar a perspectiva então seguida de privilegiar 

as notas fi nalizadas e organizadas (segundo determinados 

temas) por Gramsci. Não a via como uma edição crítica ou 

completa, para especialistas, mas como uma edição destinada 

a fazer com que Gramsci fosse melhor conhecido e estudado 

no Brasil. Esta foi sua maior realização.

Ao longo dos governos Lula da Silva, Carlos Nelson 

divergiu seguidamente das opções e das políticas gover-

namentais então adotadas. Entendeu que elas não favo-

1 Disponível na página eletrônica www.gramsci.org.
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reciam mudanças econômicas e sociais mais profundas. 

Não aceitava que Lula se autoproclamasse um político 

que jamais havia sido de esquerda, nem muito menos o 

modo como o PT era dirigido e atuava, com excessivas 

preocupações eleitorais e muitas conciliações. Em 2004, 

trocou o PT pelo Partido Socialismo e Liberdade (Psol), 

uma pequena agremiação composta por diversas tendên-

cias e dissidências de esquerda que haviam discordado do 

PT durante os primeiros anos da presidência Lula. Fez seu 

périplo partidário sem se afastar da visão democrática, do 

compromisso socialista, da paixão intelectual por Gramsci 

e pela batalha de ideias. Foi até o fi m um comunista demo-

crático, generosamente aberto ao diálogo, à controvérsia e 

à reforma social.

A morte de Carlos Nelson em setembro de 2012 deixou 

a cultura e as esquerdas brasileiras mais pobres e vazias; seu 

trabalho, porém, deixou para elas um legado intelectual rico 

e substantivo. Para os que puderam com ele conviver, discu-

tir, trabalhar e fazer política, para os que leram e aprende-

ram com seus textos, a sensação é de perda, mas também 

de serena compreensão de que Carlos Nelson cumpriu uma 

função de extraordinária importância no desenvolvimento 

do pensamento democrático e socialista no Brasil. 

Marco Aurélio Nogueira
é cientista político, diretor do Instituto de Políticas Públicas 

e Relações Internacionais da Unesp.
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