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Quando publicou, em marco de 1979, na revista Encontros
com a Civilizagdo Brasileira, o ensaio “A democracia como
valor universal”, Carlos Nelson Coutinho ja era um autor de
destaque no Brasil. Marxista de base lukacsiana, havia escri-
to dois belos e importantes livros — Literatura e humanismo,
de 1967, reuniao de artigos de estética e critica literaria, e O
estruturalismo e a miséria da razao, de 1972, em que submetia
a critica as ideias positivistas que se insinuavam entre a inte-
lectualidade e no proprio campo marxista. Havia também
elaborado varios artigos sobre cultura brasileira, filosofia e
teoria politica. Ainda jovem, era um autor prolifico, que se
singularizava pelo texto limpido, rigoroso e erudito.

Mas foi com esse ensaio (Coutinho, 1980) sobre a
democracia que Carlos Nelson ingressou de vez na cena
politica e intelectual brasileira, para dela nunca mais
sair. Poucos textos tiveram tanta influéncia quanto aque-
le. Em plena ditadura militar no Brasil, o ensaio lancava
uma luz na escuridao; era como uma golfada de ar num
ambiente reprimido e sufocado, num momento em que
as esquerdas (dentro e fora do pais) ainda digeriam o
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radicalismo pouco consequente das “guerrilhas” e, sem
conseguir assimilar a nova fase do capitalismo, as novas
formas sociais e a dimensao revolucionaria da democracia
politica, se envolviam em polémicas verborragicas sobre o
carater “burgués” ou “proletario” da democracia e sobre
o “melhor caminho para o socialismo”. Dizia com todas as
letras, logo nas primeiras linhas:

A questao do vinculo entre socialismo e democracia
marcou sempre, desde o inicio, o processo de formacao
do pensamento marxista; e, direta ou indiretamente,
esteve na raiz das inimeras controvérsias que assinalaram

e assinalam a histéria da evolucao desse pensamento
(Coutinho, 1980, p.19).

Tratava-se de um vinculo constitutivo do pensamento
de Marx e dos grandes marxistas, que nao podia, portanto,
ser abandonado ou menosprezado. Ao contrario, precisava
ser plenamente recuperado, valorizado e atualizado. Era
hora de romper o marasmo, eliminar os vetos “marxistas-
-leninistas” a democracia politica “burguesa” e conceber
uma estratégia democratica de transformacao social, supe-
rando as limitacoes das prevalecentes teorias marxistas do
Estado, da revolucao e do partido. Naquela altura da his-
toria das lutas sociais no mundo, nao fazia mais sentido
menosprezar os procedimentos formais de representacao,
decisao e criacao de vontade politica, que surgiram no
curso das revolucoes burguesas classicas e adquiriram
dimensao de “valor universal”, ou seja, ganharam valida-
de geral e se incorporaram a experiéncia concreta das
sociedades modernas, enriquecendo o género humano.
O texto era claro:

As objetivacoes da democracia — que aparecem como

respostas, em determinado nivel histérico-concreto
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da socializacao do trabalho, ao desenvolvimento
correspondente dos carecimentos de socializacao da
participacao politica — tornam-se valor na medida em que
contribuiram, e continuam a contribuir, para explicitar as
componentes essenciais contidas no ser genérico do homem
social. E tornam-se valor universal na medida em que sao
capazes de promover essa explicitacao em formacoes
econdmico-sociais diferentes, ou seja, tanto no capitalismo
quanto no socialismo (Coutinho, 1980, p.24).

A argumentacao vinha apoiada em um consistente arca-
bouco filosoéfico e valia-se do estimulo provocado por uma
instigante declaracao de Enrico Berlinguer, entao secreta-
rio-geral do Partido Comunista Italiano (PCI), que afirmara,
nas comemoracoes do 60°. aniversario da Revolucao de
1917: “A democracia é hoje nao apenas o terreno no qual o
adversario de classe € obrigado a retroceder, mas ¢ também
o valor historicamente universal sobre o qual fundar uma
original sociedade socialista” (apud Radice, 1979, p.128).
A sofisticada teoria politica do PCI, entao no auge de sua
forma fisica e intelectual, constituia naqueles anos a prin-
cipal referéncia do marxismo que desejasse ser criacao
critica e nao somente repeticao de formulacoes consagra-
das. Ela ira ressoar com forca no texto de Carlos Nelson
e repercutira intensamente nos ambientes democraticos e
de esquerda no Brasil. A aceitacao plena do pluralismo, da
busca de consensos, da multiplicidade de sujeitos politi-
cos, da alternancia de poder e da institucionalidade demo-
cratica fout court era entao posta no centro da reflexao
politica, num movimento teérico que deixava patente a
adesao de Carlos Nelson a perspectiva gramsciana da luta
por hegemonia, tema que ele iria desenvolver mais tarde
em seu excepcional livro Gramsci, de 1999.

Uma revolucao poderia certamente ocorrer, mas ela
nao seria “explosiva” e sim processual, encadearia reformas
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ao longo de um tempo impossivel de determinar em abstra-
to. O Estado permaneceria como “aparelho” de opressao
de classe, mas alteraria sua forma em decorréncia das pres-
soes sociais, da socializacao politica e da complexificacao da
estrutura social no capitalismo mais avancado, acentuando
sua condicao de arena privilegiada da luta de classes. Por-
tanto, também tinha de ser compreendido pela chave ético-
-politica que Gramsci aproveitara de Benedetto Croce: um
agente de educacao, espaco indissociavel da sociedade civil,
locus de negociacao e de construcao de consensos, uma ins-
tancia de governo e direcao politica. Tratava-se de assimilar
a ideia do Estado ampliado, um compésito de forca e con-
senso, coercao e hegemonia, instituicoes, valores e massas
organizadas.

Eventuais governos socialistas nao poderiam abrir mao
desses elementos, sob pena de nao se completarem como
promessa reformadora. Se outro Estado pudesse ser conce-
bido (e Carlos Nelson estava seguro de que podia), ele se
assentaria nessa dimensao universal da vida politica e social
moderna. Uma nova hegemonia — capacidade de direcao
politica de um sujeito coletivo — somente poderia fazer sen-
tido e ter desdobramento pratico progressista se partisse
do reconhecimento da pluralidade irredutivel dos sujeitos
e da irrevogabilidade das contradicoes sociais, ou seja, se
saisse do campo nebuloso dos “principios” e se colasse a
vida, a complexidade real, aos tempos historicos particu-
lares. A condicao de possibilidade dessa nova hegemonia
estava dada pela incorporacao sem subterfuigios da pers-
pectiva democratica.

Para Carlos Nelson, a democracia precisava ser trata-
da como valor universal porque era um valor em si € uma
construcao histoérica que se fixara no horizonte da moder-
nidade, abrindo-se assim, nao como “caminho” ou “instru-
mento”, mas como plataforma de estrutura¢ao e impulsio-
namento de todos os movimentos politicos progressistas,

Lua Nova, Sdo Paulo, 88: 11-21, 2013



Marco Aurélio Nogueira

reformadores. Ela nao era somente base de um novo con-
trato social e um conjunto de “regras do jogo”, mas também
uma pedagogia para a luta e para a transformacao social.
Ensinaria aos homens o valor dos “outros”, a dignidade das
pessoas, a tolerancia, a relevancia do dialogo, a complexida-
de da politica e do politico — fatores que se revestem de um
extraordinario poder de contestacao e de agregacao civica.

A essa postulacao, Carlos Nelson reunia uma teoria
da sociedade e uma estratégia politica, o que fazia de sua
argumentacao uma analise concreta de situacoes concretas.
Aceitar a democracia como valor universal nao era um rep-
to tedrico ou filoséfico, muito menos uma “tatica politica”
ou uma provocacao que se fazia a uma esquerda fraseolo-
gica que parara no tempo, mas tratava-se antes de tudo do
desdobramento 16gico de uma visao da realidade histérico-
-social, de uma compreensao do capitalismo contempora-
neo e de seus desafios em escala nacional e internacional.

Particularmente no caso do Brasil — pais que havia sido
condicionado por um padrao selvagem e autoritario de
desenvolvimento capitalista —, a questao democratica estava
no centro de tudo. Em 1979, em meio aos anos de chum-
bo, as vésperas da anistia politica e do inicio do ultimo
periodo da ditadura militar, o tema adquiria peso decisi-
vo. Saber resolvé-lo teoricamente era qualificar uma teoria
da acao, estruturar uma agenda de lutas e dar sustenta-
¢ao a um discurso que precisava ganhar as multidoes. Era
também um modo de conceber o Estado e suas politicas,
a relacao governantes/governados, as reformas sociais e a
fixacao da cidadania. A democratizacao que ja se anunciava
no plano social e cultural precisava ser estendida ao plano
politico imediato. O mesmo raciocinio poderia incluir os
distintos paises da América Latina, ainda que com ritmos e
cores particulares.

Nao foi, portanto, por acaso ou por mero capricho
teorico que o ensaio de Carlos Nelson incorporou de for-
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ma inovadora e criativa o conceito leniniano de “via prus-
siana”, valendo-se para tanto do tratamento mais ampliado
que Georg Lukdcs lhe dera. Segundo o fil6sofo hungaro,
o conceito nao deveria se limitar ao modo como a questao
agraria seria resolvida em sentido estrito (como a proprie-
dade da terra seria incorporada aos padroes capitalistas),
mas envolver todo o desenvolvimento do capitalismo e a
superestrutura politica das sociedades burguesas. Lukacs
também aproximou esse conceito dos problemas da cultu-
ra e da intelectualidade, ao dar operacionalidade a ideia
de “intimismo a sombra do poder”, com o que destacava
o imenso poder de atracao exercido sobre os intelectuais
pelos nucleos do poder de Estado, principal “agente” de
modernizacao. A falta de democracia e de participacao
popular seriam subprodutos inevitaveis desse padrao de
revolucao burguesa, no qual a modernizacao faz conces-
soes para poder avancar e € por isso “conservadora”, ten-
dendo para o encontro de solucoes autoritarias. Assim teria
ocorrido na Alemanha (nazismo) e na Italia (fascismo)
(Lukdcs, 1972, pp.29-74).

Ciente de que nao se tratava de simplesmente “aplicar”
o conceito como se fosse um modelo, mas sim de toma-
-lo como referéncia macro, Carlos Nelson o utilizou para
construir sua andlise da situacao brasileira, cuja revolucao
burguesa assumiu carater abertamente antidemocratico. As
transformacoes politicas e a modernizacao capitalista ocor-
ridas no Brasil nao resultaram de auténticas revolucoes, de
movimentos provenientes de baixo para cima, que envolve-
riam o conjunto da populacao, mas sempre foram efetuadas
de forma “prussiana”, ou seja,

[...] através da conciliacao entre fracoes das classes
dominantes, de medidas aplicadas de cima para baixo,
com a conservacao de tracos essenciais das relacoes de

producao atrasadas (o latifindio) e com a reproducao
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ampliada da dependéncia ao capitalismo internacional
(Coutinho, 1980, p.32).

Nessa dinamica, as classes e camadas sociais “de baixo”
permaneceram marginalizadas, reprimidas e fora do ambi-
to das grandes decisoes politicas.

A transicao brasileira para o capitalismo (e de cada
fase do capitalismo para a fase subsequente) deu-se tanto
no quadro da reproducao ampliada da dependéncia — ou
seja, com a passagem da subordinacao formal a subordina-
¢ao real em face do capital mundial — quanto no quadro de
uma “modernizacao conservadora”: relacoes de producao
atrasadas (o latifandio) foram preservadas e incorporadas
funcionalmente ao capitalismo. Tal fator pesou como uma
bola de chumbo sobre toda a histéria nacional, retardando
dramaticamente uma industrializacao centrada no mercado
interno ampliado e facilitando a monopolizacao precoce e
a dependéncia externa.

O combate ao autoritario elitismo “prussiano” confun-
dia-se, assim, com a renovacao democratica da vida social,
que se mostrava o modo mais avan¢ado de levar a cabo as
tarefas que a auséncia de uma revolucao democratico-bur-
guesa deixara em aberto. A democracia adquirira valor uni-
versal e poténcia subversiva.

No ensaio de 1979, o conceito leninista e lukacsiano de
“via prussiana” era incorporado de forma reflexiva e nao
como modelo a ser aplicado. Carlos Nelson, ja entao, apro-
priara-se dos conceitos de “revolucao passiva”, “revolucao-
-restaura¢ao” e “revolucao pelo alto”, com os quais Gramsci
nao s6 acentuara o carater antidemocratico e conservador
do desenvolvimento capitalista italiano, como também
procurara compreender a dinamica do capitalismo que se
encaminhava para o fascismo e para o Estado de bem-estar
(Gramsci, 1999-2002, passim). A “revolucao passiva” grams-
ciana era assim usada como “critério de interpretacao” da
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formacao social brasileira, na qual podiam ser visualizados
os mesmos fenomenos observados por Gramsci na Itdlia:
fortalecimento do Estado em detrimento da sociedade civil,
com o predominio das formas ditatoriais da supremacia em
detrimento das formas hegemonicas, e a pratica do trans-
formismo como modalidade de desenvolvimento histérico
que implica a exclusao das massas. Dali em diante, ainda que
modificasse e corrigisse suas formulacoes, Carlos Nelson
nao mais se afastaria desse modo de pensar.

A teorizacao traduzia-se em estratégia politica: as lutas
populares — e mais concretamente a luta contra a ditadura
militar no Brasil — teriam de avancar por uma estrada lon-
ga e ardua, ganhando oxigénio ao se unificarem em torno
da luta pelas liberdades democraticas e pela democracia
politica. A opcao pelo que Gramsci chamara de “guerra de
posicao” era assim uma imposicao da realidade: a recusa
ao “golpismo de esquerda” (que sera visto por Carlos Nel-
son como atravessado por um tipo semelhante de elitismo
“prussiano”) e a progressiva obtencao de posicoes firmes na
sociedade civil tornariam possivel a conquista democratica
do poder de Estado pelas forcas progressistas. A renovacao
democratica, a democratizacao, seria o conteudo estratégi-
co da revolucao socialista no Brasil e na América Latina,
poder-se-ia dizer.

Os anos de 1980, periodo em que a ditadura brasilei-
ra se decompoe acossada por um movimento democratico
de amplas bases populares, dariam razao a essa perspectiva.
Nas décadas seguintes, com Fernando Henrique Cardoso
(1995-2002) e Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2010), o Bra-
sil avancaria politica e socialmente, ainda que com altos e
baixos, mediante a consolidacao da democracia politica.

Em paralelo a consolidacao de sua matriz teérica, Car-
los Nelson iria atualiza-la e aprofunda-la. Reformularia
algumas énfases, incorporaria de modo pleno a perspec-
tiva gramsciana da “revolucao passiva”, voltaria a dialogar

Lua Nova, Sdo Paulo, 88: 11-21, 2013



Marco Aurélio Nogueira

com Lukacs, (Coutinho, 2005a), traria Rousseau para o
debate marxista (Coutinho, 2011) e manteria incansavel
trabalho de reflexao sobre cultura brasileira (Coutinho,
1986, 2005b) e, em particular, sobre marxismo (Couti-
nho, 1992, 1994, 2006). Em todas suas intervencoes, per-
maneceriam vivas as apostas teoricas e politicas feitas no
famoso texto de 1979.

Carlos Nelson escreveu esse ensaio seminal como mili-
tante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), do qual se
afastou nos primeiros anos da década de 1980. Mais tarde,
em 1989, ingressou no Partido dos Trabalhadores. Em 1986,
tornou-se professor da Escola de Servico Social da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, que lhe concedeu o titulo
de professor emérito em junho de 2012.

Foi nessa condicao de intelectual militante que conce-
beu e coordenou a edicao brasileira de Cadernos do Carcere de
Antonio Gramsci, publicado pela Civilizacao Brasileira entre
1999 e 2002 em seis volumes. Envolveu-se em muitas con-
versas, discussoes e sessoes de estudo para estruturar a obra.
O planejamento foi rigoroso e minucioso. Supervisionou
todo o trabalho, traduziu, redigiu notas complementares
e introducoes, com a colaboracao decisiva de Luiz Sérgio
Henriques, editor da revista eletronica Gramsci ¢ o Brasil'.
Carlos Nelson a chamava de “edicao tematica dos Cader-
nos”, para realcar a perspectiva entao seguida de privilegiar
as notas finalizadas e organizadas (segundo determinados
temas) por Gramsci. Nao a via como uma edicao critica ou
completa, para especialistas, mas como uma edicao destinada
a fazer com que Gramsci fosse melhor conhecido e estudado
no Brasil. Esta foi sua maior realizacao.

Ao longo dos governos Lula da Silva, Carlos Nelson
divergiu seguidamente das opc¢oes e das politicas gover-
namentais entao adotadas. Entendeu que elas nao favo-

! Disponivel na pagina eletrénica www.gramsci.org.
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reciam mudancas economicas e sociais mais profundas.
Nao aceitava que Lula se autoproclamasse um politico
que jamais havia sido de esquerda, nem muito menos o
modo como o PT era dirigido e atuava, com excessivas
preocupacoes eleitorais e muitas conciliacoes. Em 2004,
trocou o PT pelo Partido Socialismo e Liberdade (Psol),
uma pequena agremiacao composta por diversas tendén-
cias e dissidéncias de esquerda que haviam discordado do
PT durante os primeiros anos da presidéncia Lula. Fez seu
périplo partidario sem se afastar da visao democratica, do
compromisso socialista, da paixao intelectual por Gramsci
e pela batalha de ideias. Foi até o fim um comunista demo-
cratico, generosamente aberto ao dialogo, a controvérsia e
a reforma social.

A morte de Carlos Nelson em setembro de 2012 deixou
a cultura e as esquerdas brasileiras mais pobres e vazias; seu
trabalho, porém, deixou para elas um legado intelectual rico
e substantivo. Para os que puderam com ele conviver, discu-
tir, trabalhar e fazer politica, para os que leram e aprende-
ram com seus textos, a sensacao €é de perda, mas também
de serena compreensao de que Carlos Nelson cumpriu uma
funcao de extraordindria importancia no desenvolvimento
do pensamento democratico e socialista no Brasil.

Marco Aurélio Nogueira
é cientista politico, diretor do Instituto de Politicas Publicas
e Relacoes Internacionais da Unesp.
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