
Lua Nova, São Paulo, 89: 169-189, 2013

Ao analisar a experiência recente de democracia na Índia, 
vejo três caminhos distintos que procuram movê-la em uma 
direção mais radical. Cada um deles é caracterizado por 
debates internos e fissuras organizacionais e, por isso, possui 
diversas variantes. Mas todos se originam de uma crítica à 
forma constitucionalista liberal de democracia representati-
va atualmente praticada na Índia por meio de partidos polí-
ticos, uma burocracia permanente e um judiciário indepen-
dente. São eles: luta armada, primazia da esfera cívica sobre 
a política, predominância da esfera política sobre a legal.

Luta armada
O que hoje na Índia se denomina maoismo remonta 
geralmente a uma revolta camponesa ocorrida em 1967 
em Naxalbari, no estado de Bengala Ocidental, onde um 
governo de coalizão que incluía o Partido Comunista da 
Índia (marxista) (PCI maoista) acabara de assumir o poder. 
Uma unidade local deste partido, no entanto, iniciou uma 
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revolta entre camponeses e meeiros sem-terra com o intuito 
de expropriar seus proprietários. Para não pôr em perigo o 
futuro de seu governo, os líderes do (PCI marxista) envia-
ram a polícia para reprimir a revolta. Isso causou uma cisão 
no partido e, em 1969, formou-se o PCI (marxista-leninis-
ta), que se alinhava explicitamente com o Partido Comu-
nista chinês e defendia a luta armada contra os inimigos de 
classe. Os ativistas do novo partido, popularmente conheci-
dos como naxalitas, sofreram forte repressão do governo do 
Congresso de Indira Gandhi no início da década de 1970. 
Centenas de pessoas foram mortas pela polícia em encon-
tros forjados e milhares foram presas (Banerjee, 1980). 
Apesar de divididos em várias facções, os naxalitas mantive-
ram-se atuantes nas décadas de 1980 e 1990, especialmente 
sob a bandeira do Grupo de Guerra Popular, nas regiões 
de florestas de Andhra Pradesh, cuja maioria da popula-
ção é classificada como tribal. No entanto, em 2004-2005, 
essa longa insurgência foi esmagada pela intensificação da 
violência policial e muitos quadros que haviam sobrevivido 
mudaram-se para as regiões de florestas de Chhattisgarh. 
Vários grupos dissidentes se reuniram em 2005 para formar 
o PCI (maoista), que lidera uma nova insurgência entre 
povos tribais de Chhattisgarh e Jharkhan na Índia central. 
Esta é atualmente a base principal do movimento maoista 
na Índia, embora ele também esteja presente em algumas 
áreas em Bihar, Orissa e Bengala Ocidental e entre estudan-
tes e profissionais urbanos.

No curso de sua evolução, o movimento maoista se dife-
renciou nitidamente da política da esquerda parlamentar 
na Índia. Bernard D’Mello, um comentador simpático ao 
movimento, identificou algumas das características de uma 
política claramente maoista, derivadas da experiência his-
tórica da revolução chinesa (D’Mello, 2009). Em primeiro 
lugar, os maoistas insistem que a base do movimento deve 
ser constituída pela massa do campesinato pobre do inte-
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rior do país, e não pelo proletariado urbano. Segundo, eles 
acreditam num processo ininterrupto de revolução, que 
avançaria em fases. Terceiro, dão grande ênfase a uma revo-
lução democrática nacional, que tornaria o capitalismo mais 
compatível com a democracia, permitindo assim uma tran-
sição mais suave para o socialismo. Quarto, sua estratégia 
é a da guerra popular prolongada, em que são construídas 
bases rurais dirigidas como miniaturas de Estados demo-
cráticos autossuficientes, onde a terra é dada ao agricultor. 
Espera-se que essas bases se multipliquem e por fim abar-
quem as cidades. Quinto, eles buscam apoio nas cidades ao 
defender um nacionalismo genuinamente anti-imperialista. 
Por último, afirmam suplementar o centralismo democrá-
tico do partido com uma “linha de massa” a fim de evitar 
o surgimento de uma nova elite político-burocrática. Essas 
características, como insiste D’Mello, conferem à política 
dos maoistas na Índia um caráter totalmente diferente de 
todos os outros partidos e movimentos que operam dentro 
da estrutura da democracia eleitoral.

Recentemente, os maoistas se envolveram em reiterados 
conflitos armados com as forças de segurança dos governos 
central e estaduais. Em particular, minaram e atacaram, por 
meio de emboscadas, escoltas policiais e paramilitares, além 
de lançarem incursões espetaculares em acampamentos poli-
ciais para obter armas, causando grande número de mortos 
e feridos. Numa atitude mais controversa, atacaram alvos 
civis como trens e ônibus, matando dezenas de inocentes. 
Confrontada com a crítica de que essas ações são mais do 
que atos de terrorismo, a liderança maoista admitiu que elas 
foram equivocadas (Ganapathi, 2010).

Ao mesmo tempo, os maoistas tentaram estabelecer 
suas próprias formas de autogoverno dentro das zonas de 
insurgência, embora seu domínio sobre tais áreas não seja 
permanente nem total. Relatos simpáticos ao modo como 
os maoistas conduzem a vida em sua “base” foram forneci-
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dos por Arundhati Roy (2011) e Gautam Navlakha (2012). 
A zona de guerrilha no distrito de Bastar, em Chhattisgarh, 
é controlada pelo Jantanam Sarkar (governo do povo), que 
opera por meio de comitês revolucionários do povo, organi-
zados em três fileiras, sendo a inferior governada por três a 
cinco aldeias. Além disso, há uma estrutura militar que con-
siste em cerca de 10 mil combatentes do Exército de Guerri-
lha de Libertação do Povo e aproximadamente 50 mil alde-
ões armados organizados em milícias. A vida no exército de 
guerrilha é árdua, disciplinada e igualitária. Além do treina-
mento militar, há uma ênfase sobre a educação continuada  
dos combatentes, cuja maioria é formada por homens e 
mulheres tribais com baixa escolaridade. Existe um esforço 
de purgá-los do que a liderança maoista vê como aspectos 
retrógrados da cultura tribal, por exemplo, consumo de 
álcool e sexo antes do casamento. Uma organização sepa-
rada para as mulheres foi estabelecida para combater prá-
ticas consideradas tradicionais do patriarcado, e cerca de 
40% dos membros do exército de guerrilha, bem como dos 
comitês do povo, são do sexo feminino.

Os maoistas afirmam ter instituído uma “economia do 
povo” dentro das aldeias que controlam. Grande parte da 
vida econômica dessa região gira em torno da floresta. Uma 
considerável fonte de emprego é o trabalho assalariado no 
corte de bambu para a fabricação de papel e na coleta de 
folhas de kendu usadas para embrulhar os cigarros baratos 
chamados bidi, fumados em todo o país pelas pessoas mais 
pobres. Ao longo da última década, os maoistas obtiveram 
sucesso ao pressionar as fábricas de papel e empreiteiros 
visando aumentar em muitas vezes a remuneração por eles 
considerada extremamente injusta para tais atividades, de 
modo que agora o povo local tem direito ao salário mínino 
legal. Além disso, o movimento virtualmente expulsou da 
região o departamento florestal do governo e reivindicou 
uma extensão considerável de terra cultivável dentro das 
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florestas. O mais importante ainda é que os maoistas expro-
priaram e redistribuíram a terra que antes se encontrava 
nas mãos de chefes tribais. Consequentemente, quase não 
há sem-terras nas aldeias de Bastar controladas pelos maois-
tas e, embora os níveis de nutrição ainda sejam bastante 
baixos, a pobreza e a fome absolutas desapareceram. Isso 
porque foram construídos tanques de irrigação para melho-
rar a agricultura e, aparentemente, os maoistas não foram 
avessos a buscar ajuda de agências governamentais para o 
suprimento de melhores variedades de sementes e infor-
mações sobre técnicas mais aprimoradas de cultivo. Além 
disso, eles também afirmam ter treinado médicos “de pés 
descalços” para tratar a maioria das doenças comuns como 
malária, cólera e elefantíase. Também construíram escolas 
primárias móveis para seus guerrilheiros, para as quais tam-
bém prepararam seus próprios livros escolares.

Muitas dessas afirmações foram contestadas (Mukherji, 
2012). A questão crucial é saber se as necessidades da luta 
armada contra o Estado indiano, de grande investimen-
to por parte das lideranças maoistas, se sobrepuseram ao 
suprimento das necessidades do povo da região. Em primei-
ro lugar, as milícias armadas e grande parte do exército de 
guerrilha consistem em recrutas tribais, enquanto as lide-
ranças militar e política provêm basicamente de ativistas do 
partido pertencentes à classe média de Andhra Pradesh e 
Bihar. Por conseguinte, é previsível a acusação de que solda-
dos tribais estejam sendo usados como “bucha de canhão” 
para realizar sonhos militares e políticos de lideranças par-
tidárias que não pertencem à região. Segundo, os recrutas 
são alistados no exército de guerrilha e nas milícias desde 
muito jovens, o que os priva de educação e, evidentemente, 
os lança numa vida de grandes provações e perigos. As esco-
las primárias móveis e os médicos “de pés descalços” podem 
auxiliar os soldados, mas pessoas comuns da região devasta-
da pela guerra não têm escolas nem centros de saúde, por-
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que foram fechados pelos maoistas. Em terceiro, ainda que 
os maoistas arrecadem “tributos” de companhias e emprei-
teiros que operam na área e royalties sobre produtos da flo-
resta como bambu e folhas de kendu, não se sabe ao certo 
o quanto dessa receita é gasta na região e o quanto serve 
para financiar suas operações militares. A alegação é a de 
que a contínua dependência maoísta do dinheiro extraído 
de companhias e empreiteiros perpetua o sistema de explo-
ração dos recursos da floresta, sem melhoria da condição 
de vida das pessoas. Em outras palavras, sob a pressão de 
financiar sua guerra, os maoistas permitiram que seu poder 
local ficasse preso na rede mais ampla de extração da rique-
za da área. Por fim, suas táticas militares frequentemente os 
levaram a impor punição severa, incluindo execução contra 
pessoas locais suspeitas de fornecer informações confiden-
ciais à polícia ou praticar ativismo no interesse de outros 
partidos políticos. Os julgamentos das “cortes do povo” 
administram justiça sumária e punição pública.

Os maoistas responderam às críticas apontando as duras 
condições de repressão estatal sob as quais defendem suas 
zonas de controles. Eles dizem que a inabilidade para resis-
tir à penetração da rede de inteligência policial os levam ao 
colapso em Andhra Pradsha em 2004-2005. Desse modo, 
estão determinados a não repetir esse erro em Chhattisga-
rh e em outras áreas onde agora estão consolidados. “Não é 
por paranoia, mas por mera necessidade que nos sentimos 
impelidos a destruir a rede inimiga que está se estendendo 
perigosamente nas áreas de combate” 1. Acrescentam que 
o governo indiano demonstra interesse especial em travar 
uma guerra de aniquilação contra o povo tribal da Índia 
central e seus defensores, os maoistas, porque ele chegou 
a um acordo de longo prazo com corporações multinacio-
nais e grupos econômicos indianos colaboracionistas para 

1	 Depoimento do porta-voz do PCI maoista em 2009.
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explorar os recursos minerais da região. Seus projetos de 
desenvolvimento, rejeitados pelos maoistas (Roy, 2011), para 
construção de estradas e fornecimento de energia elétrica 
são apenas uma parte desse plano.

Em suas declarações públicas, os líderes maoistas às 
vezes reconhecem que o que conquistaram “em alguns bol-
sões de áreas atrasadas não fornece um modelo alternativo 
que seja, em si, viável e de amplo alcance” 2. Em particular, 
não foram capazes de oferecer uma política alternativa para 
os pobres nas regiões rurais mais desenvolvidas do país ou 
nas cidades (Porta-voz, PCI (Maoista) 2009). No entanto, os 
maoistas se veem forçados a, antes de tudo, defender suas 
bases contra o assalto armado do Estado indiano com uma 
estratégia militar apropriada e resoluta. Eles não negam 
que seja necessariamente essa a sua prioridade. Seus simpa-
tizantes insistem que “os maoistas se comprometam com a 
democracia radical”, na qual haverá igualdade porque sem 
esta os ricos serão mais livres do que os outros, mas também 
que se comprometam com a liberdade, sem a qual alguns 
terão mais poder que outros (D’Mello, 2012). Mas, parale-
lamente, as frágeis condições produzidas por um prolonga-
do confronto armado com o Estado parecem tão somente 
intensificar o controle de uma liderança militar-política e 
adiar indefinidamente o momento de construir uma socie-
dade mais radicalmente democrática.

A revolta da sociedade civil
Há pelo menos duas décadas, a classe média urbana da 
Índia exprime de várias formas sua frustração com a lenti-
dão, a opacidade e a ineficiência da máquina governamen-
tal que, segundo ela, fracassou terrivelmente na distribuição 
de benefícios e serviços ao povo. Ela atribui esse fracasso 
primeiramente ao fato de o governo sucumbir às demandas 

2	 Depoimento do porta-voz do PCI maoista em 2009.
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seccionais de grupos eleitoralmente poderosos à custa do 
interesse público mais amplo e, em seguida, à corrupção 
que se propaga por todos os níveis do governo. Tendo evo-
luído lentamente por algum tempo, essa raiva e frustração 
afloraram de forma organizada numa mobilização maci-
ça em Ramlila Maidan, Nova Déhli, em agosto de 2011. O 
motivo era a apresentação, ao Parlamento indiano, do Pro-
jeto de Lei Lokpal, com o objetivo de criar uma instituição 
ombudsman com poderes de investigar e punir a corrupção 
de funcionários governamentais, incluindo os eleitos. O 
movimento liderado por Anna Hazare exigia que a Lokpal 
tivesse poderes independentes para investigar alegações 
contra todos os ministros dos governos central e estaduais, 
os funcionários públicos de qualquer escalão e os membros 
do judiciário e para puni-los sem passar pelo sistema judi-
cial normal. O governo não se mostrou disposto a aceitar 
essas demandas, pois criariam um Executivo imensamente 
poderoso e uma autoridade judicial fora da atual estrutura 
constitucional, ameaçando o equilíbrio claramente defini-
do entre Parlamento, Primeiro-Ministro e Suprema Corte.

Em seu auge, o movimento de Anna Hazare se tornou 
tema de muita controvérsia e debate. Seus apoiadores o 
viam como um movimento que rompia com os padrões con-
vencionais de mobilização por partidos, líderes políticos e 
grupos de interesse. Ganhava apoio ativo de amplas seções 
da população, especialmente da classe média urbana e da 
juventude, que nos últimos anos só haviam mostrado aver-
são por protestos políticos, slogans e até mesmo pelo sufrá-
gio. As manifestações que exigiam o fim da corrupção no 
governo levaram à capital dezenas de milhares de pessoas de 
diferentes cidades do norte da Índia. As mídias eletrônica 
e impressa, bem como as redes sociais se envolveram total-
mente no movimento, revelando o extraordinário nível de 
interesse despertado nas pessoas alcançadas por essas redes 
que, de modo geral, eram desmotivadas ou completamente 
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apáticas em termos políticos. Houve pronunciamentos de 
revolução no mesmo gênero da Tahrir Square e um novo 
movimento de independência. Por outro lado, alguns crí-
ticos ao movimento viram – como era de se esperar – sinais 
de conspiração de partidos oposicionistas para desestabilizar 
o governo com uma demonstração de força. Outros críticos 
viram sinais mais agourentos de uma mobilização fascista 
com o propósito de suprimir, por ameaças e chantagens, as 
instituições normais da democracia parlamentar.

O movimento de Anna Hazare é populista, mas, dife-
rentemente de outros do gênero, é explicitamente antipolí-
tico e, nesse aspecto, trata-se de uma novidade, pelo menos 
na Índia. Trata-se de um movimento popular no sentido 
dado por Ernesto Laclau (2005), em que grupos com quei-
xas e exigências diversas se juntam e as declaram equivalen-
tes, por serem todas exigências do “povo” dirigidas contra 
um “inimigo” comum. Nesse caso, o inimigo era a classe 
de políticos e funcionários governamentais, todos consi-
derados suspeitos. Métodos preexistentes ou propostos de 
lidar com a corrupção eram inaceitáveis por serem todos 
internos às estruturas do governo – quer administrativas, 
quer judiciais – e já estavam, portanto, envoltos na rede de 
corrupção política. Era necessária uma autoridade moral 
externa às estruturas do establishment político – do governo e 
dos partidos – que iria supervisionar, julgar e punir todas as 
denúncias de corrupção no governo, grandes ou pequenas.

É digna de nota a veemência com que o próprio Anna 
Hazare e seus seguidores argumentaram que a resposta à 
corrupção não era a lei, que já estava maculada e tinha se 
revelado ineficaz, mas a moralidade. Quem se qualificaria 
para ocupar os cargos da Lokpal? Seriam pessoas de inte-
gridade impecável que o público tinha em alta conta. Isso 
reflete a profunda suspeita, na percepção popular, de que 
a lei e os procedimentos judiciais são facilmente manipula-
dos por pessoas corruptas no poder, que sempre escapam à 
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punição da lei. Os apoiadores de Anna dizem que o único 
remédio eficaz contra a corrupção é uma forte instituição 
não política de pessoas com reconhecida probidade moral 
que teriam poderes de investigação e punição sobre todos 
os funcionários do governo, nomeados ou eleitos.

A crítica moral realça o caráter antipolítico do movi-
mento. Por ter como foco a corrupção no governo, a cam-
panha abriu amplo debate sobre a extensão e as causas 
do fenômeno. Apontou-se, por exemplo, que o governo 
não constitui o único lugar onde havia corrupção; o setor 
privado também era corrupto. A justificativa para isso era 
de que o clima generalizado de regulação governamental 
nos âmbitos de propriedade, terra, produção econômica, 
comércio e meio ambiente impossibilitava ao setor pri-
vado fazer negócio, a não ser que lubrificasse as rodas do 
governo com propinas e outros incentivos. As pessoas ditas 
comuns, com intenções perfeitamente honestas, não con-
seguiriam obter a execução de nem mesmo um trabalho 
de rotina nas repartições governamentais sem subornar um 
funcionário secundário. Sem dúvida, isso significava que até 
mesmo pessoas em princípio honestas estavam enleadas na 
rede de corrupção, afinal, os funcionários corruptos dos 
órgãos municipais ou da delegacia de polícia também são 
membros da classe média, que era mais clamorosa em suas 
queixas contra a corrupção no governo. Numa perspecti-
va ainda mais ampla, poderíamos dizer que os milhões de 
estudantes e professores envolvidos na vasta indústria do 
ensino privado para exames públicos eram parte de uma 
imensa rede de corrupção, que subverte o sistema escolar 
e universitário no qual os professores, pagos com recursos 
do governo para ministrar aulas, hoje dadas por uma remu-
neração extra em centros de ensino particular. A mesma 
coisa poderia ser dita a respeito dos médicos contratados 
pelo governo. Além disso, há milhões de pobres urbanos 
que encontram um lugar para viver e se sustentar tomando 
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posse de terras indevidamente ou montando barracas nas 
calçadas e ruas sem autorização. Devem ser todos condena-
dos e punidos por corrupção?

A resposta para essa objeção foi que, na maioria dos 
casos, as pessoas podiam diferenciar entre os que eram 
obrigados a participar de uma prática corrupta por falta 
de opção e os que se envolviam nela por cobiça. Os primei-
ros eram essencialmente pessoas boas e honestas que, caso 
o clima social fosse livre de corrupção, jamais se rebaixa-
riam até ela. Os últimos eram a fonte de corrupção, porque 
esta representava um meio de enriquecimento rápido e, 
portanto, deviam ser extirpados. O critério para distinguir 
entre os dois grupos era moral e as minúcias legais serviam 
apenas para embaralhar os fatos. O senso moral inato das 
pessoas era capaz de, em qualquer contexto social, separar 
aquelas boas e honestas das más e corruptas. No presente 
contexto da Índia, havia enorme concentração de corrup-
tos dentro do governo: a classe política tinha se tornado 
inimiga do povo.

Esta é mensagem moral que forma a base do populismo 
do movimento de Anna: o povo genuíno é bom e moral e 
seus líderes estão livres da mácula da política. Praticamente 
todos no governo, sejam funcionários de carreira ou políti-
cos eleitos, são corruptos e imorais porque usam, e permi-
tem que outros de sua classe usem, qualquer instrumento 
do poder governamental para enriquecer. Nessa situação, 
a distinção formal entre governo e política se tornou irre-
levante, uma vez que até mesmo nomeações para cargos de 
carreira e promoções no governo são resolvidas por meio 
de práticas de clientelismo. Em suma, a esfera política pas-
sou a representar o inimigo do povo.

Essa mensagem moral teve um impacto podero-
so sobre a classe média em expansão no norte da Índia. 
Constituída por pessoas que, em geral, não precisam 
buscar o auxílio de políticos ou autoridades locais para 
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negócios rotineiros (e odeiam quando o fazem), essa clas-
se média conta com uma rede de conexões sociais que 
normalmente é suficiente para sanar problemas ao lidar 
com instituições governamentais. É compreensível que se 
enfureçam ao se depararem com um procedimento ordi-
nário que não pode ser realizado sem um suborno supos-
tamente costumeiro. São ainda mais exasperantes as his-
tórias de políticos ou autoridades que fazem fortunas em 
cancelamentos de contratos e licenças governamentais e 
são absolvidos pelos tribunais porque as acusações contra 
eles não podem ser provadas. Apoiadores de Anna Hazare 
contam inúmeras histórias desse tipo.

Fora de seus círculos, há, é claro, milhões de pessoas 
cuja vida diária está profundamente enredada na políti-
ca. Suas mínimas posses e meios de subsistência marginais 
são frequentemente dependentes de proteção política. Se 
desejam pôr um filho numa escola melhor ou conseguir 
tratamento hospitalar gratuito para uma filha, têm de bus-
car auxílio de um líder político. O político é quem pode 
providenciar um empréstimo bancário ou assistência do 
panchayat (governo local). Para tais pessoas, não existe 
vida livre da política. Mesmo que amaldiçoem todo polí-
tico na face da terra, elas ainda saem de casa para votar 
porque isso lhes é de vital importância. No que lhes diz 
respeito, os ricos e poderosos não são propriamente sujei-
tos morais, pois são todos produtos de um sistema que é 
fundamentalmente injusto. A única questão que importa é 
saber qual político poderá ajudar e qual não poderá. E isso 
é uma questão política, não moral.

Surpreendentemente, o movimento de Anna Hazare 
teve pouco impacto nas áreas rurais, mesmo nos estados do 
norte. Praticamente não chegou aos estados do sul e do leste 
da Índia. Mas é interessante notar que muitos movimentos 
populistas não convencionais como este tenham surgido em 
vários países do mundo nos últimos dois anos, o que revela 
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uma desilusão geral com formas tradicionais e padronizadas 
de política. O movimento Tea Party nos Estados Unidos cons-
titui um paralelo interessante porque ele também mirou o 
establishment político em Washington como seu inimigo. No 
entanto, o remédio sugerido – reduzir o tamanho do gover-
no e os tributos – é muito mais reconhecível como política 
ideológica conservadora, não sendo o caso da retórica moral 
antipolítica do movimento indiano. O método do Tea Party 
de eleger seus próprios representantes para o Congresso e 
influenciar o programa de governo também se difere bastante 
da promessa da equipe de Anna Hazare de jamais buscar car-
gos políticos. O movimento Occupy Wall Street também guarda 
certa semelhança com o de Anna por considerar “o 1%” da 
população como malfeitor ganancioso e egoísta responsável 
pela miséria econômica dos “99%” restantes. No entanto, a 
falta de liderança e reivindicações, além da presença de fortes 
elementos da esquerda liberal e anarquista o torna bastante 
diferente do movimento indiano em questão.

A distinção entre a postura moral antipolítica sobre 
a corrupção do movimento de Anna e a visão política e 
estratégica da corrupção adotada por outros movimentos 
não elitistas, como os Bajujan Samaj ou Dalit, levanta uma 
questão interessante. Nos últimos anos, as pessoas pobres 
e socialmente desfavorecidas na Índia têm demonstrado 
forte tendência em participar maciçamente dos processos 
da democracia eleitoral, enquanto a classe média urbana 
se torna apática. Mas há um princípio contrário à demo-
cracia que ainda é poderoso na Índia, especialmente entre 
as classes educadas. Trata-se do princípio do despotismo 
esclarecido. Diante da ineficiência corrupta e do caos da 
governança democrática, muitos anseiam por uma dose 
poderosa de liderança autoritária – ousada, decisiva, moral 
e não maculada pela poluição da política. O movimento de 
Anna Hazare certamente atraiu grande parte daqueles que 
compartilham tal sentimento.
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Domínio da política sobre a esfera cívica
O estado de emergência declarado por Indira Gandhi de 
1975 a 1977 foi a última tentativa contínua de levar a cabo 
uma agenda desenvolvimentista na Índia por métodos buro-
cráticos autoritários como ocorreu, com diferentes graus 
de eficácia, em muitos outros países do Terceiro Mundo. 
Para as classes governantes da Índia, o fracasso do Estado de 
emergência deixou clara a lição de que agendas biopolíti-
cas não podem ser executadas com sucesso sem que passem 
pelo consentimento voluntário. A experiência mostrou, ain-
da, que a governamentalidade não pode ser eficientemente 
administrada sem abrir suas cláusulas para negociação com 
os grupos afetados da população. A dificuldade era a de que 
as condições ordinárias de cidadania e representação sobre 
as quais se fundava a estrutura constitucionalmente orde-
nada de direitos e deveres não podiam ser uniformemente 
aplicadas a todos os grupos populacionais, especialmente 
aos pobres, que ganham a vida na economia informal urba-
na. Na maior parte das vezes, os pobres da cidade não eram 
proprietários de bens imóveis e nem sempre observavam 
os deveres de cidadãos urbanos propriamente ditos. Quais 
eram as condições nas quais eles poderiam ser reconheci-
dos como partes na negociação governamental?

A ideia de sociedade política (Chatterjee, 2004, 2011) 
identifica algo novo na maneira como as autoridades 
governamentais começaram a negociar com grupos da 
população. Tais relações já não se encaixavam na velha 
forma patrão-cliente entre notáveis locais e seus protégées, 
nem equivalia a um despachante político que faz as coisas 
acontecerem numa repartição de governo em nome de 
uma comunidade local. Nos antigos modelos, a forma da 
comunidade local já estava dada pela história das estruturas 
sociais locais; e a função do patrão também era geralmente 
possibilitada pelas hierarquias de classe e status em vigor. 
A sociedade política, ao contrário, frequentemente cria 
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uma comunidade onde antes não havia nenhuma, ou dá 
nova forma a velhas estruturas comunitárias. Isso equivale 
a dizer que grupos populacionais adquirem o caráter moral 
de comunidade ao se envolverem com a sociedade política. 
O fenômeno era particularmente novo nas cidades da Índia 
no final do século XX.

Mas o fim do Estado de emergência também iniciou 
a época em que a democracia pós-colonial ganhou alicer-
ces mais amplos e profundos na Índia rural. Isso não sig-
nificaria simplesmente a multiplicação das relações patrão-
-cliente numa escala muito mais ampla? Ou seria, de fato, a 
realização do sonho acalentado por muitos dos fundadores 
da república indiana, qual seja, o do exercício consciente 
dos plenos direitos de cidadania republicana por milhões 
de camponeses indianos? Nenhuma das duas coisas. Era, 
antes, o surgimento de uma sociedade política em torno de 
novas formas de negociação entre grupos rurais e agências 
do governo. Atividades governamentais em rápida expan-
são na Índia rural estavam fornecendo estrutura para que 
grupos populacionais fossem mobilizados na forma moral 
de comunidades com voz e identidade. Por conseguinte, a 
ideia de sociedade política marcou um novo momento na 
democratização da política e da sociedade indianas.

É claro, isso não significa dizer que as formas mais anti-
gas tenham subitamente desaparecido. Para muitas pessoas 
– em particular na zona rural, ainda que também nas cidades 
–, a conexão com o mundo político continuava mediada por 
patronos poderosos como os donos de terra (ou, nas cida-
des, os donos das favelas), líderes de casta ou autoridades 
religiosas. Mas, especialmente na primeira década do novo 
milênio, as formas de sociedade política têm se tornado cada 
vez mais comuns em todas as partes. Elas parecem responder 
mais apropriadamente às políticas governamentais, cada vez 
mais calibradas e flexíveis, e ao crescente desejo das popula-
ções de ter voz nas decisões sobre como são governadas.
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Vejamos o exemplo familiar dos assentamentos irregu-
lares em inúmeras cidades da Índia. Essas populações urba-
nas ocupam uma terra que não lhes pertence e muitas vezes 
usam água, eletricidade, transporte público e outros servi-
ços sem pagar por eles. Mas as autoridades governamentais 
não necessariamente tentam punir ou extinguir tais ilegali-
dades, em virtude do reconhecimento político de que essas 
populações servem a certas funções necessárias na economia 
urbana e de que sua remoção forçada implicaria enormes 
custos políticos. Por outro lado, elas também não podem ser 
tratadas como membros legítimos da sociedade civil, que 
respeitam a lei. Por consequência, as autoridades munici-
pais e a política lidam com essas pessoas não como cidadãos 
portadores de direitos mas como populações urbanas com 
características e necessidades específicas e que devem ser 
apropriadamente governadas. Por outro lado, esses grupos 
de pobres urbanos negociam com as autoridades mediante 
mobilização política e alianças com outros grupos.

No plano da governamentalidade, tais populações não 
portam a significância ética da cidadania. São grupos hete-
rogêneos, cada qual definido e classificado por caracterís-
ticas empiricamente observadas e constituído como popu-
lação-alvo, racionalmente manipulável para as políticas 
governamentais. Consequentemente, se eles recebem eletri-
cidade ou podem usar os serviços municipais a despeito da 
ocupação ilegal da terra, não é porque possuem um direito, 
mas porque as autoridades lhes concedem tais benefícios a 
partir de um cálculo político de custo-benefício. Mas isso 
só pode ser feito de maneira que não ponha em perigo 
a ordem legal do direito à propriedade e os direitos dos 
cidadãos propriamente ditos. O método usual é construir 
o argumento de tal modo que a ilegalidade associada a um 
grupo populacional específico possa ser tratada como uma 
exceção que não perturba o primado fundamental da lei. 
As decisões governamentais destinadas a regular as vastas 
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populações de pobres urbanos normalmente são tratadas 
como uma série de exceções à aplicação normal da lei.

As populações reagem ao regime de governamentalida-
de procurando se constituir como grupos que merecem a 
atenção do governo. Se infringirem a lei ao ocupar terras 
indevidamente, elas não necessariamente negarão tal fato, 
nem dirão que é correta essa ocupação ilegal, mas insistem 
que têm direito à moradia e subsistência nas cidades e que, 
se forem obrigados a se deslocar, devem ser beneficiadas 
com o reassentamento. Tais grupos formam associações 
para negociar com autoridades governamentais e buscam 
apoio público para sua causa e isso se torna, para eles, uma 
importante forma de participação política, que invoca seu 
status de cidadãos formais a despeito de suas frequentes 
ações contestatórias às práticas aprovadas de vida cívica. 
Sua mobilização política implica um esforço de transformar 
uma população empiricamente formada em uma comuni-
dade moral. Em geral, a força desse apelo moral depende 
da obrigação do governo, universalmente reconhecida, de 
assistir os pobres e desprivilegiados.

Se considerarmos, por exemplo, as eleições na Índia, 
veremos que a maior parte da retórica política das campa-
nhas eleitorais diz respeito ao que os governos fizeram ou 
deixaram de fazer para quais grupos populacionais. A fun-
ção da retórica, aqui, é a de converter as demandas hetero-
gêneas da população em uma forma moralmente coeren-
te e emocionalmente persuasiva de demandas populares. 
Nesse sentido, como argumentou Laclau (2005), o popu-
lismo é a única forma moralmente legítima de política 
democrática. É importante salientar que, diferentemente 
das teorias tradicionais de modernização que veriam esse 
populismo como perversão da política democrática moder-
na, nossa abordagem o considera, com máxima seriedade, 
um desenvolvimento novo e potencialmente mais rico da 
democracia. Também vale a pena lembrar que um dos 
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dados persistentes identificados nos estudos sobre eleições 
na Índia diz respeito à participação relativamente alta de 
votantes das camadas pobres e desprivilegiadas do elei
torado (Yadav, 2000).

O campo de negociação entre autoridades do gover-
no e grupos populacionais é necessariamente incerto, não 
estabelece princípios firmes nem reconhece direitos defi-
nidos, mas permite que tudo seja uma repetida e sempre 
temporária negociação de reivindicações. Na sociedade 
política, grupos devem tatear seu caminho por meio desse 
terreno incerto, criando uma série de conexões que lhes 
são externas – com outros grupos em situações similares, 
com aqueles mais privilegiados e influentes, com funcio-
nários do governo, partidos e líderes políticos. Tais gru-
pos, com frequência, instrumentalizam o fato de poderem 
votar nas eleições, mas isso só é possível dentro de um 
campo de política estratégica. Esta parece ser a essência 
da política democrática que ocorre no solo indiano: um 
acordo em constante mudança entre os valores normati-
vos da conformidade constitucional e a defesa moral das 
demandas populares.

As autoridades governamentais, por sua vez, quando 
fazem exceção às normas em um caso específico para aquies-
cer a alguma demanda, devem tomar cuidado para que os 
interesses dos cidadãos obedientes à lei não sejam ameaça-
dos por isso. Desse modo, os ocupantes ilegais podem ter 
permissão de usar água e eletricidade após negociação de 
tarifas específicas, numa exceção à estrutura normal de tari-
fas pagas pelos consumidores habituais; os comerciantes 
podem ter permissão de instalar barracas temporárias nas 
ruas sem ameaçar as lojas regulares que possuem licenças 
e pagam impostos; as indústrias pequenas e os serviços no 
setor informal podem ter permissão para ignorar leis tra-
balhistas e regulamentações ambientais aplicadas ao setor 
formal. Declarar exceções desse tipo equivale sempre a uma 
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busca de equilíbrio e cria um arranjo instável que pode ser 
perturbado tanto porque os tribunais decidem que a exce-
ção é injustificada, quanto porque tal equilíbrio passa a ser 
desfavorável ao grupo populacional em questão.

Dado o enorme número de demandas que surgem em 
uma sociedade tão heterogênea como a da Índia, onde a 
vasta maioria da população vive e trabalha no setor informal 
fora das zonas devidamente reguladas, a resposta adminis-
trativa a essas demandas desemboca em uma série de exce-
ções temporárias e, não raro, incoerentes. Além disso, os 
grupos populacionais não buscam mudanças fundamentais 
na estrutura das normas e regulamentos, mas reivindicam 
apenas uma exceção para seu caso. Desse modo, o trabalho 
da sociedade política termina em acúmulo de exceções.

A política diária de grupos díspares e localizados 
não constitui um desafio revolucionário à estrutura de 
autoridade do Estado. Por isso, ela parece ter pouco poten-
cial para uma mudança democrática radical. Muitos comen-
tadores acreditam que a ideia de sociedade política priva 
as ações políticas dos pobres e explorados de toda resis-
tência conjunta e sustentada contra uma maquinaria esta-
tal opressiva e corrupta. Ao invés disso, ela parece focar 
exclusivamente nas transações negociadas – entre agências 
governamentais e grupos populacionais específicos – sobre 
a distribuição dos benefícios governamentais. Ela implica 
lutas pela sobrevivência que são limitadas e impedem o sur-
gimento de estratégias de longo prazo ou perspectivas de 
transformação radical (Gudavarthy, 2012).

Essa acusação não é totalmente falsa. A forma de fazer 
política gerada pela sociedade política tem um horizonte 
restrito às demandas de grupos particulares e não busca 
estender suas reivindicações a todos os cidadãos. Mas as téc-
nicas de luta frequentemente vão além dos limites do direito 
e às vezes usam a violência (ou demonstração de violência) 
para manifestar um ultraje extraordinário ou recorrem aos 
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meios de comunicação para chamar a atenção de um públi-
co mais amplo às demandas do grupo. Alguns comentado-
res mais otimistas viram essas lutas como um exemplo de 
“profunda democracia”, que envolve aprendizado, e uma 
“política da paciência” (Appadurai, 2002). No entanto, pare-
ce mais apropriado avaliar com cautela o potencial de trans-
formação radical da sociedade política, à medida que há 
resistência em seu interior. Mas frequentemente se trata de 
uma resistência que testa, ao invés de violar abertamente, os 
limites da prática política convencional. Ao fazê-lo, ela, por 
vezes, consegue extrair das agências governamentais respos-
tas que mudam as formas familiares do convencional.

Algumas dessas mudanças ocorrem de maneira cumula-
tiva. Repetidas lutas locais contra despejos levaram, ao lon-
go das décadas, a uma visão convencional em muitas cida-
des indianas de que favelas há muito existentes não podem 
ser derrubadas. O reconhecimento das reivindicações de 
um grupo de camelôs pelas autoridades se torna um prece-
dente que pode ser usado por outros. Grupos urbanos des-
se tipo conseguiram formar coalizões nacionais para coor-
denar suas lutas, aprender uns com os outros e apresentar 
às autoridades conjuntos de demandas mais coerentes. As 
longas lutas contra a demolição de favelas produziram polí-
ticas nacionais que criaram uma estrutura para a realocação 
de populações despejadas. No entanto, há momentos nos 
quais lutas locais aparentemente descoordenadas podem, 
por sua simples simultaneidade, colocar uma questão sob 
os holofotes e gerar um programa de ação governamental. 
Desse modo, uma recente saraivada de agitações em dife-
rentes partes do país contra a aquisição, pelo governo, de 
terras para a indústria resultou em uma nova legislação que 
oferece compensações para aqueles que perderam sua ter-
ra. Exemplos de resistência coordenada na sociedade políti-
ca estão em nítido aumento. É possível que o processo seja 
um estágio inicial dos desenvolvimentos vistos no Brasil, 
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onde houve sucesso muito maior na conquista de direitos e 
prerrogativas específicos para as populações pobres e mar-
ginalizadas em consequência de lutas locais continuadas. 
Esse caminho para uma democracia mais radical na Índia 
permanece, em grande parte, inexplorado.

Partha Chatterjee
é professor de antropologia da Universidade de Columbia.

Referências bibliográficas
APPADURAI, A. 2002 [1980]. “Deep democracy: urban governmentality 

and the horizon of politics”. Public Culture, v. 1, n. 14, pp. 21-47.
BANERJEE, S. 1980. In the Wake of Naxalbari. Calcutta: Subarnarekha.
CHATTERJEE, P. 2004. The politics of the governed: reflections on popular 

politics in most of the world. New York: Columbia University Press.
. 2011. Lineages of political society: studies in postcolonial democracy. 

New York: Columbia University Press.
D’MELLO, B. 2009. “What is maoism?”. Economic and Political Weekly, v. 44, 

n. 47, pp. 39-48.
Ganapathi. 2010. “Entrevista a Jan Myrdal e Gautam Navlakha”, em 14 

de fevereiro. Disponível em http://sanhati.com/articles/2138/. Acesso 
em 02/07/2013.

GUDAVARTHY, A. 2012. Re-framing democracy and agency in India: interrogating 
political society. London: Anthem.

LACLAU, E. 2005. On populist reason. London: Verso.
MUKHERJI, N. 2012. The maoists in India: tribals under siege. London: Pluto.
NAVLAKHA, G. 2012. Days and nights in the heartland of rebellion. New 

Delhi: Penguin.
ROY, A. 2011. Walking with the comrades. New Delhi: Penguin.
YADAV, Y. 2000. “Understanding the second democratic upsurge: tren-

ds of bahujan participation in the electoral politics of the 1990s”. In: 
FRANKEL, F. et al. (eds.). Transforming India: social and political 
dynamics of democracy. New Delhi: Oxford University Press.



Lua Nova, São Paulo, 89: 2013

Resumos / Abstracts

Três caminhos para a democracia radical

Partha Chatterjee
Resumo: O artigo consiste em uma análise da experiência da 
democracia indiana, que remonta às tentativas de torná-la 
mais democrática. Para tal empenho, divide a questão em 
três níveis temáticos: a luta armada (a presença da guerrilha 
maoista na Índia Central), a primazia da esfera cívica sobre 
a política e a dominância da esfera política sobre a legal. 
Todos se mostrarão incapazes de radicalizar a democracia 
indiana. A principal questão sublinhada no artigo repou-
sa no fato de que as três tentativas acabam por propor, de 
modos distintos, a negação da política e, no limite, da pró-
pria democracia, duramente conquistada na Índia em sua 
revolução da independência de 1947. Ao mesmo tempo, 
chama a atenção para dois aspectos fundamentais. De um 
lado, possui bases reais a generalizada descrença dos cida-
dãos na capacidade do Estado de equacionar e encaminhar 
soluções sobre os graves problemas econômicos, políticos, 
sociais, éticos, que afetam a maioria da população da Índia. 
De outro, somente a retomada da política democrática res-
tauraria os elos perdidos da revolução nacional.

Palavras-chave: Democracia Radical; Política Democrática; 
Luta armada; Questão Agrária. 

THREE ROADS TO RADICAL DEMOCRACY
Abstract: The article is an analysis of the experience of Indian 
democracy dating back to attempts to render it more democratic. 
For this effort, it divides the question in three thematic levels: 
the armed struggle (the presence of Maoist guerrillas in Central 
India), the primacy of civic sphere of politics and the dominance 
political sphere over the legal one. All of them will reveal themselves 
incapables to radicalize the Indian democracy. The main question 
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highlighted in this article lies in the fact that the three attempts 
end up proposing, in different ways, the negation of politics and, 
ultimately, democracy itself, which was harshly conquered in India 
by its independence revolution of 1947. At the same time, draws 
attention to two fundamental aspects. On one hand, the widespread 
distrust of citizens in the state’s ability to equate and forward 
solutions for the serious economic, political, social, ethical problems 
affecting most of the population of India, has real basis. On the 
other hand, only the resumption of democratic politics restores the 
missing links of the national revolution.

Keywords: Radical Democracy, Democratic Politics; Armed Struggle; 
Agrarian Question.


