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DO OUVIR E LER POESIA:
LUIZ GAMA E MACHADO DE ASSIS
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Resumo: Luiz Gama tende 2 oratdria, & performance publica do verso. E o teatro
interlocutorio, a voz impostada no espaco para convencer (movere) a audiéncia.
Machado de Assis prefere a leitura, o contato intimo com o texto. £ a experiéncia
individual, a mensagem que cala no leitor para deleite (delectare) do sujeito. A
versificacdo, assim, ganha plasticidade retérica em Gama e estilizacéo literaria em
Machado. Um "decanta de marimba”, outro tira a "harpa eolica a excelsa melodia”.
Tal contraste técnico, entre ouvir e ler poesia, € o foco do artigo.
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ABOUT LISTEN AND READ POETRY:
LUIZ GAMA AND MACHADO DE ASSIS

Abstract: Luiz Gama turns to oratory and the collective performance of verse. It is the
interlocutory theater, the voice projected into thin air to convince (movere) the
audience. Machado de Assis prefers reading and intimate contact with text. It is the
personal experience, the message that echoes within the reader for subjective
satisfaction (delectare). Accordingly, versification gains rhetorical plasticity in Gama
and literary stylization in Machado. The former “celebrates with a marimba”, the
latter takes from the “wind harp the exalted melody”. This technical opposition of
listening and reading poetry, guides the article.
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corrente termo [literatura singulariza o sentido da letra (litterae,

arum) gravada com arte e relevo. Enquanto a producio dos séculos

XIX e XX concluia o triunfo do documento material, a teoria da
literatura consolidava conceitos e métodos para os géneros ditos literdrios,
como romance e cronica, engendrados na e para a experiéncia leitura-escrita.
Minimizava-se o dado nio escritural dos géneros oratdrios, como epistolas e
sermoes dialdgicos; ou poéticos, como sonetos e cancdes cantantes.
Privilegiado o alfabético sobre o fonético, tedricos e escritores encarceram a
poesia na pagina; a imagem da linha diagramada vence o som do verso
enunciado. Critico e poeta literario, Julio Castafion sintetiza essa tradicdo no
poema “Lirica”, definida como "area de siléncio / aria de siléncio”
(GUIMARAES, 2006, p. 172-173). Caberia as pesquisas sobre lingua
performada, quase ao arrepio dos estudos literarios, tratar a manuscritura e a
literatura também como um arquivo da voz virtual que influi no sentido.
Afinal, quem lé palavras alinhadas figura certa locucdo que orienta o logos
argumentativo, informa o pdthos entoacional.

A graduacdo em letras concebe analistas da literariedade, vazada de
sociedade, subjetividade ou ideologia, também estas, sob certo aspecto,
tornadas textos. A centralidade do impresso garante a primazia da obra
artistica escrita, reserva dos letrados no pais das ciéncias humanas. Porto
seguro estabelecido, do texto partem longas viagens, da psicandlise a historia
econdmica, que retornam, ou deveriam, a mancha do papel ou da tela. Diante
da entonacdo e do gesto, a demanda literaria soa burocratica, cheia de
formularios exoticos se comparados a expresséo literario-vocal. Alfredo Bosi
(1977, p. 98) intui essa fracdo perdida pela teoria do siléncio: “conciliando,
sob as espécies da voz, o conceito e quem o concebe, a melodia é um dos
modos mais intensos e agudos da presenca do Ser-aqui junto ao processo
simbélico”. E o 6nus da especializaciio das letras, substantivo plural que, no
passado, contemplou técnicas do proferir a lingua com invencdo gramatical,
retdrica e dialética. A selecdo do literario, o encantamento pelo autor criador
apagaram a ideia do vocalista ou coredgrafo de poemas, em cuja acdo
espetacular pode residir a razdo do texto. Para Paul Zumthor (2005, p. 109),
"quando a leitura torna-se muda, solitaria, ha uma ruptura em relacio ao
corpo. Saimos do presente, escapamos das exigéncias de uma presenca fisica,
as restricoes espacio-temporais”. Dai a poesia de Luiz Gama (1830-1882), que
pede a corporificacdo da voz, soar hoje menos natural se comparada a de
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Machado de Assis (1839-1908), que exige a concentracdo no livro, pratica
normalizada na sociedade letrada atual.

Em face do poema em estado de repouso, enquadrado na folha, quais
dispositivos mobilizam ouvidos e olhos? E a caixa de musica esperando
cordas vocais, ou a cidmara de siléncio pedindo lances de vista? Ha trés
modos de se lidar com o verso grafado, a partir do qual a fala se projeta e a
imaginacdo se introjeta. O escrito como vinil sulcado de informacdes que vio
se materializar em voz e intelec¢do. O impresso como uma espécie de
fonograma (escrita do som) que s6 entoa ou toca com aparelho fonador ou
pensador. Assim, no texto literalizado ou gravado pode predominar: o modo
oral, que registra, ndo sem altera-lo, o verso originalmente realizado para
entonacio e escuta; o modo oratdrio, que escreve o poema elaborando-o para
recitacdo e escuta; o modo literdrio, que redige o texto para leitura.

O primeiro modo registra o material poético extraido de circunsténcias orais-
performaticas complexas: festejos populares, trabalhos coletivos ou ritos
cerimoniais. A escrita pereniza a parcela linguistica do objeto, normatizando
algo que, do contrario, sumiria. Fixa em letra, por exemplo, o cantado sem a
roda e a mistica da capoeira. Do século XIX, vejam-se Lendas e cangdes
populares (1865), de Juvenal Galeno (1836-1931), Estudos sobre a poesia
popular no Brasil (1888), de Silvio Romero (1851-1914). O poeta-coletor,
agente da cultura literaria, surpreende a oralidade profusa e publica, de
versificacdo associada a memorizacdo, de segmentos linguisticos flexiveis.
Metaplasmos como ectlipses, haplologias, sincopes ou aféreses abundam na
fonética das linguas, cujas articulacbes a estilizacdo reduz
significativamente. Fora da escrita, ha, de fato, maior porosidade
intervocabular, a morfossintaxe antes liquida e funcional que normativa e
ornamentada. Luiz Gama e Machado de Assis nio se engajam nesse processo
folclorico; mesmo quando neles a lingua se acha crua, ela serve a cutilada
moralizante dos vicios, a diversio satirica.

Em "0 velho namorado”, segunda edicdo de Primeiras trovas burlescas
(1861), Gama espicaca um sessentdo "de panca crescida, / andar de garoto”
que, sedento por mocoilas, traveste-se jovial, como se ninguém notasse o
truque. Um tipo que cisca a residéncia da donzela pretendida, sendo, porém,
desmascarado pela “criada”, descrita como "mulata faceira” que, de pronto,
saca o embuste.
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O velho namorado

[...]

E vendo o basbaque

A moda vestido,
Exclama, sorrindo:

- "Que lindo Cupido!...

"Bonita casaca,
"Colete bordado;
"Chapéu de patente,
"Cabelo pintado!...

"Vem tdo bonitinho!...
"A quem quer falar?”
- "Co’adona da casa
"Desejo tratar.”

Escanc’ram-se as portas,
La entra o velhote,

De negra azeitona
Redondo ancorote.

Eis chega a matrona,
Que a casa dirige;
D’aquela visita,

A dona se aflige.

[..] (GAMA, 2000, p. 25-26)

O apice da peripécia comica da-se ao final, quando a pretendida, diante
do velhote, julga reconhecer, em lugar do futuro marido, o pai desaparecido.
Gama estropia certos segmentos, frisando a baixeza da matéria e a fala entre
inepta e grosseira dos tipos. As redondilhas percussivas, com acentos fortes
na segunda e quinta silabas métricas [ - " - - " - |, pulsam como atropelando as
palavras. O poeta procura, assim, a cacofonia identificada a fala descurada,
usa "co’a” por "com a” (ectlipse), "escanc’ram” por "escancaram” (sistole do
acento ténico com sincope), e mesmo “d’aquela” por "de aquela” (elisdo
normalizada na atual ortografia).
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Em 1° de maio de 1855, o jornal Marmota Fluminense publica
"Saudades”, poema em que Machado diverte-se com o sotaque do poeta
portugués Francisco Goncalves Braga (1836-1860). A imitacdo da prosodia
lusitana, a época ja diferenciada da brasileira, recria fendémenos fonéticos de
supressio, comumente chamados de “comer palavras”. Escuta-se "co’as” por
"com as” (ectlipse), "sperancas” por "esperancas” (aférese) e "f'licidade” por
"felicidade” (sincope). E como se o escritor rememorasse o amigo saudoso
falando como o proéprio.

Saudades

[...]

No mar do mundo enganoso
Ha procelas, ha bonancas;
Procela, é quando saudoso
Vive um peito co’as 'sperancas,
Bonanca, é quando amizade
Goza paz e f'licidade.

[...] (ASSIS, 2009, p. 386)

Nos dois exemplos, o0 manejo linguistico consegue efeitos orais, mira o
ridiculo e a graca, respectivamente. A linguagem literaria aqui nada tem de
espontadneo ou comunitario. A rusticidade é pitoresca, fabricada para regalar
e convencer sobre as figuras abordadas, o velho néscio e o amigo ausente.
Sem acesso a educacdo letrada formal, barrada a época sobretudo a pobres e
a ndo-brancos, espanta o dominio do registro culto, distante do registro
inculto patente nas recolhas de Silvio Romero. Os poemas de Gama e
Machado, embora usem tracos coloquiais, sdo autorais, com enunciador e
estilo definidos pela competéncia escrita. Nio se confundem, portanto, com a
sextina abaixo, carregada de fala instintiva, sem ceriménia com a divindade,
uma voz escravizada que roga pelo animal e por comida.

Abenca, minha madrinha,

Dai-me péo, com farinha,

Para dar a minha galinha,

Qu’esta presa na cozinha...
Chol... galinha,

Vai pra tua camarinha...
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(ROMERO, 1977, p. 191)

Na perspectiva das belas letras, a cena é grotesca, gravada sem padrio
de bom uso. Anénimas, as redondilhas seriam mondtonas pela insisténcia nas
rimas pobres em -inha, pela protese que usa "abenca” por "bencdo”, pela
repeticdo do verbo dar no mesmo periodo (dai-me e dar a), pela variacdo de
"para” e "pra” por necessidade métrica, pela crase em "que’esta” por "que
esta”, pela interjeicdo ruidosa "cho”. Tais ocorréncias, no fundo complexas e
comuns a oralidade, adequam o texto a uma grade melddico-entoacional
possivelmente pré-existente, submetendo o material ao padrio
extralinguistico sem, ao mesmo tempo, abdicar da efetividade da lingua.
Cornélio Pires (1884-1958), que arquivou em livro e disco farto acervo de
cancbes e narrativas caipiras, via que "rimas toantes, tonicas deslocadas,
métrica forcada para a adaptacdo das toadas, das mdusicas, [eram]
constantemente registradas” (PIRES, 2004, p. 9), assinalando, assim, as
diferencas entre a oralidade voldtil e a literalidade estdvel. Ou seja, o que em
poetas letrados, como Gama e Machado, é o governar a lingua segundo um
proposito estético, no dominio publico é o mar da fala ritmada ao vento da
utilidade.

O segundo modo engendra a logica da escrita, a composicdo segundo a
gramatica normativa. O texto burilado artificialmente visa a acio oratdria,
com pronuncia deleitosa e argumentacdo convincente. A redacdo é oficina de
beneficiamento da lingua, que chega matéria prima oral e, no labor
estilistico, sai manufatura literaria. Como expde Cicero (106-43 a.C.) n'O
orador (55 a.C.), o discurso revela o homem culto e livre (eruditio libero,
conhecedor das artes liberais), cuja inteligéncia produz a graca sutil e urbana
— subtili venustate, atque urbanitate (CICERO, 1967, Livro 1, 17). A fala
espontanea ndo significa liberdade, e sim o texto (scripti) previamente
escrito (scriptum), como partitura, a ser proferido, preparado na escrita
(scriptura) que refreia improvisos (CICERO, 1967, Livro 1, 140). A oralidade é
terra selvagem (inculta); a escrita, solo cultivado (culto). O artifice, assim, fala
com fluéncia porque seu discurso patenteia o esmero s6 possivel a quem
domine a escrita, ainda que ditada ao escriba. Um sujeito, enfim, que discursa
como se escrevendo estivesse — quae dicantur, similia scriptorum (CICERO,
1967, Livro 1, 152). Essa concepcdo de civilidade a partir da lingua escrita
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ressoa em obras célebres ao tempo de Gama e Machado, tais como Li¢cées
elementares de eloquéncia nacional, oferecida a mocidade de ambos os
hemisférios (1834), de Francisco Freire de Carvalho, ou Li¢ées de eloquéncia
nacional (1846), de Miguel do Sacramento Lopes Gama (1791-1852).

A poesia de Luiz Gama assenta-se sobre certas regras de eloquéncia.
Colocar-se como literato livre significava ensinar, deleitar e, principalmente,
convencer, ou seja, mobilizar essas trés funcdes da retérica romana. Em toda
"producdo literaria do século XIX”, demonstra Roberto Acizelo de Souza
(1999, p. 93), sente-se a "impregnacdo retoérica”, difundida em ambientes
escolares e sociais. Havia "apreco generalizado pela oratoria, fosse ela sacra,
parlamentar ou comemorativa, sem falar no sucedaneo escrito da eloquéncia,
identificado no texto jornalistico argumentativo (artigos, ensaios, panfletos)
e nas polémicas”. Para Gama, portanto, a arte oratoria assume expediente
tanto mais politico, impulsionando o direito do homem negro na civilidade
letrada. Nio apenas como publicista e advogado, mas também como poeta,
ele sabia que o verbo bem redigido e pronunciado era distin¢édo social, num
meio aristocratico movido a veleidades europeias.

"La vai verso!”, da primeira edicdo das Primeiras trovas burlescas
(1859), articula dispositivos oratérios tipicos para inicio de coldéquio. Exérdio
do livro, embora seja o segundo do indice, o poema apresenta as regras e
condicdes da arte que se vai praticar: a imitacdo, por transformacio, da
matriz literaria luso-brasileira. O modelo emulado é Os lusiadas (1572), cujo
prélogo fora tomado ao inicio da Eneida (19 a.C.), de Virgilio (70 a.C.-19 a.C.).
Mas Gama, que porta o sobrenome do herdi navegador, ndo tenciona
sobrepujar a sistematica épica, o que implicaria também a ultrapassagem
bélico-imperialista, que projeta o Império Lusitano como sucessor
expandido do Império Romano. "Cesse tudo o que a Musa antiga canta, / Que
outro valor mais alto se alevanta” (CAMOES, 1980, p. 76), escreve Luis de
Camdes (1524-1580), escolhido como degrau de superacdo parddica.

La vai verso!

[...]

Alta noute, sentindo o meu bestunto
Pejado, qual vulcéo de flama ardente,
Leve pluma empunhei, incontinente
O fio das ideias fui tracando.

As Ninfas invoquei para que vissem
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Do meu estro voraz o ardimento;
E depois, revoando ao firmamento,
Fossem do Vate o nome apregoando.

O Musa da Guiné, cor de azeviche,
Estatua de granito denegrido,
Ante quem o Ledo se pde rendido,
Despido do furor de atroz braveza;
Empresta-me o cabaco d'urucungo,
Ensina-me a brandir tua marimba,
Inspira-me a ciéncia da candimba,
As vias me conduz d’alta grandeza.

Quero a gloria abater de antigos vates,
Do tempo dos herodis armipotentes;

Os Homeros, Camdes — aurifulgentes,
Decantando os Bardes da minha Patria!
Quero gravar em ltcidas colunas
Obscuro poder da parvoice,

E a fama levar da vil sandice

A longinquas regioes da velha Bactria!

Quero que o mundo me encarando veja
Um retumbante Orfeu de carapinha,

Que a Lira desprezando, por mesquinha,
Ao som decanta de Marimba augusta;

E, qual outro Arion entre os Delfins,

Os avidos piratas embaindo —

As ferrenhas palhetas vai brandindo,
Com estilo que preza a Libia adusta.

Com sabenca profunda irei cantando
Altos feitos da gente luminosa,

Que a trapaca movendo portentosa

A mente assombra, e pasma & natureza!
Espertos eleitores de encomenda,
Deputados, Ministros, Senadores,
Galfarros[,] Diplomatas — chuchadores,
De quem reza a cartilha de esperteza.

Caducas Tartarugas - desfrutaveis,
Velharrées tabaquentos — sem juizo,
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Irrisorios fidalgos - de improviso,
Finorios traficantes - patriotas;
Espertos magandes, de mdo ligeira,
Emproados juizes de trapaca,

E outros que de honrados tém fumaca,
Mas que sio refinados agiotas.

Nem eu proprio a festanca escaparei;
Com foros de Africano fidalgote,
Montado num Bardo com ar de zote —
Ao rufo do tambor, e dos zabumbas,

Ao som de mil aplausos retumbantes,
Entre os netos da Ginga, meus parentes,
Pulando de prazer e de contentes -

Nas dancas entrarei d'altas caiumbas.
(GAMA, 2000, p. 10-12)

O poema escarnece a retorica solene dos bardes letrados, replicadores
da diccdo camoniana esvaziada das conquistas dos antigos “vardes
assinalados”. Estilo majestoso sem lastro de glorias redunda, sem davida, em
afetacdo risivel. Luiz Gama supera a censura convencional, executada, por
exemplo, nas Cartas chilenas (1789), de Tomas Anténio Gonzaga (1744-1810).
Altera a féormula de imitacdo que lhe soava servil, reciclando o modelo noutra
posicdo cultural e politica. Ndo quer o Brasil atualizando Roma ou Portugal,
como devaneava certo patriotismo coevo; solicita algo inusitado, uma
Africamérica com forca poético-oratoria autdnoma. Assume a ldgica
europeia, ja adaptada aos tropicos, para refundi-la, tocando a lingua literaria
portuguesa em nova escala. Os alicerces da poética tradicional sdo
reformados incluindo o contributo africano, que, para Luiz Gama, inscreve-
se do lado civilizado da moeda cultural, ndo da barbarie pitoresca. A musa
ndo vem da Grécia, mas da Guiné; a poesia ndo é acompanhada da lira, mas
da marimba; o furor criativo ndo brota do mistério divinatdério, mas da
“ciéncia da candimba”; avulta a silhueta do "Orfeu de carapinha”. E note-se:
para Luiz Gama, antropofagia ainda era a culinaria da carne humana.

A satira diverte com rigor. O projeto de Gama fala pelo préprio estilo.
Usa a oitava rima, estrofe apropriada ao estilo sublime, periodos
sentenciosos, raciocinios silogisticos. Abandona, no entanto, o esquema
rimico convencional (abababcc), que faz do distico final o fecho do periodo
poético; propde algo exodtico (abbedeec), mudando a oitava em duas quadras,
o que sublinha o imitar sem adular. O metro heroico ajuda a estilizar a fala,
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admite apenas metaplasmos moderados, que ndo desestabilizem a forma
ideal da palavra, tais como elisdes e sinalefas. Dramatizada, afinal, a escrita
como pratica sutil, técnica refletida: "leve pluma empunhei, incontinenti / o
fio das ideias fui tracando”.

Dentro dessa cena oratdria, o ouvinte-leitor toma parte no auditério. O
poeta comeca com a classica modéstia fingida, alegando inteligéncia
diminuta (“bestunto pejado”); sabe que a audiéncia simpatiza (captatio
benevolentiae) antes com o orador discreto que com o arrogante. O
procedimento aparecia, alias, no prefacio a primeira edic¢éo do livro, quando
Gama comenta a redacdo e revisio profissionais, pedindo “desculpa aos
benévolos leitores”, admitindo “pequenos defeitos de metrificacdo”,
"insignificantes”, talvez por ndo ferirem o ouvido na pronuncia, e
"justificaveis”, pela "condicdo de principiante” (GAMA, 2000, p. XX). De
volta ao poema, invoca a Musa “cor de azeviche”, rogando-lhe mais que
inspiracdo, instrucdo a nova poética. Afasta a lira, singela demais a matéria, e
também a tuba, apropriada a epopeia. Escolhe instrumentos de matriz
africana. O berimbau ("urucungo”), dispositivo idiofonico, isto €, que produz
som pela vibracdo de suas partes, exige do tocador a mobilizacdo dos
membros superiores— para arco, vareta, dobrdo e caxixi - e, a0 mesmo
tempo, do abdémen - para temperar a emissido da cabaca. Imagem poderosa
essa do corpo negro se refazendo em poesia livre da agonia cativa. Vale aqui a
assertiva de Ligia Fonseca Ferreira: "Na maioria das obras satiricas, costuma
ser facil detectar a presenca do autor. O satirista ndo € um fingidor. Qualquer
que seja a persona por ele assumida, a identificacdo com o 'eu’ real é sempre
possivel quando nédo deliberada” (FERREIRA, 2000, p. XVL).

Resolvida a secdo melddica e deleitosa, resta a argumentativa. Convoca-
se a "marimba”, instrumento também idiofénico, que requer ser percutido
com baqueta de madeira. Alegoria adequada a contundéncia no julgar o
passado cruel do pais escravocrata, no deliberar sobre um futuro igualitario,
no demostrar a injustica do presente. Nas trés ultimas oitavas, o poeta ataca
os algozes do povo, os operadores e governadores da maquina mercante
brasileira. No meio da praca publica, gira o dedo para todos os lados,
inclusive para si, "Africano fidalgote”. Cada baquetada cai na cabeca de uma
figura social, o agiota enrustido, o traficante de escravo ou o juiz trapaceiro.
O gesto da pancada - e o poema podia se chamar "La vai de volta a chibata” -
inflama-se nos versos terminados por vicios frisados por travessido ou italico
("encomenda”, "chuchadores”, "de improviso”, "de méo ligeira” etc.). E o
acoite verbal enderecado a "gente luminosa” na aparéncia, mas néscia a luz
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do merecido vitupério. Critica, evidente, a ser continuada por Lima Barreto
(1881-1922).

Nio se compreende o século XIX sem a poesia loquaz, embora o século
XX a subestime segundo um subjetivismo silencioso e estranho a
teatralidade retérica. Oucam-se "Os suspiros da patria”, de Gongalves de
Magalhdes (1811-1882); "Maraba”, de Gongalves Dias (1823-1864); "A
sepultura de um escravo”, de Bernardo Guimaries (1825-1884); "2 de
dezembro”, de Fagundes Varela (1841-1875); "Navio negreiro”, de Castro
Alves (1847-1871). A eloquéncia invectiva, de fato, suporta outros poemas de
Luiz Gama, como "Sortimentos de gorras para a gente do grande tom”, "A um
fabricante de pilulas”, "Os glutées” e "Que mundo € esse?”. Uma viruléncia
rediviva em textos de rap, quando a oratdria sacra e politica vira serméo
agressivo ao reivindicar o decoro ético-racial do povo, ao rechacar o estigma
de incivilidade. Mano Brown (Pedro Paulo Soares Pereira, 1970-) prega de
"padre sanguinario”: "Meu estilo é pesado e faz tremer o chio / Minha
palavra vale um tiro e eu tenho muita municdo” (RACIONAIS MC's, 1997).
Criolo (Kleber Cavalcante Gomes, 1975-) exalta o legado africo, ante o
apagamento que “vem na retérica” consumista: “meu lado Africa, aflorar, me
redimir” (CRIOLO, 2014). Ambos afirmam a identidade ja nos nomes
artisticos, ao abolirem o patronimico europeu. Gestado na escrita para fluir
como de improviso, o canto-discurso desses MCs organiza-se em
versificacio ofegante, pulso sem simetrias perfeitas, desconcertando tanto a
métrica declamatéria de Gama, como a murmurante de Machado.

Machado de Assis cantou de eloquente quando jovem, como no "Grito do
Ipiranga”, panegirico a d. Pedro I recém-redescoberto por Wilton Marques
(COZER, 2015, p. 1); ou no soneto "A S. M. o Imperador D. Pedro II”. Sabia
retorica o suficiente para reconhecer seus praticantes. Numa nénia a Monte
Alverne (1784-1858), insigne sermonista do Brasil Império, da-lhe o epiteto
de "Cicero dos pulpitos”. Publicado no Jornal do Comércio, a 6 de dezembro
de 1858, e na primeira edicdo de Crisdlidas (1864), o poema exige a
vocalizacdo de interpelacdes e exclamacoes, enaltece a oratéria do padre
franciscano: "Ah! que perdeste num s6 homem, claustro! / Era uma augusta
voz; / Quando essa boca divinal se abria, / Mais viva a crenca dissipava
n‘alma / Uma duvida atroz!” (ASSIS, 2009, p. 319). Dedicados ao padre-
mestre A. J. da Silveira Sarmento, Machado anota que este ensinara-lhe
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quica arte retorica: "O padre-mestre, alguns anos mais velho do que eu, fazia-
se nesse tempo um modesto preceptor e um agradavel companheiro” (ASSIS,
20009, p. 329). Tradicdo que repercute, ainda, em "Do co6nego ou metafisica do
estilo”, conto de Vidrias historias (1896). Descreve-se ali, agora com ironia, a
ardua composicio de um serméo por parte do conego Matias. A inspiracio,
com os olhos no céu, e a meditacdo, com os olhos no chio, ficam a um e outro
lado do espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido do conego mil cousas misticas
e graves. Matias vai escrevendo, ora devagar, ora depressa. As tiras saem-lhe
das mdios, animadas e polidas. Algumas trazem poucas emendas ou
nenhumas” (ASSIS, 1997b, p. 178). Essa concepg¢do ciceroniana do discurso
ndo redunda, no entanto, numa poesia voltada ao auditério, seja in praesentia
ou in absentia. A luta com o estilo, em Machado, pressupde a conversa do
escritor ao pé do leitor, ndo o palco do orador.

O terceiro modo, assim, minimiza, quando néo elimina, a projecdo da
VOZ No espacgo, ou sua encenacio entoativa e arguitiva. Ocorre a retroflexio
no canto, como se a redacdo individual apenas sussurrasse na intimidade
leitora. O texto poético passa a sugerir a sonoridade incidental da lingua. As
inflexdes, antes controladas de saida pelo orador, sdo acordadas 14 nas
emocoes subjetivas do leitor. A poesia oratdria, nesse sentido, estd para o
vinil do Lago dos cisnes (1877), de Tchaikovsky (1840-1893), como a poesia
literaria para a melodia da caixinha de bailarina. E que a escrita literaria
subjuga de vez a metrificacdo, suaviza metaplasmos, sintetiza, enfim, a
exuberancia fonética da lingua. Nesse momento, inclusive, os tratados de
versificacdo vao se separando de retdricas e gramaticas, sinal da
profissionalizacdo do escritor.

A leitura privativa na pagina de livro ou jornal, hoje banal, rivaliza com
a eloquéncia. Poemas para se ler na soliddo da alcova encenam um novo
pacto autor-receptor. E ainda que tais versos sejam recitados em saraus,
revezando-se com as can¢des para piano, procura-se emocionar o individuo
em sua poténcia psicoldgica. A "poesia pura”, que evita o mundo empirico,
segundo Walter Ong (1998, p. 181), brota dessa "inclinacdo para a enunciacio
autbnoma criada pela escrita e, sobretudo, pela tendéncia para o
enclausuramento criado pela impressio. Nada revela de modo mais
impressionante a ligacdo estreita, na maioria das vezes inconsciente, entre o
movimento romantico e a tecnologia”. Acdes e expressdes valem enquanto
subjetividade que revela a realidade intima do homem. Essa autoexpressio —
e 0 poeta é seu criador-mor - conecta-se a verdade do mundo interior.
Aprofundam-se as idiossincrasias do sujeito, ja nio apenas um tipo
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estamental ou de classe; a poesia quer alcar o espirito singular a experiéncia
estética universal, como na féormula de Novalis (1772-1801): "O individuo vive
no todo e o todo no individuo. Através da poesia nasce a suprema simpatia e
coatividade, a mais intima comunidade de finito e infinito” (NOVALIS, 2001,
p.121).

Tal como Luiz Gama nio se furta a escrever versos intimistas — "Laura”
ou "A cativa” -, Machado de Assis comeca, como bem se depreende do
estudo de Cristiane Nascimento Rodrigues (2017), grandiloquo, migrando
aos poucos para a lirica literaria. Trajetoria delineada nos "Versos a Corina”,
de Crisdlidas (1964), peca de média duracdo dividida em seis movimentos,
como sinfonia, curiosamente dos géneros mais dependentes da notacdo
musical. Predomina na composicio o verso de doze silabas de feicdo
francesa, metro excéntrico a melodia do portugués da época. Sua
acomodacdo entre nds sobrepunha, nio raro, a inventio (o que se diz), a
dispositio (como se diz) e a elocutio (com o que se diz) a pronuntiatio (o dito
performado em diccdo e gesto), levando o poema antes a pensar/sentir que a
cantar. Antonio Feliciano de Castilho (1800-1875), no Tratado de versificacdo
portuguesa (1851), a essa altura influente em Machado, coloca o alexandrino
como "verso mais espacoso, que todos os outros, por consequéncia mais
capaz de pensamento, e com uma particdo simétrica, o que para o espirito de
quem os faz, e para o agrado de quem os 1¢, é ainda uma vantagem”
(CASTILHO, 1874, p. 50). O péndulo da poesia tende, nesse sentido, ao
escrito lido, em detrimento do escrito ouvido.

Versos a Corina

[...]

De um jubilo divino os cantos entoava

A natureza mée, e tudo palpitava,

A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,
De uma vida melhor e nova juventude.

[...]

Neste fundo sentir, nesta fascinacéo,
Que pede do poeta o amante cora¢do?
Viver como nasceste, 6 beleza, 6 primor,
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De uma fuséo do ser, de uma efusdo do amor.

[...] (ASSIS, 2009, p. 50-51)

O primeiro movimento enfeixa alexandrinos, com algumas redondilhas
maiores. A natureza funciona como grande sinfonia alegérica, que o poeta,
ser de excecdo, sente e significa ao leitor, definido como alguém de coracdo
apaixonado. No segundo movimento, entre heroicos e redondilhos, o eu
lirico segue a conversa confessional com a amada, mas reflete sobre a nova
condicdo de poeta. Quando jovem, havia tentado conciliar a "pagina sublime”
da criacdo com a “citara”, ou seja, a palavra escrita para entonacdo. Isso
remonta a propria origem do termo Iyrica, helenismo forjado pelos
gramaticos alexandrinos, por volta do século IIT a.C., para organizar a
producdo mélica - via de regra, analfabética - da Grécia arcaica. A mesma
tradicdo que nortearia o lirismo literario latino, alcando Horacio (65-8 a.C.) a
simbolo de vate, que leva numa méo o livro (literal) e noutra a lira (musical).
Machado refaz essa tensio classica do género lirico, antepondo, no entanto, o
volume diminuto da voz eloquente: "A voz se me calou”.

II

[...]

Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me
Em meus sonhos de moco e de poeta;
E contemplei, nesta ambicdo inquieta,
Da muda noite a pagina sublime.

Tomei nas mios a citara saudosa
E soltei entre lagrimas um canto.
A terra brava recebeu meu pranto
E o eco repetiu-me a voz chorosa.

Foi em vdo. Como um languido suspiro,
A voz se me calou, e do invio monte
Olhei ainda as linhas do horizonte,

Como se olhasse o tltimo retiro.

[...] (ASSIS, 2009, p. 53)
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No terceiro movimento, em heroicos, corre a indisfarcavel melancolia
pela perda da fonte inspiradora e do velho dispositivo técnico. O primeiro
abalo é moral, a auséncia da motivacédo visual ("nem possa ver-te”) da amada
("musa da beleza”) dobra o poeta contra si mesmo, gerando o famigerado
spleen. O segundo é instrumental, porque desaparece o sopro auditivo ("nem
possa ouvir-te”) e divinatério da antiga musa hesiodiana, madrinha da
musicalidade poética ("musa da harmonia”). Magia e arte perdidas, resta ao
poeta a faina escritural na "escura soledade”, a companhia da nova técnica, a
ourivesaria da forma. Um esboco do mentorado que Machado exerceria
sobre Alberto de Oliveira (1857-1937), Raimundo Correia (1859-1911) e Olavo
Bilac (1865-1918).

Machado marmoriza a métrica, que, usada como régua de correcio e
nio como partitura para a impostacdo, lima os metaplasmos ruidosos demais
para o livro, esse suporte cada vez mais autobnomo e requintado. No ensaio "A
nova geracdo” (1879), emite pareceres a la censor, sublinhando antes a
formatacdo escrita do veros que seu curso oral. De olho no estritamente
literario, contra o estilo demasiado oratério de Silvio Romero, afirma:

Um homem pode ter as mais elevadas ideias, as comocdes mais fortes, e
realcd-las todas por uma imaginacdo viva; dara com isso uma excelente
pagina de prosa, se souber escrevé-la; um trecho de grande ou maviosa
poesia, se for poeta. O que é indispensavel é que possua a forma em que
se exprimir (ASSIS, 19974, p. 58).

A proépria inventio, note-se, vai para segundo plano, pois contetdo e
subjetivismo in natura ndo salvam poema. O homem de letras negro atua,
assim, por dentro de uma discussio candente no periodo: a autossuficiéncia
literaria da poesia. Se Gama ratifica seu ideal de sociedade, Machado desvela
seu modelo de literatura. No primeiro, a poesia é meio; no segundo, fim.

III

[...]

E raiar para mim um triste dia,

Em que, por completar minha tristeza,
Nem possa ver-te, musa da beleza.

Nem possa ouvir-te, musa da harmonia;

Quando assim seja, por teus olhos juro,
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Voto minh’alma a escura soledade,
Sem procurar melhor felicidade,
E sem ambicionar prazer mais puro,

[...] (ASSIS, 2009, p. 55)

O quarto movimento, em alexandrinos, é o mais multiplice.
Particionado em se¢des, funciona como miniatura da sinfonia maior. Uma
conversa privativa do eu lirico com "Corina”, desenhada pelo uso de déiticos
("Tu que”), cria a atmosfera de interlocucdo a distincia, de carta amorosa,
que nos coloca na posicdo de quem bisbilhota pela fresta da porta. O apelo é
sussurrante, com labios a rocar o brinco: "Corina, ouve a cancdo das
amorosas brisas”. Altera-se a lirica amorosa de Claudio Manuel da Costa
(1729-1789), por exemplo, em que se fala da amada, para a amada e para nos
enquanto presenca coletiva decorosa, expectadores do teatro lirico. A "harpa
edlia”, signo da lirica localizada na Antiguidade, perde a funcdo oratdria
diante da paixdo sem filtro, isto é, da "harpa do amor”. A linguagem dos
amantes, sobretudo da amada, toca ainda mais forte porque ressoa na
subjetividade, que dispensa as ondas das grandes inflexdes eloquentes, pois a
sonoridade elementar ("notas do teu canto”) ja basta para fazer explodirem
sensacoes.

v

Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema
A duplairradiacdo da beleza e do amor;

E sabes reunir, como o melhor poema,

Um desejo da terra e um toque do Senhor;

Tu que, como a ilusio, entre névoas deslizas
Aos versos do poeta um desvelado olhar,
Corina, ouve a canciio das amorosas brisas,
Do poeta e da luz, das selvas e do mar.

AS BRISAS
Deu-nos a harpa edlia a excelsa melodia
Que a folhagem desperta e torna alegre a flor,

Mas que vale essa voz, 6 musa da harmonia,
Ao pé da tua voz, filha da harpa do amor?
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Diz-nos tu como houveste as notas do teu canto?
Que alma de serafim volteia aos labios teus?
Donde houveste o segredo e o poderoso encanto
Que abre a ouvidos mortais a harmonia dos céus?

[...] (ASSIS, 2009, p. 56-57)

O quinto movimento, em alexandrinos, sublinha o produto da letra
escrita ("Guarda estes versos que escrevi chorando”), que, a partir do século
XIX, fica sendo o texto materializado em pagina, em volume portatil, que
acompanha o leitor para cima e para baixo. A literatura, com o incremento do
mercado livreiro, vira item do cidadio moderno, que carrega consigo
brochura, cachimbo e relégio. A amada, mais leitora intima que ouvinte
publica, pode guardar o poema na algibeira, no toucador, com perfumes e
joias. Pode manusear o papel quando queira ("Beija estes versos que escrevi
chorando”), acordar o verso que grita a memoria, ao coracio. Germina aqui o
que Hélio Guimaraes (2004, p. 181) vé nas Memodrias péstumas de Brds Cubas
(1881): "Essa nova perspectiva do literario, referido em seu estado material
de livro, enquanto objeto e como mercadoria, coincide com a introducio no
ambiente ficcional machadiano de leitores profissionais”.

A literatura procura alcar o leitor a um estado de graca, como ao
encontro da alma criativa do artista, cabal para o belo absoluto. Ha um idilio
estético metaforizado pela musica, tdo abstrata que serve a variados
idealismos. E 14, na finalidade da poesia, que "ouvirds minha lira apaixonada”
(ASSIS, 2009, p. 60), diz o poeta médium. A lirica passa a representar uma
trajetoria, do siléncio das letras, mudas na pagina, até a musica das almas que
vibram de beleza. A sonoridade exigua consegue, entretanto, amplificacdo na
emocdo do leitor, na melodia de um compositor, como nos versos de
Machado musicados por Alberto Nepomuceno (1864-1920). Ouca-se, por
exemplo, o lied "Coracio triste”, de 1899 (KIEFFER; PICCHI, 2000).

\Y%

Guarda estes versos que escrevi chorando
Como um alivio a minha soledade,

Como um dever do meu amor; e quando
Houver em ti um eco de saudade,

Beija estes versos que escrevi chorando.

[...]

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 11, n. 24, p. 12-32, agosto 2018

28



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Embora fujas aos meus olhos tristes,
Minh’alma ira saudosa, enamorada,
Acercar-se de ti 14 onde existes;
Ouviras minha lira apaixonada,
Embora fujas aos meus olhos tristes.

[...] CASSIS, 2009, p. 59-60)

No sexto e ultimo movimento, predominam blocos de alexandrinos, até
a conclusdo em hexassilabos, o quebrado do verso de doze silabas, como a
mimetizar o poeta que busca sua outra metade na amada, mas termina
solitario, partido. E que o poema sé se fecharia no destinatério, num jogo de
conquista entre poeta-leitora. Limpar a ornamentacdo oratdria, que
predetermina a recepcdo do poema, eliminar a plasticidade fonética, que
chama atencdo para a propria lingua, é condicdo para a poesia literaria. O
poeta objetiva “murmurar junto a ti a estrofe imaculada”, isto é, o estilo
transparente que catapulta o ouvinte da musica verbal para o leitor da
musica estética. Nessa linha, Machado censura as coletineas de Artur
Azevedo (1855-1908): "o estilo de tais opusculos é incorreto, que a
versificacdo ndo tem o apuro necessario, e alias cabido em suas forcas. Sente-
se naquelas paginas o descuido voluntario do poeta; respira-se a aragem do
improviso, descobre-se o inacabado do amador” (ASSIS, 1997a, p. 65).
Repreende, portanto, o traco oral e oratdrio, a ser evitado dentro da
economia estilistico-tipografica.

VI

[...]

E deste ermo que eu vou, alma desventurada,
Murmurar junto a ti a estrofe imaculada

Do amor que ndo perdeu, co’a tltima esperanca
Nem o intenso fervor, nem a intensa lembranca.

[...]

Entio, se no siléncio

Da noite adormecida,
Sentires — mal dormida -
Em sonho ou em visio,
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Um beijo em tuas palpebras,
Um nome aos teus ouvidos,
E ao som de uns ais partidos
Pulsar teu coracio;

Da magoa que consome

O meu amor venceu;

Nio tremas: - é teu nome,
Nio fujas - que sou eu! -
(ASSIS, 2009, p. 61-63)

A lingua deve ser burilada até a clareza, livrando-se da arte
declamatodria para obter seus efeitos intelectuais. Por isso, as rimas do
fragmento em alexandrinos abaixo sdo todas pobres, para ndo gritar aos
ouvidos. A ideia central do texto, da lirica como rumor que vai conquistando
a emocdo de quem ¢, esta transposta para o estilo, na tessitura de aliteracoes
(da consoante nasal bilabial m) saindo do termo murmuiirio e se espalhando
por ermo, imaculada, amor e ultima. HA controle gramatical, como na
simetria negativa perfeita "nem o intenso fervor, nem a intensa lembranca”.
No trecho em hexassilabos a fluéncia é ainda maior, a fraseologia é toda
artificiosa, com pausas ("mal dormida”), paralelismos ("Um beijo em tuas
palpebras / Um nome aos teus ouvidos”) e colocaces ("E ao som de uns ais
partidos”) correndo em voz primorosa. Um rumorejar que é a propria funcio
desse tipo de poesia: calar no sentimento e ali fazer todo sentido.

O modo literdrio dessa poesia trabalha, ainda, na morfossintaxe,
ampliando a distidncia acustica entre vocabulos, espécie de profilaxia a
conter as articulacdes entre-seguimentos que proliferam na fala geral e sdo
domesticadas na oratéria. A fonética da escrita normativa, lida ou recitada,
comporta-se bela, moderada e duravel. O contraste, portanto, entre Luiz
Gama e Machado de Assis revela a encruzilhada por que a literatura
brasileira passava no século XIX: o texto retérico valorizado enquanto teatro
de discurso publico; ou o texto literario entendido como experiéncia intima
de leitura individual. Cada qual, na medida de seu interesse, repercute os
dois métodos artificiais e técnicos. Um fez da arte retdrica instrumento de
acdo politica; outro tirou da arte poética a especializacio literaria. Esta claro,
hoje, para onde pesou a balanca da historia literdria.
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