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Resumo: Considerando, com Lucia Miguel Pereira, ter sido mediocre a producéio
teatral machadiana, Edgard Cavalheiro procura entender, no contexto brasileiro, o
caminho do escritor entre o entusiasmo pelo teatro e seu abandono precoce. O
ensaio deixa ver a forca do critico Machado de Assis e sua concepcdo de arte, que
permitem a Cavalheiro relativizar o propalado ceticismo machadiano.
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Abstract: Drawing from Lucia Miguel Pereira’s assertion that Machado’s production
of plays was mediocre, Edgard Cavalheiro seeks to understand how the writer
transitioned from enthusiasm for the theater and giving up on it at an early stage in
the Brazilian context. The essay lays bare Machado de Assis’s strength as a critic and
his concept of art, which enable Cavalheiro to relativize the Machadian skepticism
that.
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O ensaio "Da Tradicdo Critica” que este numero da MAEL oferece aos
leitores é "Machado de Assis e o teatro”, de Edgard Cavalheiro. De maneira
objetiva e sutil, tal titulo concentra o carater duplo, alids multiplo, das
questdes que aborda. Leva a pensar sobre a singularidade do escritor que,
consagrado sobretudo como romancista e contista, foi também dramaturgo e
critico (teatral), além de poeta e cronista. Ao mesmo tempo que convida a
conhecer o teatro machadiano, paixdo tachada de pecado da juventude, o
artigo instiga o desejo de saber mais sobre a especificidade do género
dramatico e sobre sua historia no Brasil. Assim, desperta uma reflexido a
respeito das relacGes entre Machado de Assis e o teatro, em termos de
construcdo literaria e de adaptacdo a cena teatral, considerando-se o ptblico
da época e até hoje. Resulta desse olhar de Cavalheiro, voltado para as
ilusdes e o desalento da trajetdria do escritor, um flagrante da consciéncia de
Machado quanto aos limites e as possibilidades da arte e da realidade.

Se o gosto do jovem Machado de Assis pelo teatro transparece numa
cronica de 15 de julho de 1877 publicada na série "Historias de Quinze Dias”,
da revista Ilustracdo Brasileira,! é com um trecho dessa cronica que Edgard
Cavalheiro abre seu ensaio. Além de chamar a atencdo para o conhecimento
e a seguranca com que o escritor exercia a critica, Cavalheiro busca entender
o caminho de Machado entre o entusiasmo pelo teatro e seu "abandono

prematuro”.?

E conhecido dos estudiosos o didlogo de Machado de Assis com
Quintino Bocaiuva, que julgou as pecas do amigo destinadas antes a leitura
do que aos palcos. Reputando-as mediocres, Edgard Cavalheiro se vale
também do parecer de Lucia Miguel Pereira,® para quem a obra teatral de
Machado foi um pecado, motivado pela paixio propria da mocidade.

Dessa forma, o leitor do ensaio de Edgar Cavalheiro depara com os
impasses e a riqueza da questdo do teatro na obra de Machado de Assis:
avaliar a producdo teatral machadiana envolve o problema critico de
compreender insuficiéncias do grande escritor; ao mesmo tempo, o estudo
dos textos de Machado relativos ao teatro possibilita conhecer melhor as

dimensdes de sua consciéncia artistica. Basta observar o trecho da carta a

1 ASSIS, Histoéria de Quinze Dias, IHustracdo Brasileira, 15 ago. 1876.

2 A respeito da histéria do teatro brasileiro e de Machado de Assis como criador e critico teatral,
recomendam-se os estudos de Jodo Roberto Faria, tais como: "Machado de Assis, leitor e critico de
teatro”, "Machado de Assis: tradutor de teatro” e, em especial, contendo os textos do escritor, Machado
de Assis: do teatro (textos criticos e escritos diversos).

3 PEREIRA, Machado de Assis: estudo critico e biografico, p. 110.
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Bocaiuva, provavelmente escrita entre dezembro de 1862 e marco de 1863,*
citado por Cavalheiro. Nessa carta-preficio a seu volume de teatro,
explicitando que concebia tal género como muito importante, o jovem
escritor pondera que sua ambicdo de compor uma comédia de alcance exigia
a combinacdo de consciencioso "estudo dos caracteres”, "observacdo da
sociedade” e "conhecimento pratico das condi¢des do género” — e aqui se
encontram as vertentes de transitividade com o leitor/publico, de expressio
subjetiva, de representacio histérico-social e de construcio formal, as quais
a critica reconhece amalgamadas nas grandes criacdes artisticas.’

Justamente a feicdo machadiana de eximio dissecador de dramas
interiores esta na raiz de um paradoxo em relacdo a seu teatro: esse nivel de
analise de caracteres demandaria, como observa Edgard Cavalheiro, um
"maduro meio teatral” para se desenvolver. Nesse sentido, o ensaista destaca
que, diante da falta de ambiente no pais para o pleno desenvolvimento das
vocacoes, Machado de Assis declarou a "missdo social, missdo nacional e
missdo humana” da arte teatral e da literatura. Por conseguinte, o vinculo de
Machado com o teatro permite a Cavalheiro contestar o tdo citado ceticismo
do escritor: nega que faltasse sentido humano em suas obras e entende que
nossas realidades sociais sempre contaram com seu interesse.

E, ao enfatizar a "atualidade contristadora” das observacdes de
Machado de Assis a respeito das insuficiéncias de nosso teatro, arte e
sociedade, Edgard Cavalheiro deixa ver sua propria face de intelectual
critico, preocupado com as mesmas questdes do pais, que permanecem.
Cavalheiro contribuiu para a tradicdo literaria e a memoria do pais. Nascido
no interior de Sdo Paulo (Espirito Santo do Pinhal, 1911 - Sdo Paulo, 1958), foi
escritor, editor, critico literario e bidgrafo, conhecido sobretudo como autor
dos dois volumes da biografia de um grande amigo: Monteiro Lobato: vida e
obra (Sio Paulo: Companhia Editora Nacional, 1955). Colaborou em diversos
periddicos, como O Estado de S. Paulo, Correio da Manhd, Revista do Globo,
Didrio de Sdo Paulo. Foi um dos fundadores e presidente da Camara
Brasileira do livro e um dos idealizadores do Prémio Jabuti.

A MAEL agradece a Maria Helena Cavalheiro, filha de Edgard, a
autorizacdo para publicar o ensaio, e também a Silvio D’Onofrio, estudioso
do bidgrafo e critico, o apoio.

4 ASSIS, Correspondéncia de Machado de Assis, tomo 1: 1860-1869, p. 20.
5 Confiram-se: BOSI, Reflexées sobre a arte; Brds Cubas em trés versdes; Machado de Assis na
encruzilhada dos caminhos da critica; PAREYSON, Os problemas da estética.
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ry u fui um dos cavalos temporarios do carro da prima-dona nas
noites da bela Norma! O tempos! O saudades! Tinha eu vinte
anos, um bigode em flor, muito sangue nas veias e um
entusiasmo, um entusiasmo capaz de puxar todos os carros, desde o carro do
Estado até o carro do Sol!”

Assim escrevia Machado de Assis, em 1877, recordando a mocidade que
ficava para tras, com todas as suas ilusdes e alegrias. Principalmente com as
ilusdes a respeito do teatro. Machado de Assis acalentou grandes sonhos e,
no comeco da carreira, a ribalta se lhe afigurava o caminho mais belo a ser
percorrido. Escreveu pecas e fez critica teatral. Dois volumes marcam a sua
passagem nesse setor das letras.

Escrevendo a proposito das atividades por ele desenvolvidas, na
qualidade de critico literario, acentuei que o ambiente da época nédo lhe
permitira a persisténcia num género para o qual trazia todas as virtudes
essenciais. Mostrei ainda que, apesar de exigua, sua contribuicdo fora das
mais valiosas, e, mesmo hoje, os conceitos e conclusdes que sairam da sua
pena encontram ressonancia, possuem indiscutivel atualidade. Com
referéncia ao critico teatral e ao teatrélogo, as causas da nio persisténcia
serdo, em parte, idénticas. Sem falarmos da feicdo do seu espirito, todo
voltado para os dramas interiores, preocupado sempre com a fria e
implacavel dissecacdo de almas humanas (qualidades que somente um alto e
maduro meio teatral permitiria desenvolver), precisamos também considerar
a falta de ambiente e estimulos propicios ao pleno desenvolvimento de
qualquer vocacdo, e que tdo fortemente terdo pesado nesse abandono
prematuro, apesar do entusiasmo inicial. Entusiasmo que ele, em carta a
Quintino Bocaiuva, quando da sua publicacdo de O caminho da porta e O
protocolo, colocou nestes termos:
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[...] Tenho o teatro por coisa mais séria, e as minhas forcas por coisa
muito insuficiente; penso que as qualidades necessarias ao autor
dramatico desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o trabalho; cuido
que é melhor tatear para achar; é o que procurei e procuro fazer.
Caminhar destes simples grupos de cenas — a comédia de maior alcance,
onde o estudo dos caracteres seja consciencioso e acurado, onde a
observacdo da sociedade se case ao conhecimento pratico das condicoes
do género - eis uma ambicdo propria do &nimo juvenil, e que eu tenho a
imodéstia de confessar.

Tendo, o teatro, absorvido a maior parte das suas atividades literarias na
mocidade, tanto na madureza como na velhice serdo raros os momentos em
que a ele voltaria, e assim mesmo, sem mais aquele entusiasmo de outrora.
Recordava-se, é certo, com saudades, dos dias em que, delirante de
entusiasmo como “cavalo temporario do carro da prima-dona”, arrastara
pelas ruas da cidade a Candini, depois de ter ouvido a "bela Norma”.
Recordar-se-ia, com certeza, de mlle. Aimée, "demoninho louro, uma figura
leve, esbelta, graciosa — uma cabeca meio feminina meio angélica - uns olhos
vivos - um nariz como o de Safo - uma boca amorosamente fresca que
parece ter sido formada por duas cancées do Ovidio”, demoninho que alguns
dizem té-lo inflamado, numa das raras aventuras amorosas que dele se
conhecem, e assim mesmo, de curta duracéo.

Que restou, porém, de sua passagem pelo palco, como autor, e pela
imprensa, como critico teatral? E inegivel que o teatro machadiano nfo
sobrevive sendo pelo nome do mestre. Mediocre e sem interesse, somente
como curiosidade literaria sera percorrido pelos leitores de hoje. Lucia
Miguel Pereira, no mais arguto e completo estudo sobre a sua vida e obra,
acentua isso muito bem: "Em Machado de Assis, o teatro, que tanto amou, foi,
ressalvando talvez o Tu, s6 tu, puro amor, muito posterior as outras pecas, um
pecado de mocidade”. Ndo ha outra coisa a fazer sendo endossar esses
conceitos. Francamente, nem mesmo essa peca, a rigor, se pode salvar. Mas
esta claro que toda a paixdo de Machado de Assis pelo teatro néo tera sido
inutil. Tentando compreendé-lo ou analisa-lo, procurando corrigir vicios ou
aleijoes nos atores ou autores contemporaneos, estudando ou percorrendo os
mestres de todos os tempos, algum proveito seria tirado. Neste ponto, o
volume de critica possui os seus méritos. Sem contarmos que essas criticas
espelham todo um longo e dos mais curiosos periodos da nossa historia
teatral (e mesmo social, pois o teatro, naqueles anos, era a unica diversio da
corte), temos ainda as ideias pessoais, as sugestdes e censuras que em prol de
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um nivel mais elevado para a arte dramatica ele emitiu, com um
conhecimento de causa e efeito, dos mais seguros e adiantados. A época, ja
disse, foi das mais curiosas. Jodo Caetano, Vasquez, o ator Furtado, Eugénia
Camara e tantos outros mais sdo passados em revista através de
interpretacdes de pecas que, ao simples enunciar do titulo, nos despertam
saudades e nos transportam para um periodo que a histéria oficial, na sua
aridez caracteristica, nio conseguiu tornar desinteressante, e que estas
crOnicas evocam com toda a poesia e sabor das coisas realmente vividas.

Artistas que ndo deixaram nomes de entdo, hoje totalmente
desconhecidos, enfim, uma auténtica ressurreicdo, feita naquele estilo claro e
preciso, que ninguém depois dele conseguiu sobrepujar. As ideias nio sio
menos interessantes. Machado de Assis se interessou muito de perto por
alguns problemas do palco. Sabia e afirmava convictamente que "o teatro é
uma forca como arte, forca como moral”. "Nao a inutilizem”, clamava ele,
"que € inutilizar o futuro.” Quando, na corte, se agitou a ideia da fundacéo de
um Conservatorio Dramatico, ele veio pela Semana, e em quatro folhetins
abordou, de frente e energicamente, o assunto.

Interessante acentuar que, ainda hoje, a maioria das suas observacdes
sdo de uma atualidade contristadora. Pouco ou nada adiantamos nesse
terreno. Vejam este trecho: “A arena da arte dramatica [substitua-se por meio
teatral] entre nds é tio limitada, que é dificil fazer aplicacdes sem parecer
assinalar fatos, ou ferir individualidades. De resto, é de individualidades e
fatos que irradiam os vicios e as virtudes, e sobre eles assenta sempre a
analise”! Ou entdo este pedacinho, reproduzivel em qualquer analise sobre o
atual teatro brasileiro: "O teatro nio existe entre nos: as excecdes sao
esforcos isolados que ndo atuam, como o disse ja, sobre a sociedade em
geral”. Querem mais? Vejam como em 1859 ele encarava as func¢ées do teatro:

A iniciativa em arte dramatica ndo se limita ao estreito circulo do
tablado - vai além da rampa, vai ao povo. [...]

[...] O teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo teatro grego;
uma iniciativa de moral e civilizacfo. Ora, ndo se pode moralizar fatos
de pura abstracdo em proveito das sociedades; a arte ndo deve
desvairar-se no doido infinito das concep¢oes ideais, mas identificar-se
com o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo em seus diversos
movimentos, nos varios modos da sua atividade.
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E acentuava, a seguir, a precariedade do nosso teatro pela auséncia de
originais brasileiros. Se como tablado ele degenerava, como literatura
propriamente dita ndo passava de "fantasia de espirito”. E, realmente, estava
com a razdo, pois ndo era possivel fosse ela uma reproducio da nossa vida
social, quando, em lugar "de caminhar na vanguarda do povo como
preceptora”, ndo fazia senfo copiar, nas sociedades ultrafronteiras, meios e
condicbes de vida. Topando com todas as reformas, como declarava, nio
esquecia de acentuar que a "arte caminha de par a par com a sociedade”. Ndo
compreendia assim como se podia falar em teatro nacional, quando todo ele
era composto de pecas alheias ao nosso meio, pecas servidas ao paladar
nacional através dessa "espécie de criado de servir que passa de uma sala a
outra os pratos de uma cozinha estranha”, como chamava os tradutores.

Palavras que destroem o tdo propalado ceticismo machadiano, a tio
falada e apregoada auséncia de sentido humano nas suas obras. Machado de
Assis sempre se interessou, muito de perto, pelas nossas realidades sociais.
Nio vivia, como tanto tempo nos fizeram crer, isolado na classica torre de
marfim, alheio aos movimentos que se processavam ao seu redor. A arte para
ele tinha um objetivo determinado. E o teatro caminhava na vanguarda de
todas as artes. "A leitora sabe”, escrevia ele, "que o classico nio é o meu forte;
aplaudo-lhe os tracos bons mas nio o aceito como forma util ao século... Digo
forma util, porque eu tenho a inqualificavel monomania de nio tomar a arte
pela arte, mas a arte como a toma Hugo, missdo social, missdo nacional e
missdo humana.”

Missdo social, missdo nacional e missdo humana, eis o triptico em que
Machado de Assis colocava ndo somente a arte teatral, mas a propria
literatura. Facil seria provar, através da sua obra, que ele jamais esteve
isolado de qualquer movimento que elevasse e dignificasse ou ajudasse a
melhor sorte do homem no meio da sociedade. Mas nio é este o lugar
apropriado para mostrarmos que, se as armas por ele empregadas, na
maturidade e velhice, nio foram as mesmas da mocidade, o pensamento
construtor que o animou foi sempre o mesmo. Quisemos, nestas linhas,
somente chamar a atencdo dos leitores para algumas ideias sobre o teatro,
por ele expendidas, e ainda hoje, de uma atualidade e de um flagrante dos
mais contristadores.
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