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Resumo: Hugh Kenner (2011) considera que Flaubert seria a matriz dos 

escritores considerados como "comediantes estoicos", seguido por Joyce e 

Beckett. Esse termo definiria aqueles escritores que percebem a literatura 

como um sistema fechado de signos, em que as 26 letras do alfabeto e suas 

possibilidades comutativas, assim como os lugares adequados dos diversos 

atos de falas a situações específicas de comunicação, são os recursos que 

permitem ao escritor a criação de uma técnica que diferencia as 

possibilidades da comunicação escrita das práticas de oitiva. Ao seguir essa 

tradição, Machado de Assis desqualifica toda uma herança literária, rompe 

com a ilusão do projeto de totalidade da estética realista queirosiana e 

denuncia o aspecto arbitrário do signo linguístico e toda a matéria empírica 

representada por ele. 

 

Palavras-chave: iconografia; oitiva; fragmentação; materialidade do suporte. 

 

 

Machado de Assis and the tradition of the Stoic comedians 

 

Abstract: Hugh Kenner (2011) believes that Flaubert would be the chief 

writer in the group of "Stoic comedians", followed by Joyce and Beckett. This 

term defined those writers who deemed literature to be a closed system of 

signs, in which the 26 letters of the alphabet and their commutative 

possibilities, as well as the appropriate places of different acts of speech in 

specific situations within communication, are the resources that enable the 

writer to create a technique that distinguishes the possibilities of written 

communication from the spoken word. Tofollowthis tradition, Machado de 

Assis disqualifies all the literate cultural inheritance, breaks from the illusion 

of the project of totality of Queirosiana's realistic aesthetics and denounces 

the arbitrary aspect of the linguistic sign and all the empirical matters it 

represents. 

 

Keywords: iconography; spoken word; fragmentation; material culture. 

 

 

A consciência da expressividade do suporte literário está tratada 

recorrentemente na literatura crítica machadiana e, fundamentalmente, nos cinco 

últimos romances para, verificar a funcionalidade do uso do capítulo curto como 

expressão de uma ficção que evidencia a ruptura e a fragmentação do material de 

                                                 
1
 Este artigo é parte da pesquisa de pós-doutorado financiada pela Fapesp, sob orientação de João Adolfo 

Hansen. 
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representação literária. Desse modo, busca-se dissolver o projeto ideológico de unidade 

das artes e da ciência da segunda metade do século XIX. 

Esses romances debatem os princípios da estética realista sob a perspectiva da 

desnaturalização cultural da relação entre realidade empírica e signo verbal. Ao propor 

o encurtamento dos capítulos como técnica narrativa de expressão de uma realidade 

fragmentada, Machado rompe com o ilusionismo da totalidade do projeto de inventário 

realista, bem como das propostas filosóficas do século XIX: a medicina experimental de 

Claude Bernard, o positivismo de Auguste Comte, a evolução de Darwin, enfim, a ideia 

de um tempo evolutivo e totalizante, pelo qual a história da humanidade pudesse ser 

explicada e controlada como num sistema de regras imutáveis e previsíveis.
2
 A 

destruição da verossimilhança narrativa por "um morto que escreve, caso de Brás 

Cubas, ou um vivo desmemoriado que lembra, caso de Dom Casmurro"
3
 permite a 

Machado encenar a inversão das convenções consideradas "verdadeiras" pelos leitores. 

Além disso, na relação entre os dois últimos romances, Machado propõe uma questão 

de veridicção: nenhuma das passagens citadas em Esaú e Jacó como partes constitutivas 

do Memorial de Aires podem ser encontradas no livro publicado de fato em 1908. Há, 

apenas, simulacro de uma mimese artística em que a referência efetuada desloca a 

significação do representado para outro signo. 

A partir da rubrica de Brás Cubas, no prólogo da terceira edição de Memórias 

póstumas, Machado de Assis refuta, nos romances da fase realista, o senso comum 

sobre a noção de autoria. A proposta de um defunto ocupando a função da 

"individualidade empírica responsável, como causa criadora" do romance que o leitor 

tem em mãos fratura "o princípio explicativo que postula um nexo de necessidade entre 

efeitos de sentido e seu criador, tido como identidade prévia de uma unidade de 

intuição, ou de pensamento".
4
 Essa ruptura se torna ainda mais radical porque satiriza a 

ideia romântica de que a obra de arte é a expressão de uma individualidade sensível. Por 

outro lado, satiriza também "a morte do autor", proposta por Flaubert como dispositivo 

                                                 
2
 AUERBACH, E. Figura. Trad. Duda Machado. São Paulo: Ática, 1997. 

3
 HANSEN, J. A. Dom Casmurro: simulacro & alegoria. In: Machado de Assis – ensaios da crítica 

contemporânea. GUIDIN,  M. L., GRANJA, L., RICIERI, F.W. (Orgs.). São Paulo: Editora da Unesp, 

2008. p.151 

4
 HANSEN, J. A. Autor. In: Palavras da crítica. Org. José Luis Jobim. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 

11. 
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técnico na produção de sentido de uma aparente objetividade do texto literário. Se o 

efeito desse assassinato seria "não destacar as relações da obra com o autor, nem querer 

reconstituir através dos textos um pensamento ou uma experiência"
5
 para privilegiar o 

jogo de suas relações internas, a sátira machadiana em Memórias póstumas se torna 

ainda mais corrosiva, ao propor como substrato de sentido das relações internas a 

materialidade do texto: espaços em branco, mancha de texto, tamanho da fonte, relação 

entre trechos, ou seja, uma recusa da metafísica que postula existir sentido  para além da 

materialidade do objeto.
6
 

Em Quincas Borba, o princípio explicativo entre o criador e sua invenção 

também será rompido pelo esfacelamento programático da unidade do produto literário. 

Há, pelo menos, três obras sob a mesma rubrica: um texto publicado em folhetins, que 

contava com o apoio visual de seu suporte, um texto imaginado para a oitiva – principal 

meio de circulação da obra, responsável por 90% da recepção, como aponta texto do 

editorial da revista A Estação
7
 – e o texto publicado posteriormente em volume. 

Em Dom Casmurro, a questão problematiza-se ainda mais, pois Bento Santiago 

não estabelece equivalência fictícia imediata com o narrador, e suposto autor da obra, 

Dom Casmurro, como demonstram Hansen e Suriani da Silva.
8
 Isso significa que o 

produtor da matéria narrativa que o leitor tem em mãos é um simulacro, ou seja, a 

entidade ficcional que projeta a experiência de Bento Santiago no romance Dom 

Casmurro é uma lacuna, como se autointitula o narrador.
9
 O resultado disso, como 

aponta Hansen, é um texto estruturado numa espiral crescente de distorções e 

                                                 
5
 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: Ditos e Escritos: Estética – literatura e pintura, música e 

cinema. v. III. Rio de Janeiro : Forense Universitária, 2001. p. 267. 

6
 Machado de Assis recorrentemente satiriza a proposta metafísica de que existiria uma realidade ideal da 

qual a realidade material (empírica) seria apenas uma sombra. Talvez a mais exemplar imagem dessa 

sátira esteja no conto "O segredo do Bonzo: capítulo inédito de Fernão Dias Pinto", quando Diogo 

Meireles recorre ao expediente do "nariz metafísico" para convencer os cidadãos de Fuchéu a aceitarem a 

extração de seus narizes horrendos e inchados. (ASSIS, Machado de. Obra completa. v. 2. Rio de Janeiro: 

Aguilar, 1962. p. 327). 

7
 No caso de A Estação, particularmente, os editores acreditavam que cada assinante representava, "termo 

médio, dez leitores, o que nos dá uma circulação de cem mil leitores, quando, aliás, nossa tiragem é 

apenas de dez mil assinaturas" (A Estação, 15 de março de 1882). 

8
 HANSEN, João Adolfo. Dom Casmurro: simulacro & alegoria, cit., p. 143-177. SILVA, Ana Claúdia 

Suriani da. Dom Casmurro: uma elegia moderna – Diálogo com Lord Jim, de Joseph Conrad. In: 

SENNA, Marta de e GUIMARÃES, Hélio de Seixas (Orgs.). Machado de Assis e o outro: diálogos 

possíveis. Rio de Janeiro: Móbile Editorial, 2012. p. 139-157. 

9
 Dom Casmurro. Paris; Rio de Janeiro: H. Garnier Livreiro- Editor, 1889. p. 4. 
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deslocamentos de discursos, inviabilizando qualquer possibilidade de interpretação em 

que a intenção do autor (isso inclui o "paradigma do pé atrás", como indica Baptista, 

1998, sobre a leitura de Helen Caldwell, 1960) funciona como dispositivo de 

autorização discursiva. 

De forma mais radical, ao legitimar Dom Casmurro como autor suposto do 

romance homônimo, Machado de Assis mobiliza, pela inversão, a relação cartesiana de 

causa e consequência. Se na realidade empírica a obra é a consequência da manufatura 

(ars)
10

 de um determinado produtor, em Dom Casmurro as lacunas de sentido 

produzidas pelos elementos de articulação do efeito de suspense da trama narrativa 

criam a imagem de um autor manipulador e desmemoriado; logo, o autor é uma lacuna 

cuja determinante abstrata que lhe confere existência é a forma narrativa que se 

apresenta como livro, supostamente atribuído a ele. Nesse sentido, o livro funciona 

numa relação de dependência dupla: é produto de um autor suposto que se define como 

"desmemoriado que lembra" e, ao mesmo tempo, define esse autor, por meio de suas 

lacunas, subterfúgios narrativos que não determinam para o leitor quem é Dom 

Casmurro. Um "desmemoriado que lembra", como indica Hansen,
11

 é uma contradição 

entre termos que resulta num vazio de significado. Outros vazios são as memórias de 

Dom Casmurro, projetadas como matéria de ficção na composição do romance.
12

 Esses 

vazios, tão bem representados graficamente pelos longos espaços em branco que 

separam os capítulos na primeira edição de 1889, conferem sentido à materialidade do 

objeto livro (embora as edições posteriores, possivelmente por economia, tenham 

suprimido esses espaços). 

Não é possível acreditar que a primeira edição tenha sido obra do acaso, 

fundamentalmente se for considerado o fato de que o aspecto gráfico do livro 

determinava o público do romance e, fundamentalmente, a imagem da qualidade da 

                                                 
10

 "Na Roma clássica, auctor é o que, tendo a posse de uma técnica (ars), exercita sua arte como artifex, 

segundo regras precisas e específicas de articulação (artificialis). Como artificiosus, perito, conforme um 

artificium, ou princípio, é também um gnarus, que não ignora a aucttoritas  e por isso narra, produzindo 

artefatos que dão autoridade e servem de exemplos para outros." In: HANSEN, João Adolfo. Palavras da 

crítica, p. 18. 

11
 HANSEN, J. A. Dom Casmurro: simulacro & alegoria, cit. 

12
 Sobre o processo de imitação da perda de si pela linguagem em Dom Casmurro, ver: PASSOS, J. L. 

Machado de Assis – o romance com pessoas. São Paulo: Edusp; Nankin, 2007. p. 174-217. 
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obra literária.
13

 Que Machado sabia disso, comprova-o, de forma exemplar, uma carta 

datada de setembro de 1902, endereçada ao Sr. Lansac, procurador de H. Garnier no Rio 

de Janeiro, sobre a reedição em volume de Várias histórias proposta por Machado 

àquela editora, que adquirira a "propriedade inteira e perfeita", em escritura de 16 de 

janeiro de 1899 de Páginas recolhidas, 1899; Dom Casmurro, 1899; Quicas Borba, 

1891; Memórias póstumas de Brás Cubas, 1881; Iaiá Garcia, 1878; Helena, 1876; A 

mão e a luva, 1874; Ressurreição,1872; Histórias sem data, 1884; Papéis avulsos, 

1882; Histórias da meia noite, 1873; Contos fluminenses, 1870; Americanas, 1875; 

Falenas, 1870; e Crisálidas, 1864. A epístola demonstra a insatisfação do escritor 

carioca com o tratamento gráfico que suas Várias histórias estavam recebendo: 

 

Comparez une page de la première avec une autre de la vôtre: la 

ligne de celle-ci est plus longue, et chaque page compte 38 lignes; les 

pages de celle-là sont formées avec 34 lignes, et vous pourrez voir la 

différence de longueur. […]. Pour la vérification et la comparaison, 

vous trouverez ci-jointes les deux premières pages de l'édition 

Laemmert. Je vous prie, Monsieur Lansac, de transmettre ces 

considérations à Monsieur Garnier, qui en reconnaîtra la justesse, et 

comprendra la convenance d'ordonner quelque chose pour éviter à 

temps ce que je crois préjudicable à notre affaire.
14

 

 

Como indica Ana Cláudia Suriani da Silva, a editora Laemmert havia lançado 

uma primeira edição de Várias histórias com 310 páginas. A segunda, proposta por 

Garnier, teria apenas 230.  Por isso, Machado acreditava que uma edição menor poderia 

desqualificar sua obra e prejudicar as vendas. 

                                                 
13

 O formato do livro não só é a materialização desse objeto para uso do público, como também o 

elemento distintivo da qualidade de seu autor. Gennette (GENNETTE, G. Paratextos Editoriais. Trad. 

Álvaro Faleiros. Cotia: Ateliê, 2009. p. 22) esclarece que "No início do século XIX, quando os grandes 

volumes haviam-se tornado mais raros, a diferença de importância ocorria entre os in-8º para a literatura 

séria e os in-12º e menores para as edições baratas reservadas à literatura popular: sabe-se que Stendhal 

falava com desprezo dos "pequenos romances in 12º para as camareiras". 

14
 SILVA, Ana Cláudia Suriani da. Machado de Assis's Philosopher or Dog? From serial to book form. 

Oxford: Legenda (Maney Publishing), 2010. p. 26. "Compare uma página da edição Laemmert com a sua 

edição: nesta, a linha é muito maior, e cada página tem 38 linhas; as páginas daquela têm 34 linhas, e o 

senhor pode ver a diferença de comprimento.  Para poder verificar e comparar, o senhor vai encontrar esta 

carta com as duas primeiras páginas da edição Laemmert, para que possa transmitir as minhas 

preocupações ao Sr. Garnier. Acredito que irão reconhecer a sua relevância, e compreenderão a 

conveniência de propor qualquer solução que possa evitar a tempo aquilo que eu acredito ser prejudicial 

para o projeto do nosso livro." (Tradução livre.) 
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Mas Machado de Assis não apenas conhecia o valor comercial da 

materialidade gráfica de suas obras, como também o valor estético desses espaços. A 

versão de Quincas Borba publicada em livro opera a tradução do tempo narrativo em 

espaço, na cena em que Rubião está atormentado de ciúmes por causa de uma carta que 

Sofia teria enviado a José Maria. A composição da cena evidencia a consciência de uma 

estética iconográfica mobilizada em Quincas Borba e refere-se aos capítulos 94, 95 e 96 

do folhetim, publicados nas páginas 36 e 37 de 31 de maio de 1888. Esses capítulos 

foram reelaborados e sintetizados no capítulo 90 do livro. Entretanto, embora 

obedecendo a uma lógica da condensação do episódio que singulariza o ciúme doentio 

de Rubião por Sofia, que o leva a assassinar uma caravana de formigas que passava pelo 

peitoril da janela – perto da qual Rubião se vestia –, o livro perde-se em uma anedota, 

aparentemente sem função no contexto.  Logo após o assassinato (obviamente a imagem 

é bastante irônica e sintetiza a pusilanimidade de Rubião), uma cigarra passa a cantar e, 

a Rubião, o som assemelha-se ao nome Sofia. Diagramada com espaçamentos ícones do 

tempo de "enunciação" da cigarra – "Sôôôô...  fia, fia,  fia,  fia, fia,  fia... Sôôôô... fia,  

fia,  fia,  fia." –
15

, a expressão vem em fonte modificada, em itálico, e apresenta dois 

espaços entre cada sílaba. O folhetim termina o episódio nesta cena, mas o livro 

continua ainda, o mesmo capítulo 90, na página 205 (texto realçado pelo espaçamento 

deixado na página 204) com uma reflexão do narrador, seguida pela reflexão da cigarra, 

transcrita em francês e na mesma fonte da enunciação do nome de Sofia, na página 

anterior: "Vous marchiez? J'en suis fort aise. / Eh bien! mourez maintenant". 

Ao inverter o texto de La Fontaine ("Vous chantiez? J'en suis fort aise. / Eh 

bien, dansez maintenant."), e aproximar essa inversão, pela expressão gráfica da escolha 

da fonte, ao nome de Sofia, Machado opera três dispositivos de produção de sentido do 

texto. Primeiro: realça, de forma irônica, a inferioridade de Rubião em relação à cigarra. 

Ele não dominava o francês e lia os folhetins de Feuillet com muita dificuldade, por 

serem contemporâneos e ainda não serem traduzidos, como atesta o capítulo 80. 

Segundo, inverte a moral da fábula e cristaliza essa inversão na imagem da formiga que 

se ri do "Homero gaulês". Terceiro, subordina as duas relações anteriores à tradução 

explícita da linguagem oral para a escrita. Os dois trechos, referentes ao pensamento e 

                                                 
15

 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Rio de Janeiro: H. Garnier Livreiro-Editor, 1891. p. 204. 
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ao canto da cigarra, iconizados numa fonte distintiva do restante do texto, são 

estilizações de um suposto discurso oral, traduzido, no registro escrito, pelo 

espaçamento duplo horizontal na folha em branco (no caso do nome de Sofia) ou 

vertical (no caso da transcrição modificada da fábula de La Fontaine). Dessa forma, 

Machado traduz a duração do tempo da fala em quantidade de espaço na folha em 

branco e mais uma vez subordina o interesse da fábula do texto ao aspecto gráfico de 

sua expressão. O atributo da substância (quantidade de dois tempos no nome de Sofia 

cantado pela cigarra) passa a ser a substância do caracterizado por esse atributo, pois a 

diagramação do espaço da folha torna-se mais significativa do que aquilo que a 

linguagem escrita propõe como signo verbal. Essa inversão da hierarquia, cristalizada 

na imagem da cigarra que se ri da fábula de La Fontaine e dessa forma desqualifica toda 

uma herança de cultura letrada, é um dos resultados estéticos conquistados pela 

estratégia de representação iconográfica em espelho da segunda fase da obra romanesca 

de Machado de Assis. 

Essa desqualificação estética da tradição é operada de forma mais radical em  

Dom Casmurro. Porque o suposto autor se propõe como um desmemoriado, o resultado 

lógico dessa suposta "desmemória" é a substituição da história, marcada por datas e 

fatos exatos, pela afetação do exame de consciência de um sujeito atormentado em 

relação à experiência vivida. 

O que interessa não é o fato em si, mas o exame do fato. Hierarquicamente, a 

consciência afetada de Dom Casmurro está no primeiro plano da narrativa e 

perversamente substitui a história narrada. Além disso, a matéria ficcional que o leitor 

recebe é a representação de um autor ficcional que representa sua consciência, embora 

essa representação, por ser infinita, seja impossível. O que se evidencia na ficção 

machadiana é a impossibilidade de o eu ser objeto imediato do conhecimento, porque 

uma alma cognoscível solicita uma segunda alma para conhecer a primeira e uma 

terceira para conhecer a segunda, numa espiral infinita. Ou seja, há uma fratura entre a 

afetação da consciência da história que Casmurro oferece e a história (material, 

diagramada em longos espaços em branco) que o leitor recebe. 

Esse dispositivo de regressão ao infinito da imagem representada opera uma 

inversão da ordem temporal neste romance (já ensaiada em Memórias póstumas de Brás 
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Cubas, quando a personagem Virgília é representada lendo o romance que Brás Cubas 

escreve): a invenção artística precede o signo que efetua a designação do inventor.  No 

capítulo LIX, "Convivas de boa memória", Dom Casmurro representa, além da sua 

memória afetada como falha, a forma como ele lê um livro omisso, equivalente ao que 

está escrevendo. Além da metalinguagem, uma escrita continuamente autorreferida 

como interpretação dos próprios conceitos que cita na sua construção, o capítulo 

também efetua uma articulação especular, a matéria representada representa a si mesma 

representando. Não apenas o processo de representação torna-se material do simbólico, 

mas há também a ruptura com a moldura ficcional, pois o autor suposto torna-se 

personagem da obra e deixa de ser o signo que designa a realidade empírica (no caso 

uma ficcionalização da realidade empírica, visto que o autor Dom Casmurro também é 

uma invenção) e passa a signo designado como signo.  Por isso, essa matéria não é mais 

a consequência de um processo, mas um tempo contínuo de autorreferenciação que 

rompe com a lógica temporal de causa e consequência: 

 

E antes seja olvido que confusão; explico-me. Nada se emenda 

bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. 

Eu, quando leio algum desta outra casta, não me aflijo nunca. O que 

faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas 

que não achei nele. Quantas ideias finas me acodem então! […] 

 É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim 

preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as 

minhas.
16

 

 

A iconografia como técnica narrativa 

O preenchimento de lacunas alheias se dá de forma exemplar em Memórias 

póstumas de Brás Cubas, como nos capítulos "O velho diálogo de Adão e Eva" e "De 

como não fui ministro d'Estado". O último, inclusive, é apresentado graficamente, na 

primeira edição da obra, ocupando toda a página 349, contendo o título seguido de cinco 

linhas pontilhadas. Na publicação seriada da Revista Brazileira, entretanto, essa 

diagramação era impossível, também por motivo de economia. "O velho diálogo de 

Adão e Eva", por exemplo, sai publicado no Tomo V, em 1º de julho de 1880, ocupando 

                                                 
16

  Idem, p. 177. 
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as páginas 127 (pela metade, depois do fim do capítulo LV, "A pêndula" – que no livro 

é o capítulo LIV –, publicado nas páginas 162, 163) e 128 inteira. É lógico que a 

diagramação do livro valoriza muito o aspecto visual do índice sonoro de teor sexual, 

formalizado por uma abstração musical que substitui o signo verbal por pontos de 

exclamação e reticências que "nos permitem reconhecer as entoações (anticadências, 

cadências, suspensões), ora pressupô-las (semicadência e semi-anticadências). Ou seja, 

da fala das personagens, ficamos apenas com a música abstrata, isto é, a tonalidade sem 

a letra".
17

 Além desse índice, o capítulo, também é a iconização de uma imagem, 

composta por pontos, espaços e signos verbais que referem os nomes Virgília e Brás 

Cubas, dispostos nas páginas 164-165, abertas em sequência. Essa imagem performatiza 

um quadro, emoldurado pelas margens de 2 cm nos lados direito e esquerdo das 

páginas. Além disso, é possível supor que esse resultado tenha sido planejado por 

Machado de Assis. Ao contrário de Quincas Borba, em que o autor reformulou o texto, 

Memórias póstumas de Brás Cubas apresenta textos quase idênticos, tanto em livro 

como no folhetim, serializado na Revista Brazileira. Isso permite afirmar que Machado 

utilizou a mesma matriz de impressão, o que barateava (e muito) o custo de produção do 

livro. Até porque o formato da Revista Brazileira, in-8º, era o mesmo do livro impresso 

em que as Memórias póstumas foram publicadas em primeira edição. Entretanto, o livro 

apresenta um capítulo a menos em relação ao folhetim, anterior às páginas do capítulo 

"O velho diálogo de Adão e Eva", economia de meios que pode ter sido propositalmente 

reformulada para permitir a diagramação apresentada na primeira edição. 

Contudo a função de "O velho diálogo de Adão e Eva" abrange ainda outro 

aspecto. Ele funciona como uma imagem inversa ao capítulo XC, "O velho diálogo de 

Adão e Caim". Capítulo extenso para o padrão do livro, ocupa as páginas 250 e 251 

inteiras. Repleto de enumerações equivalentes, nele Brás Cubas usa um exagero de 

signos para referir vários vazios: a ausência de herança do finado Viegas; ("E nada. 

Nenhuma lembrança testamentária, uma pastilha que fosse, com que do todo em todo 

não parecesse ingrato ou esquecido."),
18

 a ausência de diálogo entre os amantes e a 

                                                 
17

 SILVA, A. M. S.  Os bárbaros submetidos − Interferências midiáticas na prosa de ficção brasileira. São 

Paulo: Arte e Ciência; Unimar, 2006. p. 90. 

18
 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1881. 

p. 250. 
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ausência de interesse de Brás Cubas em relação a tudo que não fosse o filho que Virgília 

esperava: "Um filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupação exclusiva 

daquele tempo. Olhos do mundo, zelos do marido, morte do Viegas, nada me 

interessava por então, nem conflitos políticos, nem revoluções, nem terremotos, nem 

nada".
19

 

Isso permite inferir que, em Dom Casmurro, a diagramação significativa de 

vários capítulos seja propositalmente engendrada por Machado de Assis. Na página 23, 

por exemplo, o autor apresenta o capítulo 8, "É tempo". Sem função na fábula narrativa, 

o texto funciona como uma apresentação do próximo, "A ópera". A diagramação regular 

da obra prescreve 17 linhas em cada página de início de capítulo e 31 linhas nas páginas 

subsequentes, o que equivale a dizer que, fora o título, a diagramação reservava um 

espaço de 10 a 11 linhas em branco em cada início de capítulo. Como o aproveitamento 

total da página previa 17 linhas, o capítulo 8 está emoldurado entre um espaço branco 

de 10 linhas e outro de 5 no final. Como o texto funciona apenas como apresentação do 

próximo, o espaço em branco funciona como um intensificador de expectativa, um 

momento de silêncio, inventado para os olhos, para valorizar a matéria narrativa do 

capítulo 9. 

Há outras passagens exemplares, mas a fatura estética é a mesma. Se, como 

afirma Suriani da Silva (2010), Machado de Assis aproveita o material extensivo da 

revista A Estação como elemento de composição do romance Quincas Borba, é bastante 

provável que o autor carioca faça o mesmo em relação à extensão das manchas brancas 

da página em que Dom Casmurro iria circular. 

Em Quincas Borba há uma relação exemplar desse aproveitamento. Na 

croniqueta de 15 de abril de 1888, Artur Azevedo faz um elogio à filantropia da cidade 

do Rio de Janeiro para socorrer o incêndio do teatro Baquet: 

 

O grande assunto da quinzena foi o incêndio do teatro Baquet, do 

Porto, horrível catástrofe, idêntica à da Ópera de Paris. Já n'uma das 

minhas moxinifadas teatrais eu disse que nesta terra: 

 

                                                 
19

 Idem, p. 250-251. 
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  Uma coisa é ser estranho 

    E outra é ser português 

 

Portanto, não admira que à nossa população impressionasse 

dolorosamente aquele desastre. Abrem-se subscrições, organizam-se 

espetáculos, e sob qualquer pretexto fazem-se coletas em benefício 

das vítimas. 

O brasileiro abre a sua bolsa com a mesma facilidade com que abre 

o seu coração. Ainda bem.
20

 

 

Ironicamente, a partir de 31 de maio de 1888, Quincas Borba passa a referir a 

comissão filantrópica fundada por Sofia para socorrer as vítimas de uma inundação em 

Alagoas, mas o intuito da bela dama era o de aproximar-se da baronesa Fernanda para 

ascender socialmente. 

Em Quincas Borba, Machado radicaliza o aproveitamento do espaço da folha 

como elemento significativo no processo de decodificação da leitura, ao propor a 

tradução do tempo da oralidade em espaços de diagramação da página em branco. 

Embora o processo de reescrita do romance – em que as inúmeras variações ocorridas 

entre a versão do folhetim para a do livro são evidentes – possa ter sido motivado por 

aquilo que Saraiva
21

 entendeu como uma espécie de consciência do público receptor de 

cada veículo material, ou seja, por essa percepção crítica, na transição do folhetim para 

o livro "Machado ajusta a narrativa a uma nova materialidade, privilegiando a concisão 

e o envolvimento ativo do receptor", o resultado estético dessa passagem é significativo 

para o projeto literário machadiano. Porque, apesar de muito diferentes, tanto Quincas 

Borba folhetim quanto a versão em romance levam o mesmo título e a mesma 

assinatura de autoria. Essa decisão editorial não pode ser ignorada. Em relação ao título, 

o resultado estético é um questionamento metafísico; em relação à autoria, o artefato 

inventivo aponta para o esfacelamento da noção de propriedade da arte burguesa. Desta 

forma, a percepção machadiana de arte se opõe à originalidade e à organicidade 

românticas da arte burguesas. Da mesma forma que uma obra pode ser o 

                                                 
20

 A Estação – Revista Ilustrada da Família, 15-04-1888. 

21
 SARAIVA, Juracy Assmann. Entre o  folhetim e o livro: a exposição da prática artesanal da escrita. In: 

Machado de Assis ensaios da crítica contemporânea. GUIDIN,  M. L., GRANJA, L., RICIERI, F.W. 

(Orgs.). São Paulo: Editora da Unesp, 2008. p. 199-223. p. 211. 
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aproveitamento coletivo de estratos culturais diversos sob um mesmo título, esses 

estratos culturais coletivos, ou diversos, embora trazendo variações em relação a um 

enredo determinado, podem ser agrupados sob um mesmo título. Como a obra é 

composta por extratos diversos, a assinatura perde a identidade singularizada e passa a 

ser coletivizada. 

Embora as mudanças ocorridas da primeira para a segunda versão de Quincas 

Borba sejam muitas e significativas, possibilitando a Saraiva
22

 levantar a hipótese de 

que "para Machado, a escrita da primeira versão é um exercício em que ele testa os 

rumos que pretende dar à narrativa, criando em seus leitores expectativas que não 

desenvolve, como se simulasse o atendimento às convenções romanescas do folhetim 

para, simultaneamente, romper com elas", a fábula de Quincas Borba se cristaliza na 

recepção do público como uma história única e não diversificada. É evidente que esse é 

o processo próprio de recepção de uma sociedade iletrada, acostumada com a circulação 

de fatias de ficção pela oralidade. 

Assim como Ponson du Terrail incorporava as notícias dos jornais faits divers 

para a composição do seu lendário herói rocambolesco, e embora Machado de Assis  

afirme nunca ter lido Rocambole,
23

 o que não o impede de ter participado de oitivas 

durante a infância, o autor fluminense não apenas alimenta seus romances de publicação 

seriada com o próprio suporte em que veicula sua literatura, como parece ter predileção 

pelos "fatos diversos", que não podem ser nomeados segundo um catálogo conhecido de 

referências, numa sociedade aparentemente subordinada à política higienista e 

progressista dos anos setenta do século XIX. 

Essa política inclui determinantes de práxis sociais, divulgadas pelos veículos 

impressos, como revistas e jornais. Além dos textos escritos, no século XIX "the 

readers had in their field of vision the continuation of the serialized narrative and other 

textual and pictorial elements, all bound together by the same editorial principles".
24

 

Entre esses elementos, estavam, por exemplo, seções de modas e anúncios que 

                                                 
22

 Idem, p. 213-214. 

23
 ASSIS, Machado de. Obra Completa, v. 3, p. 356. 

24
 "[...] os leitores tinham em seu campo de visão a continuação da narrativa serializada e outros 

elementos textuais e pictóricas, todos unidos pelos mesmos princípios editoriais". (SILVA, Ana Cláudia 

Suriani da. Machado de Assis's Philosopher or Dog? From serial to book form, cit., p. 3. Tradução livre.) 
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incentivavam a prática da filantropia. O leitor que lesse Quincas Borba submetia-se não 

apenas às "Les lois de l'imitation",
25

 mas também à irrisão dessas convenções, à medida 

que Machado as incorporava no corpo de sua narrativa para evidenciá-las como práticas 

extemporâneas e fora de lugar no contexto brasileiro. Basta lembrar que a filantropia 

praticada por Sofia é motivada por um desejo de ascensão social e oriunda de um 

comportamento condenável que inclui a sedução de Rubião, para explorá-lo e deixá-lo 

suscetível à exploração do marido Palha. 

Kenner
26

 considera que Flaubert seria a matriz dos escritores considerados 

como "comediantes estoicos", seguido por Joyce e Beckett. Esse termo definiria aqueles 

escritores que percebem a literatura como um sistema fechado de signos, em que as 26 

letras do alfabeto e suas possibilidades comutativas, assim como os lugares adequados 

dos diversos atos de falas e situações específicas de comunicação, são os recursos que 

permitem ao escritor a invenção de uma técnica que diferencia as possibilidades da 

comunicação escrita das práticas de oitiva. No caso de Flaubert, Kenner argumenta que 

o escritor chegou a organizar um dicionário, denominado "Dicionário de lugares 

comuns", no qual registrava as várias possibilidades de fala dos personagens em 

situações específicas de convívio social. O diálogo de Emma Bovary, com um de seus 

amantes, à beira do mar, que "Sugere grandes pensamentos",
27

 estaria catalogado nesse 

dicionário. Assim como a opinião proferida sobre música erudita "– Oh! A música 

alemã, aquela que convida a sonhar!",
28

 em resposta à pergunta de Léon: "– Que música 

você prefere?".
29

 Se Eça de Queirós propunha a literatura de inventário, como critica 

Machado de Assis, em texto sobre o Primo Basílio, em 1878, Machado adota a 

estratégia de Flaubert de estilizar o uso oral da língua, ao denunciá-lo como convenção 

cultural por meio da escrita. 

No capítulo 42 de Quincas Borba, na cena em que Sofia é surpreendida pelo 

major Siqueira, fitando o cruzeiro do sul, acompanhada de Rubião, o major repete três 

                                                 
25

 TARDE, Gabriel. Les lois de l'imitation. Paris: Feliz Alcan, 1895. 

26
 KENNER, H. Flaubert, Joyce y Beckett. Los comediantes estoicos. México: Fondo de Cultura 

Económica, 2011. 

27
 Idem, p. 42, tradução livre. 

28
 Idem, p. 43, tradução livre. 

29
 Ibidem. 
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vezes que "a lua estava deliciosa, era uma lua para namorados" (p. 80), num espaço 

gráfico de seis linhas (seguindo a primeira edição em livro, de 1891, idêntica ao trecho 

publicado em folhetim, na edição de 15 de dezembro de 1886).  A vulgaridade da fala, 

com sugestões descorteses de um suposto adultério de Sofia, é subordinada pela sua 

repetição insistente simetricamente relacionada ao número de linhas em que é 

formulada. Dessa forma, Machado constrói uma estratégia especular em que configura, 

de forma radical, duas inversões do uso da linguagem: no plano semântico, o narrador 

busca definir o atributo como substância do caracterizado por esse atributo, os termos 

"deliciosa", "para namorados" passam a ser a substância do termo "lua". No plano 

gráfico, a repetição simétrica dos termos em proporção ao número de linhas evidencia o 

meio de construção para além daquilo que é expresso. Dessa forma, o discurso escrito, 

feito para ser visto, subordina o discurso oral da oitiva. 

Embora o texto escrito seja idêntico tanto no romance seriado quanto no 

folhetim, aparece, no romance, uma distinção gráfica que contribui para o efeito de 

suspense na cena. Em folhetim, o capítulo leva o número 41 e inicia-se no fim da página 

em que o capítulo 40 foi publicado. Em livro, embora o capítulo anterior à cena (41) 

termine antes do fim da página, Machado escolhe deixar o espaço branco livre e 

começar o capítulo 42 no início da página seguinte. Esse procedimento não era padrão, 

pois, em outras circunstâncias, o editor de Machado aproveita poucas linhas no fim da 

página para dar início a um capítulo novo, como na página 88, em que o fim da página 

comporta apenas duas linhas do capítulo 45. 

 

* * * 
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