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Resumo: O artigo visa a apresentar uma analise comparativa de Simao Botelho e
Félix, protagonistas de Amor de perdicdo (1862), de Camilo Castelo Branco, e de
Ressurrei¢do (1872), de Machado de Assis. Argumento que as falhas dos referidos

protagonistas resultam de sua relacdo com um modelo de masculinidade roméntico,

o que faculta uma leitura dos romances como uma critica a alguns aspectos do
romantismo, em oposicdo a certa perspectiva tradicional.
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Abstract: This article aims to provide a comparative analysis of Simdo Botelho and
Félix, protagonists of Amor de perdicio (1862), by Camilo Castelo Branco, and
Ressurreicdo (1872), by Machado de Assis, respectively. The argument is that the
protagonists’ failures result from their relation to a romantic model of masculinity,
which allows a reading of the novels as a critique of some aspects of romanticism,
contrary to a certain traditional perspective.
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Assim te sentias tu, infeliz, quando
dezoito meses de cdrcere, com o patibulo
ou degredo na linha do teu porvir, te
haviam matado o melhor da alma.

A ti mesmo perguntavas pelo
teu passado, e o coragdo, se ousava
responder, retraia-se recriminado pelos
ditames da razdo.

Camilo Castelo Branco, Amor de perdi¢do*

Quando Félix chegou a encarar-
[he o coracdo, sentiu a fascina¢do do
abismo, e caiu nele.

Machado de Assis, Ressurrei¢cdo?

Preambulo: em torno de herancas romanticas

o importantissimo prefacio a quinta edicdo de Amor de perdicdo,

datado pelo proprio autor de 8 de fevereiro de 1879, Camilo Castelo

Branco, sem abandonar a habitual ironia, enfatiza seu espanto com o
"éxito fenomenal e extralusitano”™ da obra, mesmo numa época em que as
atencdes sdo atraidas para romances como O crime do padre Amaro e O primo
Basilio. Vista “a luz eléctrica do criticismo moderno”, a obra se revela "um
romance romantico, declamatério, com bastantes aleijoes liricos, e umas
ideias celeradas que chegam a tocar no desaforo do sentimentalismo”; uma
novela que, em oposicdo aos titulos que representam a nova estética
advogada pela pena queirosiana, “tem a bocal inocéncia de ndo devassar
alcovas, a fim de que as senhoras a possam ler nas salas, em presencas de suas
filhas ou de suas mées, e ndo precisem de esconder-se com o livro no seu

1 CASTELO BRANCO, Amor de perdicdo, p. 168.
2 ASSIS, Ressurrei¢do, p. 98.
3 CASTELO BRANCO, Amor de perdicdo, p. 13.
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quarto de banho”.* Amor de perdi¢cdo é, afinal, obra de um tempo em que se
usava "a retdrica de preferéncia ao caldo”; e Camilo arremata o texto
prefacial observando que, se por metempsicose acaso reaparecesse na
sociedade do século XXI, talvez pudesse ver "outra vez as lagrimas em moda
nos bragos da retérica”.b

Tdo evidente no referido prefacio é a ironia camiliana quanto uma
aguda consciéncia estética: ao reconhecer o quanto Amor de perdi¢do deve a
linguagem e a retdrica romanticas, Camilo reforca sua conviccdo na
superioridade artistica dessas em relacido aos pardmetros estéticos proprios
de uma literatura realista-naturalista que entido comecava a triunfar em
Portugal. E interessante, a propdsito, resgatar a observaciio de Camilo
segundo a qual o "senso publico”, ao comparar Amor de perdi¢cdo as obras
entdo em moda, vingar-se-ia "barrufando com frouxos de riso realista as
paginas que ha dez anos aljofarava com lagrimas roméanticas”” - isso um ano
apos Eca escrever a Rodrigues de Freitas afirmando que o realismo
pretendia, de fato, "fazer a fotografia, ia quase dizer a caricatura do velho
mundo”, inclusive no que tinha de sentimental, "apontando-o ao escarnio, a
gargalhada”.® Em outras palavras: se Amor de perdicdo trazia as marcas
caracteristicas de um "romance romantico”, ai estavam suas qualidades -
ainda que por isso, ao gosto do publico e da critica moderna, pudesse parecer
uma obra datada, uma década e meia apds haver sido publicado.

Por outro lado, também Machado de Assis, em texto introdutério a nova
edicdo de Ressurreicdo que se publicava em 1905, buscava inscrever a obra em
um contexto epocal e estético. A “Adverténcia” machadiana,
aproximadamente oito vezes menor que o prefacio de Camilo a quinta edicéo
de Amor de perdicdo, limita-se a ressaltar que a obra fora o primeiro romance,
"escrito ai vAo muitos anos”, que Machado republicava sem mudancas na
composicio ou no estilo — exceto pela troca de "dous ou trés vocabulos” e por
algumas "correcdes de ortografia”. Para o que nos interessa, todavia, sdo
mais relevantes as palavras com as quais Machado encerra o texto,
destacando que Ressurrei¢cdo, "como outros que vieram depois, e alguns
contos e novelas de entfo, pertence a primeira fase da minha vida literaria”.!°

4 Ibidem.

5 Idem, p. 14.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 QUEIROS, Correspondéncia, p. 142.
9 ASSIS, Ressurreicdo, p. 51.

10 Tbidem.
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Torna-se aqui necessario tangenciar um tema espinhoso: se Camilo néo
hesita em reconhecer que Amor de perdicdo pertence a uma etapa
"romantica” de sua producdo literaria - conquanto um critico como Jacinto
do Prado Coelho, nos anos 1950, ja alertasse para os varios aspectos em que o
"romantismo camiliano” demanda problematizacédo, precisamente por trazer
aspectos "realistas”!! -, ndo é uma afirmacéo desse tipo o que encontramos no
texto machadiano; e a qualificacdo da "primeira fase” machadiana como
romantica vem sendo cada vez mais desacreditada. Por outro lado, se
adotamos uma perspectiva que, em vez de insistir na categorizacdo da obra
machadiana consoante principios estéticos, investe em uma relacdo que
torna possivel problematizar esses mesmos principios estéticos a partir de
um projeto literario autonomo,'? viabiliza-se a avaliacdo nfo de um
"Machado romantico” em oposicdo a um "Machado realista”, mas de um
autor que dialoga com as estéticas que lhe sdo contemporineas sem aderir
irrestritamente a nenhuma; uma visio que, por outro lado, pode ser aplicada
a Camilo - em diversos momentos de sua obra disposto a questionar e
ironizar a mesma estética roméntica que, quando lhe é mais conveniente,
defende, o que sé enfatiza a "nocdo de profissionalismo” destacada por
Alexandre Cabral a seu respeito.'?

Essas consideracdes iniciais visam, por conseguinte, a enfraquecer e
questionar tanto a nocdo de um "Camilo romantico” quanto a nocdo de um
"Machado romaéntico”, abrindo espaco para a reflexdo proposta nas paginas
seguintes, em torno de ambos como legatarios — em sentido critico, contudo
— de elementos particulares da estética roméntica. Talvez seja possivel ler
assim a inscricéo, pelos proprios autores, de Amor de perdi¢do e Ressurreicdo
em momentos especificos de suas trajetorias literarias: olhando para tras -
para obras escritas havia pouco menos de duas décadas, no caso do autor
lusitano, ou havia pouco mais de trés décadas, no caso do escritor brasileiro -
, 0s autores reconhecem e enfatizam o pertencimento dos romances a um
momento mais proximo da voga do romantismo, o que ndo necessariamente
implica qualquer tipo de adesdo irrestrita. Na verdade, o que aqui defenderei
segue em outra direcdo: trata-se de enfatizar de que modo tanto Camilo
quanto Machado, em obras consideradas por significativa parte da tradicio
critica como tipicamente roménticas, enfocam concepcdes dilematicas

1 COELHO, Sentido do romantismo camiliano, p. 18.

12 A perspectivaciio que aqui proponho tem por antecedentes a visdo de Luiz Costa Lima, de um
Machado diante de duas poéticas — a roméntica e a realista —, mas que estabelece para si um caminho
contraposto a ambas (COSTA LIMA, Sob a face de um bruxo, p. 58).

13 CABRAL, As polémicas de Camilo, p. 28.
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intrinsecas a mundivisdo sustentada pelo romantismo. Buscarei fazé-lo
analisando criticamente a construcio e a trajetoria literaria dos protagonistas
de Amor de perdicdo e de Ressurreicdo desde uma perspectiva atenta as
particularidades do processo generificado de subjetivacdo romantica, ou seja:
avaliando Siméo Botelho e Félix como modelos de masculinidade tributarios
de pardmetros epocais produzidos pelo romantismo.!*

O crime de Simao

Porventura romance algum da lavra camiliana suscite leituras tdo
diversas por pesquisadores e estudiosos, de um lado, e leitores néo
especializados, de outro, como Amor de perdicdo. Certo reducionismo
didatico insiste em qualificar a obra como ultrarromantica, do que derivam
leituras superficiais que solapam questionamentos ainda em aberto; e
aqueles que aderem a essas interpretacées dogmaticas provavelmente sequer
suspeitam que um personagem como Simio é, ainda em nossos tempos,
objeto de instigantes discussdes.’® O titulo desta subsecio é, a prop6sito, uma
alusdo - em reconhecimento — a Antonio Sérgio, responsavel por inaugurar
um dos mais proficuos questionamentos da tradicdo critica em torno de
Camilo no volume inaugural de Camiliana & Vdria (1951), revista-boletim do
"Circulo camiliano”.

Nio sera possivel fazer aqui mais do que um resumo, com os inevitaveis
riscos de simplificacdo, do ainda pertinente debate em torno da conduta de
Siméo Botelho; assim, de maneira esquematica, buscarei resgatar o percurso
do problema, limitando-me a algumas etapas cruciais'®. Em artigo ja referido,
Anténio Sérgio inaugura os questionamentos atentando para uma
inconsisténcia: Simdo Botelho teria o carater de um criminoso nato, o que
Camilo deixa de desenvolver no romance; para usar as palavras do ensaista,

14 A guisa de esclarecimento, reitero que se trata de compreender de que maneira Simio e Félix se
constituem como sujeitos propicios a conflitos interiores caracteristicamente romAanticos, enfatizando,
contudo, 0 modo como o referido processo de subjetivacdo é submetido a um escrutinio por Camilo e
Machado.

15 Embora também uma personagem como Teresa demande reavaliacdes, a meu ver; propus algo nesse
sentido em “A resisténcia de Teresa: um olhar sobre violéncia de género no Portugal oitocentista
através de Amor de Perdi¢do, de Camilo Castelo Branco”, trabalho apresentado em mesa-redonda no VI
Semindrio Internacional e XV Semindrio Nacional Mulher e Literatura (UFC, Fortaleza, ago. 2013).

16 Observacdo que se justifica porque nio abordarei as consideracdes de Jacinto do Prado Coelho, que
sintetiza criticamente as avaliacdes aqui referidas (Introduc¢do ao estudo da novela camiliana, p. 253-
257) e menciona ainda leituras que nfo receberam muito destaque na tradicio camiliana, como a
proposta por Georg Devereux desde um enfoque psicanalitico.
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"0 inferno [...] nfo é para o Simdo a paixdo infeliz; o rancor sem vinganca é
que é para ele o inferno”,"” do que deriva um erro autoral — a composicio de
uma narrativa desprovida de verossimilhanca. Em um segundo momento, R.
A. Lawton radicaliza essa via interpretativa ao propor que uma "série de
escolhas deliberadas do her6i”® constitui o sentido essencial de Amor de
perdi¢do: Simio age, em outras palavras, de modo consistente, o que haveria
provocado um erro de avaliacdo no proprio Camilo - que seria o autor nédo de
uma narrativa de sentido amoroso, como julgara, mas de um texto sobre 6dio
e desejo de vinganca. Em época mais recente, Abel Barros Baptista concede
énfase a lacuna que permite a Simio impor sua propria visdo do episédio em
que assassina Baltasar: como afirma o ensaista, "a intencdo homicida de
Simdo é uma presuncdo que a tradicdo critica nos legou mas o texto ndo
confirma”,’ uma vez que ndo é possivel ter certeza sobre o sentido
deliberado da vinganca do protagonista; é ele quem, no ato do
reconhecimento do gesto perpetrado, ao aceitar o destino como algo
inexoravel, causa a propria desgraca — o que, na leitura de Baptista, configura
um modelo tragico.?°

Nio obstante, para a perspectiva que desejo enfocar, gostaria de
retomar uma leitura proposta ainda na década de 1970, em um artigo — a meu
ver, injustamente esquecido?! — no qual Lénia Marcia Mongelli, ponderando
as observacdes de Antdnio Sérgio, reestabelece a verossimilhanca da obra de
Camilo a partir de uma contradicio essencial ao comportamento de Siméo
Botelho.

Argumenta a pesquisadora que "a génese dos tragicos acontecimentos
do Amor de perdicdo” estd "no carater contraditorio de Siméo, de que a
violéncia é um dos polos”; por conseguinte, importa "compreender o heroi
como um espirito eminentemente dual, conduzido por forcas antagonicas
representadas pela luta entre os valores pessoais e as normas sociais”.?? Ja no
convivio com os familiares transparece a cisio interior ao personagem, que

17 SERGIO, Mondlogo do vaqueiro, p. 3.

18 LAWTON, Technique et signification d’Amor de Perdi¢do, p. 79; traducfio minha.

19 BAPTISTA, Rever o Amor de perdicio, p. 275.

20 Idem, p. 286.

21 Embora mencionado por Jacinto do Prado Coelho (Introdugdo ao estudo da novela camiliana, p. 256),
que alids ressalta sua concordincia com a leitura ali proposta, e presente na bibliografia sobre Camilo
Castelo Branco arrolada por Carlos Reis e Maria da Natividade Pires (Histdria critica da literatura
portuguesa, p. 229), o referido artigo raramente é lembrado em estudos sobre Camilo, o que talvez se
deva aos empecilhos a circulacdo do material publicado em veiculos académicos brasileiros na época
em que foi publicado.

22 MONGELLI, Acerca do Amor de perdicéo, p. 39.
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oscila entre o afetuoso vinculo com a irmé Rita e a turbulenta relacdo com os
progenitores; a “conversdo” ensejada pelo amor por Teresa "se revela como
sintese da potencialidade afetiva com que brindara Rita e da intensidade que
pusera em todos os seus atos desregrados”,?® facultando a emergéncia de uma
"concepcdo burguesa do mundo” no ambito da qual poderia ser viabilizada a
unido com a mulher amada. Contudo, apds o breve periodo em que Siméo
consegue controlar seus impulsos em funcdo do desejo de felicidade
doméstica, eclodem a violéncia e a insubmissio caracteristicas de seu
temperamento - ja manifestas no episddio da quebra dos cantaros ou no
episodio em que, junto de Jodo da Cruz, enfrenta os criados de Baltasar
Coutinho -, no primeiro momento em que as imposi¢cdes paternas colocam
em risco o tracado projeto. Como sintetiza Lénia Marcia Mongelli, "o mobil
do crime é o entrecruzamento conflitante de varias e antitéticas
caracteristicas do heréi, habilmente manipuladas ao longo da trama, e que se
podem resumir em Amor e Dever x Individualidade”;** isso torna possivel
reconsiderar a conclusdo de Antonio Sérgio — segundo a qual Siméo néo se
haveria perdido por amor, mas por sua propria indole -, argumentando que a
"perdicdo” deriva do conflito entre a concepcdo burguesa do amor e as
propensdes inatas ao protagonista.

A partir dessas consideracoes, pode ser interessante resgatar a ideia de
Simdo como criminoso, conquanto ndo em um sentido trivial, como o
sustentado por Antdnio Sérgio, e sim numa acepcdo mais fundamental,
vinculada a origem etimoldgica latina de crimen, 'decisdo’ — de cerng,
'divisar’, ‘"determinar’, etc.;?® assim, introduzindo deliberadamente um desvio,
podemos entender que o crime de Siméo encerra uma determinacio exigida
pelo modelo de masculinidade que lhe é imposto, de cujo fundamento
contraditorio lhe é impossivel escapar. Trata-se, essencialmente, de articular
a leitura proposta por Mongelli com uma percepcio critica dos modelos de
masculinidade vigentes no ambito oitocentista, de modo a perceber o quanto
o destino tragico de Simio Botelho reside na incapacidade de adaptar-se ao
que lhe é exigido como homem.

Esperava-se do personagem a persisténcia no comportamento que
apresenta enquanto perdura a “conversido amorosa” — quando Siméo planeja
formar-se para sustentar Teresa, se outros recursos faltarem; passa a estudar
com fervor, “como quem ja dali formava as bases do futuro renome e da

23 Idem, p. 40.
24 [dem, p. 43.
25 ERNOUT; MEILLET, Dictionnaire etymologique de la langue latine, p. 206.
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posicdo por ele merecida, bastante a sustentar dignamente a esposa”;? torna-
se, enfim, "convertido aos deveres, a honra, a sociedade e a Deus pelo
amor”.?” Todavia, por efeito de um processo caracteristico de subjetivacio
romantica, a Simio simultaneamente se impde o dever de enfrentar a ordem
normativa, sempre que essa pender para o solapamento de sua condicdo
singular como individuo; esta ai a raiz do conflito com a mediocritas
burguesa, do qual decorre o desfecho tragico da narrativa camiliana. O
homicidio de Baltasar, a maneira de defesa da honra masculina, se inscreve
no conjunto mais amplo de atitudes que levam Siméo a romper com os lacos
familiares e a renunciar a possibilidade de concretizacdo do enlace com
Teresa; e em tudo isso ha tdo somente o rompimento com uma esfera social
que, desde a perspectiva romantica, surge como inadmissivel. Por
conseguinte, o que determina a trajetéria de Simédo é sua disposicdo a
manter-se fiel, até as ultimas consequéncias, ao que dele exige o modelo
coevo de masculinidade; em outras palavras, é quando Siméo “decide” tornar-
se um homem roméntico que da o primeiro passo em direcdo ao ato que o
convertera em criminoso.

A falha de Félix

No que tange ao personagem machadiano, cabe observar que, ja nas
primeiras paginas de Ressurreicdo, Félix assoma como um personagem
conflituoso, "em quem se reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas
e defeitos inconciliaveis”;?® com efeito, a pena machadiana ndo poupa
esforcos em caracterizar o personagem como um sujeito complexo e cindido,
cuja condicdo bifacetada enseja uma clivagem no que diz respeito a ordem
social também prontamente explicitada - como nio tarda a demonstrar sua
discussdo com Meneses a respeito do rompimento com Cecilia. E nesse
sentido que pretendo questionar em que medida o cinismo de Félix nédo é
produto de um processo de subjetivacdo masculina andlogo ao perceptivel
em Simio Botelho, o que enseja a condi¢do "essencialmente infeliz"?°
textualmente referida na pagina final de Ressurreicdo.

Antes disso, contudo, parece-me relevante destacar que também o
romance machadiano vem sendo reavaliado a luz dos debates em torno da

26 CASTELO BRANCO, Amor de perdicdo, p. 35.
27 Idem, p. 36.

28 ASSIS, Ressurrei¢do, p. 56.

29 Idem, p. 178.

Machado de Assis Linha, Sao Paulo, v. 8, n. 15, p. 26-38, junho 2015
Universidade de Sao Paulo - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas



http://machadodeassis.net/revista/numerol5/rev_num15_artigo03.pdf 34

relacdo de Machado de Assis com o romantismo - algo relevante, sobretudo,
porque importantes nomes da tradicfo critica avaliaram a obra como uma
tentativa falhada por conta de indesejaveis herancas romanticas; foi essa a
leitura de José Verissimo — para quem no primeiro romance machadiano, e
"ainda mais talvez nos que mais de perto o seguiram”, havia "visiveis
ressaibos de romantismo sendo do Romantismo”, embora fossem temperados
por uma "nativa ironia” e uma "desabusada visdo das cousas”*® - e de Lucia
Miguel Pereira - segundo a qual Ressurreicdo é "um livro falho” por ser obra
de um escritor que "ndo é Machado de Assis, é o autor romantico e
convencional no qual quis se enquadrar”, o que teria influido mesmo na
construcdo dos personagens, ja que Félix "é ciumento segundo as regras de
composicdo romantica”.’! Diversa clave de leitura foi proposta por Alfred
MacAdam, para quem a obra nfio constitui um romance, mas uma satira,
composta a partir de uma "mescla de culturas” que teria ensejado a reducédo
dos personagens a arquétipos ndo-romanticos, a despeito do estilo
melodramatico;*? todavia, como mais recentemente observou Ronaldes de
Melo e Souza, se a releitura de MacAdam acerta ao solucionar o problema em
torno do "pressuposto romantico de construcio da obra”, para fazé-lo recorre
a injustificavel classificacdo de Ressurreicdo como satira, o que o leva a
ignorar "a questdo fundamental, que consiste em demonstrar a revolucdo
narrativa compaginada na forma sui generis do novo romance machadiano”.3?

Consoante Melo e Souza, Ressurreicdo inova por apresentar um
"primado da exegese sobre a diegese”, o que esta relacionado a construcio de
um personagem que é um "duplo de si mesmo” — Félix; assim, pode Machado
elaborar um romance em que "os conflitos ndo se apresentam apenas entre
personagens, mas atuam exasperados no interior de um mesmo
personagem”.** De outro lado, toda a estrutura narrativa da obra é
perpassada por um narrador que ironiza e desmascara o comportamento do
protagonista, denunciando, por exemplo, sua conduta amorosa como produto
de um mimetismo livresco — o que inevitavelmente conduz ao fracasso
quando Félix conhece Livia.*® Machado logra, assim, fazer de Ressurrei¢cdo
um “drama de caracteres” cujo suporte é a motivacdo passional dos
personagens. Trata-se de uma proposta de leitura proficua para o que aqui

30 VERISSIMO, Histéria da literatura brasileira, p. 428.

3L PEREIRA, Machado de Assis, p. 140.

32 MACADAM, Rereading Ressurreicdo, p. 56-57; traducdo minha.

33 MELO E SOUZA, O drama de caracteres em Ressurreico, p. 72-73.
34 Idem, p. 75.

35 Idem, p. 78.
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me interessa, visto facultar o seguinte questionamento: como equalizar,
desde uma perspectiva atenta aos modos generificados de subjetivacio, o
manejo machadiano de elementos de extracdo romantica para a construcio
de uma obra literaria que ultrapassa o romantismo em direcdo a um projeto
autonomo?

O sentido artificioso do comportamento de Félix é exposto ja nas
primeiras paginas do romance, no anteriormente mencionado episédio que
relata sua decisdo de romper com Cecilia ndo por conta de qualquer
disposicdo interior, mas por efeito de uma influéncia literaria — conquanto,
evidentemente, o proprio personagem nisso veja um gesto espontineo; a esse
respeito, importa lembrar que o narrador machadiano ja advertira o leitor
das “duas faces” do espirito de Félix, denunciando por conseguinte uma
ambiguidade da qual o proprio protagonista se julga impune. Por outro lado,
a afetacdo e o cinismo do personagem sdo apenas aspectos de uma
dissimulacdo que espelha uma subjetividade fundamentalmente cindida,
estando precisamente ai o que, a meu ver, Machado mais explora de um
ideario romantico a que nio lhe interessa submeter-se, mas utilizar a seu bel-
prazer. Assim, a fragmentacdo interior de Félix, na qual assoma o conflito
entre razdo e coracdo, oferecera o motivo para uma aguda critica de feicdo
antirromantica.

A "queda” de Félix ocorre quando ele mesmo se revela incapaz de
seguir o conselho que oferecera a Meneses, quando este o consultara a
respeito de dificuldades amorosas: "Suprime o coracio”.’® Se até entdo o
comportamento de Félix fora orientado por uma suposta racionalidade
pragmatica - da qual, importa perceber, todo o tempo o narrador
machadiano oferece motivos para suspeitar -, a experiéncia amorosa
despertada pelo encontro com Livia assinala a inevitavel ruina; é quando o
protagonista, lancado em conflito consigo mesmo, cede a contradicio
interior. Félix tenta, de forma inutil, justificar racionalmente atitudes
motivadas pela emocdo; deixa-se levar por ciumes e suspeitas que néo
resistiriam ao mais ingénuo escrutinio; quebra os juramentos que faz porque,
afirma uma das sentencas que sintetizam a conduta do Félix apaixonado, "o
espirito nio ratificava as promessas do cora¢io”.3” Como duplo de si mesmo,
configuracdo estabelecida por um processo que estrema a subjetividade em
polos opostos, Félix esta destinado a ruir.

Finalmente, o romintico embate entre destino individual e ordem

36 ASSIS, Ressurreicdo, p. 84.
37 Idem, p. 102.
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social se consuma por meio do que pode ser percebido como fracasso final de
Félix, na medida em que ndo decorre de uma atitude sua: o malogro do
noivado com Livia. £ entfo que o protagonista que anteriormente afirmava
libertar-se quando quebrava uma cadeia, e que aconselhara ao confrade a
"supressdo do coracdo” como resposta as dificuldades afetivas, insiste
cegamente no casamento cuja impossibilidade ja fora percebida pela noiva -
a mesma que Félix, em inumeras ocasidoes, advertira por supostas
imaturidade e irracionalidade; ao fim, a negativa da viava é o que
ironicamente determina o destino daquele que se julgava infenso aos apelos
da paixdo. Félix sucumbe, enfim, a voragem interior que ele mesmo buscou
ignorar enquanto lhe foi possivel, dissimulando o coracdo de “comum argila”
e amparando-se num pragmatismo cuja precariedade apenas ele nfo
percebia; queda, enfim, motivada por um modelo de masculinidade que
Machado de Assis adota para implacavelmente desconstruir.

Perdicoes por amor

Os destinos de Simio e Félix se irmanam, enfim, por um e outro
encerrarem uma contradi¢do interior compreensivel como efeito de um
modelo de masculinidade de extracdo romantica — no qual razdo e coracéo,
espelhando a clivagem entre a esfera subjetiva e a ordem social, sio
inconciliaveis; ndo obstante, é o tratamento dispensado a esse embate por
Camilo Castelo Branco e Machado de Assis o que faz dos protagonistas de
Amor de perdicdo e de Ressurreicdo figuras que desafiam quaisquer tentativas
de ajustamento a parametros romanticos restritos. Essa percepcdo
acompanha, como busquei demonstrar ao longo da argumentacio, as revisdes
que as mencionadas obras camiliana e machadiana vém ensejando em
tempos recentes, visando a corrigir tentativas de enquadramento a partir de
critérios tradicionais incapazes de ultrapassar interpretacdes reducionistas
de narrativas que, com efeito, suscitam questionamentos que em muito
superam o que parece convencional ou tipico a uma leitura presa a
superficie.

Ainda nesse sentido, importa ressaltar que, em ambos os casos, as
"perdicdes por amor” ocorrem precisamente por conta da incapacidade
subjetiva de lidar com os dilemas decorrentes daqueles modelos: a
"conversdo” de Simfo, ao fim, revela-se tdo falsa quanto a "ressurreicdo” de
Félix; ademais, nisso tém pouca relevincia fatores externos, uma vez que
suas turbuléncias particulares sio determinantes para os respectivos
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fracassos. Se Simao pode, apesar de tudo, ser considerado uma figura heroica
- embora isso seja, no minimo, questionavel, como demonstram as ja
referidas avaliacGes constantes da tradicdo critica em torno do personagem
—, a derrota de Félix é explicitamente reconhecida pelo narrador
machadiano.

Esta, afinal, a conclusido que aqui se esboca: tanto Amor de perdi¢cdo
quanto Ressurreicdo figuram protagonistas cuja acidentada trajetoria,
culminando em "perdicdes” por amor, deriva do modo como se revelam
incapazes de lidar com seus conflitos interiores, sendo nisso perceptivel um
tratamento critico das configuracdes da subjetividade masculina consoante
os parametros romanticos. Observadores profundamente criticos do
momento literario em que produziram, Camilo Castelo Branco e Machado de
Assis lograram, desse modo, denunciar possiveis destinos para sujeitos que se
adequassem radicalmente ao modelo roméintico de masculinidade,
submetido por ambos os escritores a um olhar agudo e desconfiado: o crime
ou a infelicidade.
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