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E comum contrapor-se a religido a processos nacionalistas, associados
em principio ao “profano”. Encontramos assim, em um estudo do tema
tao transcendente como Comunidades imaginadas, de Benedict Ander-
son, a afirmacao de que o nacionalismo substituiu o universalismo da re-
ligiao imperante durante as monarquias e a consideracao de que o surgi-
mento do nacionalismo na Europa Ocidental corresponde ao crepusculo
do pensamento religioso no século XVIII. A religido transmuta-se em na-
cionalismo, e os imagindrios culturais religiosos transformam-se em ima-
gindrios nacionalistas (2000:29).

Esta afirmacao provocou criticas como a de Claudio Lomnitz, que
fez notar que, por exemplo, na América Hispanica o nacionalismo se ba-
seou fundamentalmente na apropriacao da "fé verdadeira" promulgada
pela Igreja Catélica (2001:48). Anderson esqueceu-se da emergéncia, em
toda a América Hispanica durante a colonia, de um sincretismo religioso
expresso na arte barroca e nas mariologias coloniais; e do surgimento de
simbolos religiosos de identidade plural (hispano-indigena) que, com o
tempo, se transformariam em poderosos instrumentos de afirmacao das
nacionalidades, como a Virgem de Guadalupe no México, Santa Rosa no
Peru e Caacupé no Paraguai. A importancia politica desses fené6menos
pareceu residir na geografia sagrada e politica que simultaneamente con-
seguiram inventar.

Como cientistas sociais, defendemos amitde, talvez devido a nossa
propria formacao académica, uma versao laica dos fatos que investiga-
mos. Acreditamos ser, dessa forma, mais objetivos em nossas afirmacoes.
Mas quando nos encontramos diante de nossos informantes, e ainda mais
se convivemos algum tempo com eles, damo-nos conta de dimensoes que
muitas vezes consideramos supérfluas, como o fato de que, para eles, a
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religido é um fator de grande importancia em suas vidas. Perguntamo-
nos entao por que em muitas ocasioes isto acaba sendo “esquecido”. Da-
mo-nos conta também de que, para além de suas convicgdes pessoais, es-
se fendmeno nao péde passar despercebido dos agentes estatais que efe-
tivaram a territorializacao dos Estados nacionais.

Por isso, o presente artigo retoma esse tema de uma perspectiva et-
nografica: em algum momento da década de 40, um grupo de habitantes
da localidade argentina de Las Ovejas adquiriu e importou uma imagem
de Sao Sebastiao do povoado vizinho de Yumbel, no Chile. Embora se
afirme que isto se passou no verao de 1946, nao existem documentos a
respeito e, conseqliientemente, a data exata do traslado, o (ou os) respon-
savel pela decisao, assim como as circunstancias que motivaram a impor-
tacao, nao sao totalmente claros. Seja como for, Sao Sebastiao, um santo
de devocao principalmente chilena, teve desde entao uma sede oficial na
Argentina.

Os diversos relatos sobre a travessia da imagem de Sao Sebastiao
serao nossa fonte principal. Desnecessario chamar a atencao para a im-
portancia do papel desempenhado pelas ordens religiosas e seus missio-
nérios no processo de homogeneizacao cultural daqueles contingentes
que foram finalmente integrados a uma “tradicao argentina”. Transfor-
macao que implicou uma profunda reacomodacao e reinvencao de novos
centros e periferias, implicando novos atores sociais (como os contraban-
distas), novas relacoes de forca (exercida pela guarda de fronteiras, Gen-
darmeria Nacional) e novos sentidos do legal e do ilegal (na distingao en-
tre comércio e contrabando).

Tudo isso indica que embora as pretensoes dos governos a respeito
de determinados territérios criem certos precedentes, as nagdes nao sao
preexistentes, porém se “inventam" a partir de uma série de agdes con-
cretas que acabam por efetivar e tornar reais os Estados nacionais. Mas
esta invenc¢ao nao é sinénimo de falso, ilegitimo ou sem eficdcia. Quando
falo de invencao o faco no sentido proposto por Roy Wagner (1981), como
algo positivo e esperado na vida dos seres humanos, como uma criagao
que, em didlogo permanente com as tradi¢coes preexistentes, forma ou-
tras tantas que passam a fazer parte da vida cotidiana e da prépria tradi-
cao. Nesse sentido, sim, sigo Anderson, ao considerar que as comunida-
des imaginadas que sao as na¢oes nao devem distinguir-se por sua falsi-
dade ou legitimidade, mas antes pelo estilo sequndo o qual sao imagina-
das (2000:24).

Os relatos analisados também nos obrigarao a refletir sobre conceitos
muitas vezes utilizados, como o de “fronteira natural”, ou sobre a tese local
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de “muralha andina”. No nosso caso, a Cordilheira dos Andes, que os ha-
bitantes de Las Ovejas tiveram de atravessar para importar a imagem de
Sao Sebastido, é uma barreira natural entre a Argentina e o Chile. Isto é
reconhecido desde a época colonial, quando se distinguiram as diferentes
atribuicoes do vice-reinado do Rio da Prata e da Capitania Geral do Chi-
le. De fato, a altura dessa cadeia de montanhas faz com que os invernos
sejam especialmente longos e com grandes nevascas, dificultando o trafi-
co transandino. Mas esses inconvenientes nao sao obstaculos intransponi-
veis. Entre as cadeias montanhosas existem passagens que, para quem as
conhece, permitem a comunicacao entre o oriente e o ocidente da cordi-
Iheira. Este conhecimento social torna relativa a barreira natural. Estudos
recentes de historiografia e antropologia sobre a fronteira argentino-chile-
na insistem que enquanto para ambos os Estados a Cordilheira dos Andes
foi considerada como um limite internacional natural, para seus habitan-
tes andinos vem sendo hé séculos, antes que um limite, o centro de rela-
¢oes sociais. Neste artigo, veremos que esta afirmacao é relativa e que nos
discursos oficiais subsiste uma disputa entre a idéia de barreira andina e
a de direitos histéricos que a nega. Por outro lado, os aspectos religiosos,
assim como as transformacoes devidas aos agentes concretos do Estado
que chegaram a regido, ndo foram até o momento suficientemente anali-
sados. Esta é a lacuna que tentarei preencher com este artigo!.

A invasao Argentina do Alto Neuquén

O que hoje se denomina Alto Neuquén ou Zona Norte (regiao onde se
localiza Las Ovejas) foi durante os séculos XVIII e XIX controlado por in-
digenas mapuche-pehuenches que o utilizaram como lugar de paragem
e engorda de animais que obtinham no Atlantico, fosse por criacéo, fosse
por saque as populagoes crioulas em incursoes conhecidas como malén,
palavra indigena que significa a acao de hostilizar o inimigo ofendendo-
o ou saqueando-o (Rosas 1995:218). Também, entre 1813 e 1830, foi um
refugio dos grupos realistas associados aos Pehuenches que se opunham
a independéncia chilena (Bechis 2001:72). Posteriormente 14 existiu uma
populacéo crioula estdvel dedicada a agricultura e a pecudria, controlada
por um comissario que administrava a justica em nome do Estado chileno
até 1879. Pouco depois, o capitdo Recabarren tomou o assentamento pa-
ra a Argentina (Fernandez 1965:12).

Uma vez invadida a Zona, a administracdo central de Neuquén foi
estrategicamente instalada no Forte da IVa Divisao, depois denominado
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cidade de Chos Malal. Esta foi capital do Territério Nacional de Neuquén
de 1887 até 1904, quando foi transferida para o atual departamento de
Confluencia, no centro-este da provincia. Em fins do século XIX havia
véarias razoes para instalar o centro administrativo do territério no Alto
Neuquén, como a presenca de contingentes nativos importantes em na-
mero que deviam ser contidos. Mas também se considerou um possivel
conflito entre Estados e por isso se oficiou um critério de seguranca e de-
fesa militar controlando as passagens transandinas em um momento em
que se temia um enfrentamento bélico com o Chile (Bandieri 1993:161).

Com a chegada do exército argentino iniciou-se o processo de terri-
torializacao e nacionalizacao dessas populacoes, procurando homogenei-
zar individuos e grupos autodeclarados como mapuches-pehuenches ou
chilenos em torno de uma nova identificacao: a de argentino. No entanto,
isto se dara de forma paulatina. Na verdade, o periodo 1895-1930 caracte-
rizou-se por uma presenca estatal quase nula no que se denominou Terri-
tério Nacional de Neuquén. Por isso, a anexacao militar ndo teve correla-
¢do com a integracao em outros aspectos, que continuaram sob a hege-
monia do Pacifico. A falta de controle fronteirico e as conexodes histéricas
que as populagoes do Alto Neuquén mantinham com as povoacdes do Pa-
cifico fizeram com que tanto os cronistas quanto a historiografia atual con-
siderassem que o grosso da populacao era de origem chilena. De minha
parte, alegarei que a categoria de chileno é no minimo imprecisa quando
aplicada ao Alto Neuquén antes da década de 60, como evidencia em cer-
ta medida a propria confusao produzida na populacao tendo em vista a
invasao militar e a implantacao de um limite internacional. Se considerar-
mos que desde o século XVI a zona do Pacifico conquistada pela monar-
quia espanhola era denominada Capitania Geral do Chile, podemos dizer
que seus habitantes devem ser denominados chilenos. Mas esta ndo é uma
categoria de identificacao nacional, e sim burocratica, pois a Capitania
era apenas uma unidade administrativa do império ibérico, e seus habi-
tantes, siditos de um rei europeu. O processo de crioulizacao e as revolu-
¢oes nacionalistas que se desenvolveram no principio do século XIX na
América transformaram gradativamente esses contingentes em chilenos,
agora sim como representantes de um Estado-nacao.

E provavel que no Chile a nacionalizacao tivesse ocorrido varias dé-
cadas antes, em consequéncia de a regiao ser colonizada de forma pre-
coce (Yumbel, como forte espanhol e centro de devocao a Sao Sebastiao
implementado pelos jesuitas, data do século XVI). Mas do lado argenti-
no, por exemplo, em Las Ovejas, antes que se construissem as pontes que
fazem comunicar-se as cidades de Andacollo e Chos Malal, no final da
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década de 60, era mais pratico para os nativos ir a uma cidade chilena do
que a uma argentina. Por isso, no verao, junto com o gado que se levava
para vender no Chile, registravam-se os nascimentos nos cartérios civis
deste pais. Isto fez com que muitos fossem portadores de documento de
identidade chileno ainda que tivessem nascido em territério argentino —
e os dois paises consideram o jus soli como principio legal de identifica-
¢ao nacional. Também devemos ter em conta que em muitos casos a au-
todeclaracao chilena pode funcionar como uma maneira de ocultar outra
identidade considerada localmente mais estigmatizante concernente aos
argentinos: a de indio2.

Tampouco houve integragao plena no campo politico. Territérios na-
cionais como Neuquén eram entidades juridicas que, diferentemente das
provincias, constituiam meras unidades administrativas sobre as quais o
governo central devia exercer uma funcao de homogeneizacao econ6émi-
ca e social para atingir, quando reunissem determinado nimero de habi-
tantes, a provincializacdo. Os habitantes que 14 viviam careciam de direi-
to ao voto para a eleicdo de autoridades nacionais e “territoriais”; s6 po-
diam eleger autoridades comunais. Em Neuquén, somente em 1951 os
habitantes tiveram a possibilidade de participar das elei¢coes nacionais
(Arias Bucciarelli 1999:32).

Em 1895, os departamentos do norte neuquino concentravam 62 %
da populacao provincial, 68% da qual se autodeclarava chilena. Pode-
mos considerar dois motivos para tanto. Por um lado, como ja vimos, ha-
via um assentamento dependente do governo chileno antes da chegada
do exército argentino. Tratava-se de uma populacéo crioula preexistente
a constituicao da nacao argentina. Mas, além disso, nessa época, o go-
verno chileno se caracterizou pela expulsao da populacao crioula, tendo
priorizado o assentamento de imigrantes de origem européia em seu no-
vo territério conquistado aos Mapuche. Tanto a populacao preexistente
como a migrante sao confundidas nas cronicas e analises.

Estudos como os de Carmen Norabuena Carrasco (1997) ou Enrique
Mases e Gabriel Rafart (1997) concordam que, durante o século XIX, se
iniciou na agricultura localizada no centro e no sul do Chile (em uma la-
titude geografica paralela a de Neuquén) um processo expansivo intima-
mente relacionado ao aumento da demanda de graos na Europa e na Aus-
trdlia. Essa expansao foi implementada em uma via dupla: a ampliacao
das zonas cultivadas, por um lado, e o aumento das formas de exploracao
camponesa, incrementando suas obrigacoes, por outro. Ao mesmo tempo
havia um alto grau de concentracao da propriedade e o governo conside-
rou que as terras fiscais s6 podiam ser ocupadas por imigrantes europeus

157



158

SANTOS E CONTRABANDISTAS

ou norte-americanos. A efetivacao dessas radicagdes implicou que parte
da populacao crioula ou nativa que previamente ocupava essas terras
fosse despojada. Uma das alternativas foi atravessar a cordilheira e insta-
lar-se na Argentina. Esta migracao rural-rural pode realizar-se devido a
existéncia de terras livres em Neuquén, com enormes extensoes de terra
do Estado ou de proprietarios absenteistas.

Essa primazia de populacao chilena também se observa nas croni-
cas da época. Um dos viajantes que percorreu a regiao entre 1903 e 1904
foi o padre salesiano Lino Carbajal, que descreveu o campesinato pobre
“chileno” como de “aspecto receoso, timido e embusteiro”, comparando-
o negativamente com o “gatcho argentino, generoso, jovial e franco com
todo o mundo” (1985:89). Apesar de tudo, considerou que os chilenos
eram uma populacao suscetivel de assimilar-se a nacao argentina se fos-
sem executadas as politicas adequadas e nao se abusasse deles:

Os chilenos olham com receio os argentinos, que ndao conheceram senao re-
vestidos de autoridade, nem sempre administrada com equanimidade. O ele-
mento chileno trabalhador é para Neuquén um bom braco e, melhor contra-
tado e remunerado, € a Unica imigracao colonizadora no territério (Carbajal
1985:150).

Quem é ou nao é chileno nessa regiao e época nao é detalhado com
clareza. Mas o texto citado evidencia que, ao diferenciar os argentinos dos
chilenos, Carbajal estd realizando ao mesmo tempo uma distin¢do entre
os que controlam o Estado e os que nao o controlam. Por exemplo, o via-
jante refere-se a um habitante chileno chamado José Roza Flores e afirma
que este homem e sua familia moram ali desde 1866. Carbajal nao expli-
ca essa situacao. Seguramente Roza Flores, descrito como uma pessoa de
uns 40 anos de idade, chileno de nascimento “mas argentino de coragao”,
se considerava chileno, pois antes de 1880 pertencia ao grupo de crioulos
que viviam sob a administracao chilena. Mas, uma vez conquistado o ter-
ritério pelas forcas argentinas, essa identificacao parece nao fazer sentido.
Ainda que nao o especifique, é provavel que Carbajal considere que todo
habitante que pratique a pecudria transumante seja por definicao chileno,
j& que caracterizou a populacao residente no Alto Neuquén em funcgao de
sua alta mobilidade, devido principalmente a essa forma de producao:

As peregrinacoes nas veranadas come¢am em novembro, durando até os 1l-
timos dias de abril. Em geral, esses lugares estao nos vales das altas cordi-
lheiras, e nesta zona, entre os ultimos afluentes dos rios Nahuve, Varvarco e



SANTOS E CONTRABANDISTAS

Neuquén Superior. Como sdao chilenos em sua maioria, os veraneadores in-
ternam-se até os vales, entre os macicos da cordilheira que pertencem ao
Chile. Uns arrendam os vales de veraneio e outros estacionam onde lhes dao
permissdo ou ndo hé outros ja estabelecidos. Vamos a cordilheira, me diz,
quando derreterem as neves, levando cada pastor toda sua familia e perten-
ces correspondentes. O habitual é irem todos os anos cada qual a um mesmo
lugar, onde muitos tém construidos seus ranchos para se restabelecerem de
possiveis nevascas (Carbajal 1985:93, énfases minhas).

Essas viagens sazonais tornavam manifesto o escasso controle esta-
tal sobre a fronteira internacional, ja que familias inteiras costumavam
deslocar-se com seu gado para as veranadas situadas no territério tran-
sandino. Isso evidencia a existéncia de espacos de fronteira onde seus
habitantes nao reconheciam jurisdigdes oficiais.

O relato de Carbajal também demonstra a existéncia de uma com-
plementaridade comercial e ecolégica entre as populagoes de ambos os
lados da Cordilheira. Da Argentina exportava-se gado, do Chile traziam-
se especialmente produtos agricolas. Este intercAmbio se evidencia por
meio da memoéria dos habitantes do Alto Neuquén. Segundo o filho de
um entao importante comerciante da regiao, o ouro e 0os couros eram en-
viados a Buenos Aires, e as vezes o couro também provinha do Chile,
uma vez que sua comercializacao la vira-se em certos periodos proibida
pela legislacao chilena. Quanto as peles de raposa, diz ele,

[...] os cacadores chilenos traziam-nas por cima da neve, com fardo de...
bem, este comércio era importante porque tudo tinha valor, tanto as peles,
quanto os couros, quanto a la. Tudo tinha seu valor, digamos, vendia-se a
bom preco. Ademais, tinhamos o ouro, e sem falar na época de verao, o mal
chamado [yamado] contrabando que levava [yevava] os animais daqui para
o Chile; e de 14 [ayd] traziam por escambo, entre outras coisas, feijao, agu-
car. Digamos que aqui nao havia, porque aqui se tinha que ir muito longe
para buscar acucar. Por outro lado, o feijdo ndo dava na montanha, porque é

muito frio. A batata, entao, todas essas coisas que aqui nao se colhia.

Além do fato de alguns produtos terem como destino Buenos Aires,
o relato evidencia que a cidade de Neuquén nem sequer era o centro eco-
noémico da Zona. Segundo Susana Bandieri (1993:154), trés fatores con-
tribuiram, no inicio do século XX, para intensificar o comércio ganadeiro
com o Chile: a) os grandes produtores chilenos liberavam seus campos
de animais para utilizd-los na agricultura; b) a provincia argentina de
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Mendoza, tradicional provedora de gado para o Chile, incrementou a pro-
ducao vinicola, diminuindo as areas destinadas a pastos; c¢) a cordilheira
neuquina converteu-se em area marginal para a Argentina, pois o maior
esfor¢co de desenvolvimento do pais realizou-se no pampa e no litoral.
Contudo, devido a situacdo mediterrdnea de Neuquén, o territério fun-
cionou como um espaco praticamente desvinculado do mercado argenti-
no e integrado ao Chile.

Esta integragao nao foi apenas econémica: os habitantes do Alto
Neuquén mantiveram, ao mesmo tempo, fortes lagcos culturais com popu-
lacoes chilenas, lacos que, por outro lado, tampouco eram unidirecionais,
jd que a populacao do Pacifico também compartilhava de costumes pro-
venientes do lado oriental. Um exemplo encontra-se em uma nota do jor-
nal Neuquén, de Chos Malal, a respeito do Natal de 1894, na qual pode-
mos ler que "a afluéncia de populacdes da vizinha Repiblica do Chile
superard a dos anos anteriores, dado o interesse despertado pelas festas
e tendo em conta que todos os anos elas congregam meia provincia de
Bio-Bio, formando um enorme acampamento de pessoas que se diver-
tem"” (apud Frapiccini, Rafart e Lvovich 1995:344). Esses vinculos de or-
dem econoOmica e cultural favoreceram que em varios periodos da hist6-
ria do século XX esses contingentes populacionais fronteiricos fossem
considerados por certos organismos do Estado argentino como “perigo-
sos" e nunca totalmente assimilados a nacao.

A evangelizacao salesiana

Até a entrada do exército argentino, o contato que a populacao tinha com
o cristianismo era através de incursdes de missiondrios jesuitas e, poste-
riormente, franciscanos provenientes do Pacifico. Pouco depois de 1880,
a evangelizacao intensificou-se e o Alto Neuquén foi percorrido por mis-
siondrios salesianos de maneira mais sistematica do que até entao, com o
aval do governo argentino — ainda que nao sem conflitos, pois os sale-
sianos procuraram separar-se imediatamente do exército e dos represen-
tantes do Estado por ordem expressa de seu fundador na Itdlia, Don Bos-
co. Uma vez que a violéncia exercida por estas instituicoes contra os in-
dios recentemente dominados era incompativel com o evangelho, os sa-
lesianos deviam diferenciar-se claramente das autoridades se quisessem
que a prédica desse frutos.

A dispersao da populacéao pela Patagénia continental obrigou os
salesianos a implementar missdes itinerantes. No Alto Neuquén esta-
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beleceram um centro na cidade de Chos Malal e a partir dali realiza-
ram viagens no verao para o interior da regiao. Durante essas traves-
sias estivais ministravam sacramentos; o doutrinamento, porém, era ru-
dimentar. Dessa maneira, o cristianismo chegou a todos em pouco tem-
po, mas sem um acompanhamento didrio dos clérigos. A populacao ti-
nha contato com um ou outro missiondrio nao mais que uma ou duas
vezes por ano, limitando-se ao exercicio do culto cristao do batismo e a
préticas individuais ou familiares, como a devoc¢ao aos santos ou a reza
da novena e do rosario.

No Alto Neuquén havia devocgao a varios santos que eram de espe-
cial importancia; e Sdo Sebastido era mais um, até que se introduziu a
imagem. Muitos eram seus devotos, mas nao o celebravam publicamente
na Argentina, ao contrario, costumavam viajar até Yumbel para fazé-lo.
Como a festa é de verao, a viagem nao tinha finalidade exclusivamente
religiosa: muitas familias faziam suas veranadas no Chile e atravessar a
cordilheira era indispensdvel para abastecer-se de verduras e cereais.
Como diz Tito, de 60 anos e nascido na regiao:

Sao Sebastiao chega [yega] mais ou menos, pelo que me lembro, em [19]48,
chega aqui, [19]46 mais ou menos e, bom, nao foi nada muito especial por-
que, bom, os santos festejamos todos. Havia os que hé agora, mas quero di-
zer que eram todos festejados, era uma maneira de dizer, festejar, mas cada
casa tinha, se ndo tinha Sao Ramén tinha Santo Antonio ou tinha a Defunta
Correa, mas cada casa festejava, digamos, os santos; e entao chegou [yego]
Sao Sebastido, que era mais conhecido por causa dos limites nossos com
Chillan [localidade chilena].

Quando Tito diz que “os santos festejamos todos"”, refere-se aos
“onomasticos”, ou seja, a comemoracao do dia do santo que dd nome a
uma pessoa, comemoracao que € mesmo mais importante que a celebra-
cao de seu aniversario. A de Sao Joao era a mais famosa e sua data cor-
responde ao winoy xipantu (ano novo mapuche), ao qual os salesianos
sobrepuseram o festejo do santo. Os trés dias de duracao, Sao Joao, Sao
Joaozinho e Sao Joaozao, correspondiam aos dias 24, 25 e 26 de junho,
respectivamente. Na noite de 24, a celebracao comecava onde morasse
alguém chamado Juan ou Juana, situacao habitual em meados do século
XX. Era um festejo semipublico, j& que a principio qualquer vizinho po-
dia comparecer: o anfitrido oferecia comida aos presentes, recebia as can-
toras (mulheres encarregadas da miusica), dancava-se e faziam-se testes
de adivinhacao do futuro.
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A inculcacao do culto aos santos foi uma das maneiras pelas quais se
cristianizou a populacao. Para isso, os missionarios procuraram nexos en-
tre o cristianismo e as tradi¢coes preexistentes. Sao Sebastiao para espa-
nhdis ou crioulos, a festa de Sao Jodo sobreposta ao winoy xipantu para os
Mapuche. Préticas que, na medida em que a populacao se crioulizou, fo-
ram-se mesclando e homogeneizando para toda a populacao. Seu éxito
provavelmente explica-se pelo aspecto meramente pragmaético da relacao
entre o crente e o santo, pela prescindéncia relativa de um profissional re-
ligioso para realizar essas manipulacoes do extraordinario e pelo fato de
que nao implicavam necessariamente a reuniao e a formacao de congre-
gacoes. Cada crente podia fazer uso de seu santo de forma individual e
no momento em que desejasse. Essa modalidade difundiu o cristianismo,
ainda que impondo a ele uma forma particular, menos pressionada pelo
peso institucional da igreja e de seus clérigos e, portanto, com maior mar-
gem de acao individual. Sdo Sebastiao era o Ginico santo de festejo que
excedia o grupo doméstico e vizinhos imediatos e que estava diretamente
sob o controle da Igreja Catélica. Mas sua celebracdo nao se realizava no
recém-fundado territério neuquino, e sim na cidade chilena de Yumbel; o
que nao deixava de ser um problema para as autoridades argentinas.

A chegada da imagem de Sao Sebastidao em Las Ovejas

Uma das prioridades dos salesianos era fixar a populacdo seminémade,
uma vez que a pecudria transumante forcava as familias a habitar de mo-
do sazonal varios lugares do Alto Neuquén, ou mesmo no Chile, o que,
na concepgao desses religiosos, dificultava a evangelizacao. Uma das for-
mas encontradas para assentar a populacao foi por meio da instalacao de
capelas com seus respectivos padroeiros. Dessa maneira, missiondarios
como Marcelo Gardin desempenharam um importante papel na regiao.
Missionario salesiano e paroco radicado em Chos Malal entre 1937 e
1970, Gardin teve grande ascendéncia sobre os habitantes do Alto Neu-
quén e ainda hoje é lembrado pelos mais velhos. Foi sua intencao fundar
capelas na regido com seus respectivos santos. E atribuido a ele o fomen-
to da construcao de mais ou menos dezesseis capelas naquela zona. A
imagem de Sao Sebastidao em Las Ovejas seria produto disso, como a de
Los Menucos, dedicada a Sao Joao, ou a da Virgem de Andacollo para a
cidade homonimas.

Debrucado no didrio e demais notas de Gardin, o missiondrio sale-
siano Oscar Barreto (1985:92) alega que aquele foi pessoalmente ao Chi-
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le procurar a imagem para Las Ovejas. A necessidade de um templo esta
na memoria dos habitantes. Lucia, criancera®, cantora, rezadora e verea-
dora na época de minha estada em Las Ovejas, contava que diante da
falta de uma capela, quando os missiondrios chegavam em suas incur-
soes oficiavam missa em casas particulares. Entao, organizou-se uma co-
missao para juntar dinheiro e construir uma “capelinha de palha e bar-
ro". Atribui-se o planejamento desta empresa a familia Solis, que admi-
nistrou a construcao da capela e decidiu trazer o santo:

[...] esse senhor foi pagar uma promessa em Yumbel e comprou um santo
para trazer, e pediu que o trouxessem de carro até San Fabidn. Dali pagou a
outro senhor, que se chamava [yamaba] Juan Méndez, que tinha uma mula,
e a Ruben Robrigues. Viajaram para o Chile, porque daqui todo mundo ia
ao Chile comprar sua mercadoria para o inverno; e esse senhor trouxe em
lombo de mula o santinho Sao Sebastiao, em uma mula mansinha. Puseram-
no em um caixote, guardaram-no e o trouxeram; e assim chegou por inter-
médio da familia Solis. Don Alfonso Solis foi o que trouxe o santo; e o colo-

cou nessa capela que se fez ad honorem com todo o mundo.

Lucia refere-se a uma série de aspectos que sao de grande importan-
cia para os objetivos de minha andlise. O primeiro, que pudemos apreciar
em paragrafos anteriores, estd relacionado com a fonética castelhana. Em
Las Ovejas, em geral, todos se consideram descendentes de chilenos, mas,
ao mesmo tempo, dizem que “nao falam como chilenos"”. Embora nem to-
dos o pronunciem, o y que Lucia e outros habitantes utilizam para termos
yamava ou cabayo € um dos signos da nacionalizacdao argentina e da he-
gemonia portenha. O castelhano é comum a ambos os lados da fronteira,
mas a forma de falar e de pronunciar é, em seus proprios termos, um dos
aspectos que hoje em dia diferenciam uma nacionalidade da outra4. Em
segundo lugar, Lucia faz mencao a um aspecto economicamente relevan-
te para a época ao dizer que “todo mundo ia ao Chile comprar sua merca-
doria para o inverno”, tema que desenvolverei mais adiante. Por ultimo,
ela afirma que, por intermédio da familia Solis, um outro habitante de Las
Ovejas “comprou um santo” em Yumbel. Diferentemente de Barreto, Lu-
cia aponta como sujeitos da proeza seus convizinhos e nao o missionério
Gardin. O fato de Lucia assegurar que a imagem foi trazida por eles e por

* N. T. - Os criadores de gado caprino ou ovino do interior rural se identificam com o apelativo de
crianceros(as). Abarca desde minifundidrios até produtores com certo grau de capitalizagéo.
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sua prépria decisao, sem nenhuma ajuda institucional, nem da igreja, nem
do governo, reforca a gesta e acentua a agéncia e decisao dos habitantes.
Mas, além disso, estd confirmando a versao mais difundida na atualidade
(ou a que, ao menos, maior quantidade de vezes me foi relatada em mi-
nha condicao de investigador portenho) sobre a origem da importacao do
santo. Alega que de Yumbel a imagem foi transportada a San Fabian e
dali passou a Argentina. San Fabidn fica em territério chileno e na altura
de Las Ovejas. O relato indica que por ali a imagem foi trazida diretamen-
te, sem que houvesse inconvenientes fronteiricos com autoridades argen-
tinas ou chilenas para cruzar por essa passagem transandina. Esta nao é a
Unica versao. Outras, sem necessariamente contradizer a de Lucia, acen-
tuam outras dimensoes relacionadas a economia e as transformacoes poli-
ticas que ocorreram na regido durante a década de 40.

Sao Sebastido representava um saldo
negativo para a economia argentina

Um aspecto que se faz evidente em relatos de alguns autores, assim co-
mo na andlise de Gregorio Alvarez, folclorista que presenciou a celebra-
¢do do santo em 1961, é o fato de o trafico transandino ser considerado
um problema para os interesses argentinos. A festa de Yumbel era parte
desses inconvenientes, sobretudo pela descarga de dinheiro que implica-
va devido a crenca na possibilidade de poder manipular em favor pes-
soal os poderes do santo a partir do pagamento por milagre.

Gardin insistia, em suas prédicas missiondrias, no culto aos santos
como protetores e intermediarios diante de Deus. Por exemplo, na inau-
guracao da capela de Los Menucos, dedicada a Sao José, demonstrou pu-
blicamente aos habitantes que os santos podem ser manipulados em inte-
resse proprio. Escreve em suas memoérias compiladas por Barreto que:

No sdbado esgotou-se-me a paciéncia (devido a um impetuoso e continuo
vento) e de pé diante da imagem do Patrono que acabo de colocar, desafio-
o, comprometo-o e contrato com ele um dia tranqtiiilo e espléndido para ama-
nha, dia de sua festa: logo continuo o trabalho. No dia seguinte, efetivamen-
te, amanheceu como uma nova criacao. Gracgas a Deus pela intercessao do
Santo (1985:71).

Gardin acreditava e infundiu na populacao, de acordo com os postu-
lados da Igreja Catélica anterior ao Concilio do Vaticano II, que os santos
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sao seres excepcionais e que atuam como intercessores diante de Deus
para gerar acoes extraordindrias. Em sua concepcao se podia fazer um
contrato com o santo para, por exemplo, eliminar um fenémeno climati-
co. Neste contrato nao existia apelativo moral nem rogacao de piedade
diante da divindade: o vento era um incémodo para a realizacdo de uma
festa correta; e se podia “ralhar” com o santo para que utilizasse seus po-
deres com o objetivo de parar o vento.

Os habitantes manifestavam uma concepcao similar em relacao aos
santos, que eram (e sao) sobretudo reverenciados por serem considera-
dos capazes de produzir milagres: acoes extraordindrias que vao além do
que um homem considera poder realizar em suas acgoes cotidianas. Para
conseguir esses favores é necessdario estabelecer uma relacao de inter-
cambio com a divindade em questao, e os milagres devem ser pagos. No
caso de Sao Sebastiao paga-se em dinheiro ou em sacrificios de algum ti-
po; do contrario, corre-se o risco de sofrer algum castigo por parte do san-
to. Por exemplo, Alvarez nota que um dos pontos centrais do festejo é a
manda, e acrescenta que "nao ha exemplo de alguém que tenha descum-
prido esse sagrado dever, porque se nao for cumprido acarretard maiores
infortinios” (1968:84). A manda é uma prética que consistia (e consiste)
em deixar dinheiro na capela onde estivesse a imagem de Sao Sebastiao,
em agradecimento a seus favores.

Pelos motivos assinalados anteriormente, alguns relatos acentuam o
fato de que uma importante soma de dinheiro ficava no pais vizinho. Es-
ta seria a razdo pela qual se decidiu importar a imagem. Como diz Elias,
comerciante oriundo de Andacollo e hoje residente em Buenos Aires:

As pessoas naquela [en aqueya] época, eu me lembro, iam ao Chile. As pes-
soas daqui iam ao Chile pagar a manda do santo, e ia muito dinheiro para o
Chile, e ia muita gente para o Sao Sebastiao. Mas nao era tanto por irem ao
Chile, mas porque o que chamava a atencao é que levavam todo o dinheiro.
Entado disseram, o que estd acontecendo aqui? A grana [guita] levam [ye-
vam] para outro lugar. Entao vamos tratar de trazer, de fazer uma capela [ca-
piya]. Bom, se fez a capiya de Sao Sebastiao, mas tinha que se trazer o san-

to. Assim que o foram buscar no Chile.
Ou Alvarez:
As 'mandas’ ou pedidos que se formulavam ao santo antes da construgao da

atual capela em Las Ovejas deviam ser ‘pagas’ pessoalmente em Yumbel,
que era onde se considerava que era a sua sede, mas desde 19605, ja se
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‘pagam’ na prépria localidade de Las Ovejas, que se erigiu como sede neu-
quina (1968:84).

Tanto na versao do filho de um homem que, na mesma época de im-
portacdo da imagem, era comerciante naquela zona e, por conseqiiéncia,
diretamente envolvido com o comércio transandino, quanto na de Alva-
rez, acentua-se que a criacao de uma sede local para a imagem de Sao
Sebastiao referia-se principalmente a motivos econémicos, pois o dinhei-
ro das mandas devia permanecer na Argentina.

Pablo, um ex-padre que missionou na década de 70 junto com Gar-
din, me contou nao ter sido de todo facil acostumar os habitantes a nova
sede da festa. De todo modo, os moradores do Alto Neuquén comecaram
paulatinamente a freqiientar macicamente a sede de Las Ovejas em de-
trimento da de Yumbel. Paulatinamente, dizemos, porque nas Crénicas
da missao salesiana de Chos Malal ndo existe referéncia a festa até 8 de
janeiro de 1953; e logo em 23 de janeiro de 1956 se expde uma descricao
com algum detalhe:

As 15:05 regressa [a Chos Malal] o R. P. Pedro Rotter de sua frutifera missao
pela paragem Las Ovejas [...]. Em 9 de janeiro partiu a cavalo para Las Ove-
jas — quase sete léguas. Ali ministrou a reza da novena de preparacdo para
a festa de Sao Sebastiao, titular da capela local. O triduo foi concorrido, com
fervor crescente. Em 20 de janeiro, dia do santo, umas 1.500 pessoas assisti-

ram a missa, que teve de ser celebrada ao ar livre (Crénicas).

Em 1961, Alvarez (1968:81) calculou em 5.000 o ntimero de fiéis pre-
sentes na festa, quando a localidade contava com 500 habitantes. Assi-
nala que a afluéncia provinha tanto de Neuquén quanto do Chile.

Sebastido, santo protetor dos contrabandistas

Embora nem todos os seus habitantes atualmente estejam dispostos a
considerd-la como verdadeira, outra versao assinala que a imagem in-
gressou em Las Ovejas, e portanto em territério argentino, por contra-
bando. A instalacao da Gendarmeria Nacional na regiao impos fortes in-
terdigoes nas passagens da cordilheira, exceto naquelas autorizadas e
sob pagamento dos impostos aduaneiros correspondentes, autorizagoes
que nao existiam na Zona Norte. Diante da impossibilidade de atraves-
sar a fronteira de uma maneira legal, os moradores do lado argentino pe-
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diram auxilio ao padre Gardin para que ajudasse a trazer uma estatua de
Sao Sebastiao, pois eles ja nao podiam comparecer a Yumbel. Assim re-
lata (acentuando a agéncia do clero e nao da populacdao) Isidro Belver,
antigo padre e historiador regional, para quem a imagem foi importada
como uma resposta ao fechamento da fronteira:

No Chile, o lugar privilegiado de seu culto é o povoado de Yumbel, aonde
acorriam em todos os 20 de janeiro crianceros do norte neuquino para ‘pa-
gar a manda' e agradecer as gracas concedidas. Pelo ano de 45, fechada a
fronteira e com a vigilancia estrita da Gendarmeria, o que antes era um co-
mércio habitual e um transito fluido se converteu em contrabando. O padre
Gardin, com bom tino, comec¢ou a levantar uma humilde capela em Las Ove-
jas que logo se converteu no centro das peregrinacoes da Zona Norte. Mas
era necessaria uma imagem do santo, ‘tinha que ser de vulto'. O mais apro-
priado era trazé-la do Chile, mas os guardas nao deixavam ninguém passar.
O missiondrio encarregou um morador de fazer o impossivel para trazer uma
imagem do santo. Com grande risco, conseguiram trazé-la de contrabando,
mas para dissimular levaram-na a Chos Malal e dali a trouxeram para o mis-
sionario como se a houvessem mandado de Bahia Blanca. Ninguém acredi-
tou nessa viagem e menos ainda os guardas que denunciaram o missiondrio
por contrabando e queriam apreender o santo. E ainda que todos soubessem
que Sao Sebastiao fora trazido do Chile — sé se quebrou um dedo — ninguém
pode comprovar o contrabando e dizem que desde entdo o santo adquiriu
fama de ajudar muito especialmente os contrabandistas (1990).

Segundo esta versao, a imagem nao entrou no pais pela passagem
das lagunas de Epulaufquen, por onde, segundo o primeiro relato que
apresentamos, a imagem foi importada, mas pela passagem Pichachén,
mais préxima de Chos Malal. Ambas as passagens estavam oficialmente
fechadas, mas passd-la por Pichachén permitiu que a imagem chegasse
primeiro a missao salesiana e de la Gardin pode envia-la para Las Ove-
jas a pretexto de que a havia comprado na Argentina.

Os que afirmam que esta versdo é verdadeira acrescentam que antes
que a Gendarmeria de instalasse “nao havia argentinos nem chilenos”, mas
que os habitantes simplesmente “andavam de um lado para o outro da
cordilheira”6. Consequientemente, tampouco existia a palavra contraban-
do, tratando-se antes de um trdfico comercial ou escambo. Segundo Elias:

[...] naquela [en aquella] época nao era contrabando, as pessoas vendiam
seus produtos no Chile. Era um comércio, apesar de ser proibido. Mas nédo
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estava no Mercosul como agora; as pessoas em momentos de desespero le-
vando suas carguinhas de gordura, de sabao ou 6leo que se levava para o
Chile. Afinal, por ali apareciam os guardas, os caras se escondiam e nesse
momento de desespero o primeiro que faziam era lembrar-se do santo e fa-
ziam a ele uma manda, uma promessa; aquele que se saia bem ia depois e
pagava ao santo, e se vé que corria bem, porque muita gente ia 14, juntava

muita grana no 20 de janeiro.

A Gendarmeria ndo pbéde evitar completamente o trafico transandi-
no. Quando perseguia os que atravessavam (agora ilegalmente) a Cordi-
lheira e os (agora) contrabandistas, estes, se consideravam provavel a sua
captura, se encomendavam ao santo. Dai dizer que Sao Sebastido prote-
gia os contrabandistas. Como estes, por sua vez, eram os que mais tinham
dinheiro na Zona, eram eles os que maiores mandas ofereciam durante a
festa.

A partir de entao atividades cotidianas converteram-se em ilegais,
gerando um conflito de valores entre a populacao e a legislacao estatal e,
sobretudo, produzindo a bancarrota da economia regional. Assim Jorge
Ferndndez, arquedlogo que trabalhou diversos aspectos dessa Zona, des-
creve a situacao da regiao em meados da década de 60:

Era no contrabando para o Chile que os excedentes encontravam mercado
facil ou ao menos factivel; e, na verdade, torna-se doloroso denominar con-
trabando, comércio ilegal, o que definitivamente ndo era mais do que um
comércio perfeitamente harmoénico entre duas comarcas que, ainda que se-
paradas pela linha artificial do limite, complementavam tao bem suas neces-
sidades econdmicas [...]. Nao por ambicdo de ganhar, mas por uma necessi-
dade natural, quase inelutével, o habitante do Alto Neuquén se viu obriga-
do a exportar por sua conta e risco o gado que lhe sobra, mesmo quando es-
sa especialissima exportacao fosse considerada trafico ilegal. Nao fazer tal
contrabando significava povoar excessivamente seus campos de invernada,
incapazes de suportar um pastoreio excessivo; significava, enfim, necessida-
des incontaveis para ele e sua familia [...]. O contrabando, esse tréafico ile-
gal, foi eliminado mediante perseguicao |[...]. Os resultados sao faceis de ob-
servar: familias inteiras de crianceros perderam seus bens, trabalhosa e hon-
radamente ganhos, por causa de nao poder vender, por causa de superpo-
voar os escassos campos naturais de pastoreio (1965:53).

Ainda que o relato resulte um tanto idilico, ja que se refere a “um
comércio perfeitamente harménico” ou a comarcas que “complementa-
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vam tdao bem suas necessidades econdémicas”, descreve com bastante fi-
delidade o ocorrido. Além disso, se considerarmos o relato anterior de
Elias, veremos que existe certa similitude em relacao a afirmacao de que
aquela atividade, naquela época e naquela regiao, era considerada mais
“comércio” do que “contrabando”. Por outro lado, Elias afirma que apesar
do perigo da Gendarmeria, “as pessoas em momento de desespero” atra-
vessavam a cordilheira. Da mesma maneira, Fernandez diz "néo por am-
bicao de ganhar, mas por uma necessidade natural [...] o habitante do
Alto Neuquén se viu obrigado a exportar por sua conta e risco o gado que
Ihe sobra”. O relato do académico e o do comerciante local coincidem em
assinalar que para os habitantes daquela regiao, quando do fechamento
da fronteira, o comércio com o Chile deixou de ser uma alternativa, e que
diante da falta de outras possibilidades na regido, a prépria sobrevivén-
cia material dessas populacoes perigava.

O fechamento da fronteira em meados da década de 40 somado a
falta de vias de comunicacao com o resto da Argentina produziram efei-
tos catastréficos para a economia regional. Conseqilientemente, as fami-
lias que nao se arriscaram no contrabando nao restou outra saida além
da migracao. Esta foi intensificada no inicio dos anos 60, quando come-
caram no centro da provincia grandes obras de irrigacao e vidrias, e a de-
manda de mao-de-obra viu-se aumentada pela intensificacao da ativida-
de petroleira e pelo crescimento da fruticultura.

Visibilidade ou invisibilidade das relacdes interandinas?

Diego Escolar afirma que na provincia de San Juan, onde também se ob-
serva na mesma época um corte nas relagoes transandinas, as fontes di-
plomaéticas e historiograficas dos Estados argentino e chileno invisibiliza-
ram a cordilheira como drea de producao, socialidade e intercambio (2001:
261). E que, "ao contrario do [que propde o] imagindrio nacional da ‘mu-
ralha andina’, os Andes constituem o centro e nao o limite para uma co-
munidade transandina” (:147). Nao obstante, essa invisibilidade e esse
imagindrio da muralha andina se contrapoem a outras idéias, também
geradas nas metrépoles, que negam a Cordilheira como limite.

Nas cédulas reais de 15 de maio de 1669 e de 21 de maio de 1684
estipulava-se que na zona austral o limite ocidental da Governanca de
Buenos Aires era a Cordilheira dos Andes, limite natural do reino do Chi-
le (Lacoste 2001:197). Essa idéia de fronteira natural expressa na forma
de uma cadeia montanhosa tinha um especial atrativo para os diploma-
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tas e homens de Estado do século XVII, e a Espanha utilizou-a ndo ape-
nas para essa situacao colonial, mas também em seu préprio territério,
onde a idéia dos Pirineus como cadeia montanhosa que divide a Franca
da Espanha comecou a circular em 1659 com o Tratado dos Pirineus (Sah-
lins 1989:30). Tal concepcéao se prolonga até comecos do século XIX, e as
proprias constituicoes chilenas de 1822 e 1833 ratificam-na.

O estampido da questdo dos limites produz-se em meados do século
XIX. Este € o momento em que, tal como na Europa, encontramos aqui a
necessidade de marcar a fronteira por uma linha que manifeste perma-
nentemente a soberania territorial (Sahlins 1989:28). Entretanto, se com
o declinio dos estabelecimentos militares o principio da fronteira natural
perdeu peso na Europa, em nosso caso este principio parece fundir-se
com aquele dos direitos histéricos. Entre 1852 e 1881 elaboraram-se te-
ses que abandonavam a idéia da cordilheira como limite natural, como
por exemplo o texto de Manuel Ricardo Trellez, “La cuestién de limites
entre la Republica Argentina y el gobierno de Chile, Buenos Aires, 1865",
que afirma que em 1810, no momento das revolucoes independentistas,
pertencia a Argentina todo o atual territério chileno localizado ao sul do
rio Bio-Bio (Lacoste 2001:217). Mas o tratado de 1881 derrotou essa idéia.
Os territérios do sul das atuais Republicas do Chile e da Argentina foram
conquistados as populag¢oes indigenas quase que simultaneamente por
ambos os exércitos, o que tornou manifesta uma série de conflitos limi-
trofes. No Tratado Bernardo de Irigoyen-Borja Echeverria, de 1881, esta-
beleceu-se o limite entre os paises segundo a linha mais elevada dos cu-
mes da cordilheira, que dividem as dguas. Este tratado nao satisfez os
governos de nenhuma das partes, dando lugar a anexos complementares
em 1889. Em 1895 firmou-se um tratado adicional que deu a Argentina o
direito ao Atlantico e, ao Chile, o direito ao Pacifico. Entre 1898 e 1900
foram protocolados os convénios Zeballos-Matte e Alcorta-Subercaseaux
pelos quais se estabelecia que o avanco de qualquer dos dois paises em
territério sujeito a arbitragem seria considerado uma violacao dos pactos
preexistentes. Em 1902 deu-se como solucionado o problema mediante a
assinatura dos Pactos de Maio, que compreendem um tratado geral de
arbitragem e um pacto de limitacao de armamentos (Rodriguez Molas
1983:14). Dessa maneira, e acima dos interesses contrapostos e das dis-
putas restritas a certos trechos da demarcacéo, triunfou a idéia de que a
cordilheira era o lugar natural para colocar a linha de fronteira entre os
dois Estados. Por exemplo, em um documento do governo chileno de
1902, "Exposicao que por parte do Chile e em resposta a exposicao ar-
gentina se submete a tribunal constituido pelo governo de sua majestade
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britdnica em seu carater de arbitro nomeado pelo acordo de 17 de abril
de 1896", pode-se encontrar uma capa composta por uma foto destacavel
da cordilheira, que tem escrito no rodapé:

A espessa e empinada cordilheira dos Andes estendida de norte a sul como
uma muralha gigantesca [...]. Mole imenso de neve e granito [...] se lancard
sempre majestosa e quase inviolavel para os exércitos que contrariando os
designios de Deus e as indicac¢des do destino manifesto dos dois povos pre-
tendam escala-la com fins de predominio e ambicédo (apud Escolar 1997).

No entanto, a tensao entre o principio da fronteira natural e a tese
dos direitos histéricos que a negam sempre foi vigente. Durante grande
parte do século XX, tanto na Argentina como no Chile, fez-se tradicao
ensinar que em 1810 ambas as na¢des abarcavam um territério muito
maior do que possuem na atualidade: a Argentina tinha territérios no Pa-
cifico e o Chile tinha a Patagonia, que foi perdida (Lacoste 2001:191).

Quanto aos habitantes das cordilheiras, eles nao as tomaram como
barreira intransponivel e amiude assumiram-nas como area central de pro-
ducgao e intercambio. Na verdade, para eles, a Cordilheira nao é uma fron-
teira natural. Para além das discussoes a respeito da visibilidade ou invisi-
bilidade das rela¢oes conduzidas pelos organismos oficiais, o comentario
de alguns habitantes de que antes da instalacao da Gendarmeria nao ha-
via nem argentinos nem chilenos, somado as praticas econoémicas, religio-
sas e culturais que havia na regiao, indicam o momento em que se delimi-
tou efetivamente (além dos tratados internacionais acordados) a fronteira
internacional no Alto Neuquén. Isso acarretou uma série de transforma-
coes no cotidiano dos seus habitantes: por um lado, fortaleceu a identifi-
cacao nacional, mas ao mesmo tempo produziu uma crise nas economias
rurais e conduziu a aparicdo de um novo ator social: o contrabandista.

Esses processos parecem reafirmar a teoria de que os Estados-nacao
hispano-americanos se construiram de cima para baixo. Unidades admi-
nistrativas da colonia espanhola foram concebidas como pétrias e os neo-
logismos criados pelos crioulos ilustres dos atuais paises latino-america-
nos definiam as populac¢oes como compatriotas antes que fossem consti-
tuidas como tais (Anderson 2000). Encobrindo essas denominacdes dife-
rencas entre povos que certas vezes nem sequer falavam uma lingua co-
mum, no futuro e por suas respectivas constituicoes, os habitantes desses
conglomerados seriam, todos eles, partes de uma nacao diferenciada das
vizinhas. Na Ameérica Hispénica, os reinos e cidades precederam tanto o
Estado quanto a nacao e o problema foi, no caso das cidades, como cons-
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truir, partindo de uma mesma “nacionalidade” hispénica, Estados-nacao
diferentes (Guerra 1992:320). No entanto, para as areas tardiamente ane-
xadas, o postulado parece ter sido o inverso, e as novas nacoes viram-se
obrigadas a destruir organizacgoes sociais anteriores e muito diversas en-
tre si para conseguir impor sua legitimidade.

As nacoes e seus limites internacionais sao historicamente construi-
dos e imaginados no sentido de Anderson. Mas também deve-se acres-
centar que o contetido do que significa pertencer a uma nacao nao é uni-
voco para toda a populacao; e que, ademais, esses contetidos estdo conti-
nuamente em negociacao, interpretacao e recriacao pelos que vivem na
fronteira, pelos que a cruzam e pelos que, apesar dos limites impostos
pelo Estado, sentem que tém algo em comum com os que estao fora do
limite (Donnan e Wilson 1994:11). Por isso, sustento que, em principios
do século XX, no Alto Neuquén, a fronteira internacional era um limite
artificial e uma imposicao estatal na percepcao dos seus habitantes. Mas,
em meados do mesmo século, as atividades do Estado nacional, repre-
sentado no caso pela Gendarmeria, e da Igreja Catélica, representada
pela Ordem Salesiana, embora cada um com diferentes interesses, con-
tribuiram para nacionalizar os habitantes.

Isso nao foi casual. Fez-se em um momento da histéria argentina em
que o Estado se caracterizou por reforcar sua presenca na vida social e no
territério nacional (ou que paulatinamente se foi nacionalizando). Mesmo
que se possa pensar isto como um atributo do “Estado peronista” (1945-
1955), na realidade, a estratégia remonta ja a governos anteriores, e a pre-
senca da Gendarmeria na regiao é parte de toda uma reconfiguracao das
relacoes centro/periferia que se sucede na Argentina nessa época.

A necessidade de “nacionalizar” esse territério estava presente ha
muito tempo. Basta como exemplo a andlise que fizemos das crénicas de
Carbajal. Mas a concretizacéo efetiva de tudo isso s6 comecou a ser im-
plementada na década de 40, tendo se aprofundado com o chamado “Es-
tado peronista”. Ao mesmo tempo, esse é um periodo em que a histéria
da Igreja Catélica se confunde com a histéria “profana” do pais. Naque-
les anos, a Igreja instalou-se no centro de disputas politicas e ideol6gi-
cas. O renascimento catélico argentino a partir do Congresso Eucaristico
de 1934 foi uma contra-ofensiva ao liberalismo e se prop6s a reconquis-
tar o Estado e converté-lo em instrumento da recristianizacao da socieda-
de (Di Stefano e Zanatta 2000).

Diante desse processo intensivo de nacionalizacao, a festa de Sao
Sebastiao em Yumbel aparecia como um ranco de um tempo que se de-
via esquecer. A celebracdo quando Neuquén era Territério Nacional es-
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tava inter-relacionada com a economia e a cultura do Pacifico e, por isso,
a Gendarmeria impediu essa pratica religiosa. Por sua parte, os habitan-
tes, muito possivelmente junto com os clérigos e em um processo de rein-
vencao cultural, trouxeram e argentinizaram Sao Sebastido.

Duas nacoes, dois santuarios

A nacionalizacédo desses territérios assinalou a reacomodacao e a criacao
de novos centros e periferias. A emergéncia do novo centro que seria Bue-
nos Aires manifestou-se nessa regido periférica através da chegada de
funcionérios de caréter distinto. No caso em pauta, destaque-se o papel
da Gendarmeria e dos missiondrios, que atuaram como “mediadores”
(Silverman 1967:279), servindo de conexao entre as localidades e o Esta-
do central, e ajudando a recriar o culto em um estilo “mais argentino”.
Uma das formas pelas quais isso se plasmou foi a partir da criacao de um
novo centro religioso separado de seus vizinhos chilenos?. Nessa nacio-
nalizacao os padres desempenharam um papel importante: em primeiro
lugar, ao permitirem erigir uma capela em nome de Sao Sebastiao; em
segundo, porque os salesianos modificaram as can¢oes que durante a fes-
ta de celebracao do 20 de janeiro faziam referéncia ao Chile, algo que,
segundo me contou Pablo, incomodava a Gendarmeria. Isso se reflete em
alguns versos do Hino a Sao Sebastiao que atualmente se canta em Las
Ovejas e em Yumbel, respectivamente:

Protetor de Neuquén, Sebastiao Protetor de Yumbel, Sebastiao
() ()

Nosso povoado argentino te aclama Nosso povoado chileno te aclama
() ()

Protetor desta igreja nortista Protetor desta igreja chilena

O sentido das cancoes, do ponto de vista religioso, nao muda, e Sao
Sebastido é para as duas igrejas um padroeiro protetor, assinalando a ecu-
menicidade da Igreja Catoélica. Mas ha uma transformacao fundamental,
pois em um caso Sebastiao protege Yumbel e o Chile, e no outro, Neuquén
e a igreja nortista; em um, aclama o povo chileno, em outro, o argentino. A
nacionalizacéo efetiva-se, nesse caso, de maneira similar a que Anderson
(2000:204) assinala para os hinos nacionais, nos quais existe ao canta-los
uma experiéncia de simultaneidade: pessoas as vezes desconhecidas en-
tre si, pronunciaram simultaneamente os mesmos versos e melodia.
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Outro processo de nacionalizacéo relativo a acdo dos missiondrios nao
concerne aos chilenos, mas aos Mapuche. Um dos eventos rituais da festa
de Sao Sebastidao em Las Ovejas, em meados do século XX, foi o simulacro
de malén. Habitualmente denomina-se malén as incursoes guerreiras e aos
saques que os Mapuche antes de 1879 faziam nas povoacoes crioulas do
Pampa. Os padres transformaram essa pratica em um simbolo de argenti-
nidade e cristandade. Assim o descreve o primeiro bispo de Neuquén, Jai-
me De Nevares, em uma carta enviada a sua familia de Buenos Aires em
1962 e publicada em sua biografia escrita por Juan San Sebastidn:

Por fim, o P. Gardin enviou ao cimo de uma elevacao o cavaleiro que levava
uma cruz e os dois que o flanqueavam com a bandeira Papal e Argentina, e,
uma vez ali, aculou aos que ficaram, e em um momento se destacou um ver-
dadeiro malén de 300 cavaleiros que alcancaram os anteriores e baixaram a
colina saltando fendas a todo galope. Uma araucana de idade, montada, en-
tusiasmada: ‘assim é que eu gosto, a mocada em defesa da cruz e da ban-
deira’. Viu mais profundo que a maioria o que podia haver de simbélico.
(1997:166).

Nesta citacdo sobrepoem-se trés elementos: a) a cruz da bandeira
Papal, signo da Igreja Catolica; b) a bandeira argentina, signo da sobera-
nia desta nacao sobre esse territorio; e c) o malén, pratica de guerra ma-
puche contra os espanhdis e crioulos. Tenhamos em conta que o relato é
do bispo e conseqliientemente apresenta certa tendéncia para seus pro-
prios interesses. Além disso, o texto assinala que ao menos uma das mu-
lheres que participaram no malén era uma araucana (Mapuche) idosa.
Isto, por um lado, nos diz que compareceram a festa membros declarados
como Mapuche, situagdo que também me foi relatada pelos habitantes.
Por outro, essa araucana era “de idade”, ou seja, ancia. Como tal, pode
ter sido testemunha da invasao argentina na regiao e da posterior desar-
ticulacao de sua sociedade. No entanto, mostra estar satisfeita com o fato
de os jovens defenderem, por meio de uma pratica bélica indigena, os
que os venceram militarmente e lhes desarticularam a cultura: os argen-
tinos e os clérigos. Dessa maneira, o hino a Sao Sebastiao e outros even-
tos, como o simulacro do malén, assinalam que a festa em Las Ovejas co-
mecou paulatinamente, apés 1940, a ser integrada a uma suposta “tradi-
¢do nacional argentina”, vinculada ao chileno e ao Mapuche, mas ao
mesmo tempo separada deles.

Mas a argentinizacao da festa empreendida pelos padres nao impe-
diu que um setor da populacdo comprometido com o comércio transandino
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ressignificasse Sao Sebastidao contra a legislacao imposta pelo Estado ar-
gentino. Fazer de Sao Sebastidao um santo protetor dos contrabandistas im-
plicava dotd-lo de um elemento subversivo. A prépria Constituicao Nacio-
nal argentina atesta no artigo 2¢ que “O Governo federal mantém o culto
apostolico catoélico romano” (Constitucién da la Nacién Argentina 1996:6),
ou seja, que a religiao oficial do Estado é a catdlica. Portanto, os poderes
das autoridades terrenas ou divindades sobrenaturais desse culto nao po-
dem contradizer a legislacao do Estado. Porém, o relato que sustenta que
um missionério da Ordem Salesiana encarregou alguns habitantes de tra-
zerem do Chile uma imagem de um santo contrabandeada para edificar
uma igreja em territério argentino, e que, em seguida, o éxito desta em-
presa fez com que Sao Sebastiao de Las Ovejas se convertesse no protetor
dos que desafiavam o Estado argentino através do contrabando, estava, a
despeito da veracidade dos fatos, legitimando uma versao da histéria que
nao convinha nem aos interesses do Estado argentino nem aos da Igreja
Catoélica, pois jogava uma instituicao contra a outra. Apesar disso, é ainda
uma versado que ratifica a fronteira. A qualificacdo exclusiva do comércio
transandino como contrabando e, consequentemente, como atividade ile-
gal, dando lugar a aparicao de um santo protetor dos contrabandistas, con-
tribuiu para naturalizar o limite internacional, assim como o fez a legisla-
cao oficial em torno da fronteira. A travessia ilegal confirma a cordilheira
como limite imposto por um Estado e como espaco de normas estritas, cuja
infracao implica a possibilidade de castigos. Assim, a realizacao de atos de
autoridade é em si mesma uma acao integradora (Shils 1996:146) que atraiu
os habitantes ao novo centro.

Conclusoes

A associacao entre os missiondrios e a Gendarmeria Nacional para argen-
tinizar o cristianismo na regido nos faz reavaliar a critica de Lomnitz (2001:
48) a Anderson a respeito do papel da religidao na conformacao dos nacio-
nalismos na Ameérica Latina. Esta exposi¢cdo mostra que o nacionalismo
nao necessariamente substitui a religiao, mas que muitas vezes inclusive
se apo6ia nela. Na verdade, essa associacao entre religido e nacao nao é sé
um capricho de grupos de poder. E a prépria populacdo que exige que a
religido (em seu carater institucional ou “popular”) esteja presente nos
processos politicos e econdémicos. Ao incorporar a perspectiva dos atores,
percebemos que de alguma maneira “o santo se imp6s”. Seguramente,
teria sido mais préatico para os missiondrios e para a Gendarmeria colocar
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como padroeiro outro santo que nao estivesse associado “ao chileno”. No
entanto, nao puderam. Com isso nao quero acentuar a agéncia do santo,
mas da prépria populacao, arraigada a uma tradicao, mas com capacida-
de suficiente para recrid-la e inventar uma nova. Tampouco significa que
por tras dela exista uma comunidade anterior e mais concreta que a ima-
ginada atualmente, mas uma reacomodacao a nova situacao estrutural de
reconfiguracao dos espacos nacionais ocorridos na Argentina em meados
do século XX, e que hoje possuem tanta eficdcia quanto em outros tem-
pos a tiveram as comunidades anteriores.

Verificamos também que, tal como afirma Lomnitz (2001:47), o na-
cionalismo se desenvolveu gradualmente, comecando pelas pretensoes
diplomaéticas coloniais e nacionais do século XIX, passando pela ocupa-
¢do militar do territério, e a posterior demarcacdo de uma linha de fron-
teira, até finalmente o fechamento e a eliminacao das relagoes transandi-
nas. Se alguns autores consideram que isto implicou uma invisibilizacao
dessas relacoes, n6s afirmamos que a teoria oficial da muralha andina
parece ser mais uma solucao diplomatica e militar para um fato constan-
temente visualizado: que as passagens andinas eram vias importantissi-
mas de trafico de bens e pessoas. Por isso, mais que invisibilidade encon-
tramos a decisao oficial de cortar esses lagos por meio da intervencao de
agentes estatais e religiosos sobre o territério e seus habitantes, que me-
diante atos de autoridade reformaram as normas e costumes locais com o
objetivo de criar duas nacoes diferentes com seus respectivos centros po-
liticos, economicos e religiosos.

Recebido em 27 de fevereiro de 2002
Aprovado em 20 de dezembro de 2002

Traduzido por Jorge Villela

Rolando Silla desenvolve pesquisa de doutorado sobre antropologia da re-
ligiao no PPGAS/Museu Nacional/UFRJ.
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Notas

* Uma versao anterior deste artigo fez parte de minha dissertacao de mestra-
do em antropologia social na Universidade Nacional de Misiones (orientada pelas
Dras. Rosana Guber e Claudia Briones), depois reformulada para o curso Antropolo-
gia do Poder, ministrado pelos professores Federico Neiburg e Marcos O. Bezerra
no PPGAS/Museu Nacional/UFRJ. A todos eles devo agradecer por suas sugestoes
e comentdrios. O trabalho de campo foi financiado por uma bolsa do CONICET e
realizado durante os meses de janeiro e outubro de 1999 e janeiro e fevereiro de
2000.

1 Por exemplo, do ponto de vista legal, as taxas aduaneiras que, implemen-
tadas pelos dois paises a partir de 1897, se caracterizaram por uma série de idas e
vindas, com momentos de flexibilizacao, endurecimento e inclusive suspensao
(ver Norabuena Carrasco 1997; Debener 2001; Bandieri 2001). Mas se, como em
nosso caso, nos centrarmos na perspectiva dos habitantes, verificaremos que ao
se referirem a essa época eles ndo se mostram tdo preocupados com a legislacao
(cuja implementacdo é mais que duvidosa na regiao), mas antes com a presenca
ou auséncia efetiva dos organismos de controle fronteirico como a Gendarmeria
Nacional.

2 Os estudos sobre identidade insistem que os tragos que importam para
identificar um grupo étnico sao os que os atores consideram significativos (Barth
1976:17). Peter Sahlins acrescenta que a adocao de identidades nacionais nao
necessariamente desloca as locais e/ou étnicas (1989:165), ao que acrescentaria-
mos a possibilidade de aceitar mais de uma identidade nacional. Embora esses
autores reconhecam que a etnicidade nao seja produto do isolamento, mas da in-
teracdo, a insisténcia mantém-se nas dicotomias entre um grupo e outro. Em nos-
so caso, encontramos essas dicotomias entre argentinos, chilenos e indios; mas a
questdo central é que também nos deparamos com individuos que pareciam per-
manecer entre essas categorias de identificacao, tornando muito confuso distin-
guir em certos casos um grupo de outro.

3 Nao quero afirmar que o padre em questao projetou que ao redor de toda
capela rural se construiria um povoado. Seu objetivo era evangelizar, nao povoar
nem gerar nenhum tipo de desenvolvimento. Entretanto, devemos ter em conta
que, enquanto a literatura especializada costuma insistir na marcha de grandes
massas populacionais em direcdao a Buenos Aires, poucos prestaram atencao nos
agentes numericamente reduzidos, mas muito significativos, que através de insti-
tuicoes criadas ou expandidas nessa época, como a Igreja ou a Gendarmeria Na-
cional, tomaram o caminho inverso, deslocando-se do centro para a periferia. Uma
visualizacao desse processo pode ser encontrada em Neiburg (2001)

4 Se a justaposicdo uma lingua, uma nacéao, foi fundamental no processo de
nacionalizacao europeu (Anderson 2000), nao foi assim na constituicao das nagoes
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hispano-americanas, pois as unidades administrativas coloniais falavam um sé idio-
ma. Nao obstante a relatividade desta afirmacao, j& que grandes contingentes s6
falavam linguas nativas como o mapuche, o castelhano era a lingua comum trans-
nacional. Mas a entonacao é o que distingue uma nacao de outra ou, no caso argen-
tino, uma provincia. Como o cataldo na fronteira franco-espanhola foi, a partir do
fim do século XIX, influenciado, simultaneamente, pelo espanhol e pelo francés
devido a escola, a imprensa ou ao servico militar (Sahlins 1989:262), no nosso caso,
as instituicoes e agentes dos centros administrativos estimulavam que se diferenci-
asse uma mesma lingua. Outra interpretacdo possivel é que falassem como porte-
nhos sé na minha presenca. Ainda que assim seja, isso igualmente evidencia que
agora o centro é Buenos Aires e que este representa a nacao argentina.

5 O folclorista nao acerta na datacao da importagao da imagem. Considera
a chegada recente, quase simultanea ao momento de sua visita a Las Ovejas.

6 Isso poderia equiparar-se ao que Alejandro Grimson (2000:228) assinala
para a fronteira entre Encarnacién (Paraguai) e Posadas (Argentina), em que afir-
macoes como “a fronteira nao existe” significa uma posicao ante a fronteira mais
do que uma descricao dela. Ainda mais quando em nosso caso sao principalmente
pessoas que estiveram envolvidas no comércio transandino que o dizem. Nao obs-
tante, devemos ter em conta que em Las Ovejas essas afirmacoes sempre reme-
tem ao passado, nao fazendo referéncia a situacao atual, quando a legitimidade
da fronteira e da nacao nao parece estar em questao.

7 Na Europa antes de Napoleao, os limites das unidades administrativas da
Igreja Catélica nao respeitavam os limites dos Estados nacionais. Como a delimi-
tacao precisa do territério nao era considerada uma necessidade, a perda de uma
guerra nao acarretava perda de territério; e se costumava oferecer a administracao
religiosa ao pais perdedor a titulo de compensacédo financeira (Sahlins 1989:27).
No caso da comunidade da fronteira franco-alema estudada por Tomke Lask, esse
deslocamento se deu até 1939, quando todos acorriam para a igreja do lado ale-
mao. Com a construcao de uma igreja francesa, a fronteira linear apoiou-se em
uma fronteira “espiritual” e, de maneira similar ao nosso caso, comec¢a uma vida
religiosa separada de seus vizinhos (Lask 2000:65).
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Resumo

Este texto analisa relatos que giram em
torno de como e por que uma imagem
de Sao Sebastiao teve de ser importada
do Chile para ser instalada em uma ca-
pela do norte neuquino (Argentina). Es-
te fato nos permitird apreciar uma das
maneiras como a conformacao do Esta-
do-nacao argentino e a implantacao de
suas fronteiras nacionais foi percebida,
significada e vivenciada pelos habitan-
tes fronteirigos. Em particular, ilumina-
rd as relacoes existentes em alguns con-
textos entre religido e nacionalismo, as-
sim como o fenémeno da invisibilida-
de/visibilidade das relacoes intercordi-
lheira.

Palavras-chave Estado, Nacao, Fronteira,
Santos, Contrabando.

SANTOS E CONTRABANDISTAS

Abstract

This article analises how and why an
image of San Sebastian had to be im-
ported from Chile and settled in a
church of north Neuquén (Argentina).
This fact will allow us to understand
how the emergence of the nation-state
in Argentina was perceived, signified
and lived by the frontier's inhabitants.
Particulary, it will throw some light on
the relations between religion and na-
tionalism and on the invisivility/visibil-
ity of the relations across the Andean
mountains.

Key words State, Nation, Frontier, Saints,
Smuggling.
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