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POR UMA ANTROPOLOGIA
BENJAMINIANA:
REPENSANDO PARADIGMAS
DO TEATRO DRAMATICO’

John C. Dawsey

De acordo com a versao de Turner, o curandeiro usa o ritual para criar tensao
narrativa e catarse dramdtica para fechar uma ferida aberta no corpo social,
reproduzindo assim a estrutura social tradicional — numa demonstragdo ver-
dadeiramente catértica e fulminante do que Brecht chamaria de teatro dramd-
tico (aristotélico). Em oposicdo a essa espécie de teatro, Brecht desenvolvia,
enquanto artista revoluciondrio comunista, uma forma épica de tragédia para
tentar curar a ferida aberta da estrutura social capitalista no século 20 (Taussig
1992:150, traducao minha).

Nos remoinhos dos estudos de Michael Taussig, busco uma composicao
tedrica, em contraponto: Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Victor Turner e
Clifford Geertz.! Seria possivel também enunciar no titulo um termo compos-
to: "Por uma antropologia brecht-benjaminiana”. Mas prefiro ressaltar, com
o termo mais simples, a especificidade da leitura que aqui se faz — inclusive
do teatro épico — sob o signo de Benjamin.

O ensaio ndo deixa de se apresentar como uma espécie de canteiro de
obras benjaminiano. A justaposicdo de figuras aparentemente distantes —
da antropologia, do teatro e da critica literdria — em relacdes bruscas e
surpreendentes, pode causar estranhamento. Mas as afinidades também
sao reveladoras.

Chamo a atencao para algumas delas. De inicio, a mais ébvia, que es-
taremos discutindo ao longo do ensaio: a centralidade do teatro e da nocao
de drama no pensamento e na obra dos quatro autores. No campo antropo-
légico, Turner (1986) e Geertz (1986, 1983a) destacam-se pelas formulagoes
origindrias — sob inspiracdo de Wilhelm Dilthey — de uma antropologia
da experiéncia. Dai as afinidades de ambos com Benjamin (1999b, 1985d),
em cujos escritos uma nocado de experiéncia aparece como um ponto de in-
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flexdo. Benjamin, por sua vez, encontra em Brecht as manifestacoes de um
abalo: a constatacdo nos palcos do teatro da natureza insdlita da experiéncia
contemporanea.

Alguns contrapontos revelam outras afinidades. A antropologia de
Clifford Geertz — na qual se tecem interpretacoes da cultura a partir de
metdforas de texto e historias de narradores — distingue-se da abordagem
de Victor Turner, elaborada na Escola de Manchester em torno de questoes
de conflito. De modo semelhante, a critica literaria de Walter Benjamin — em
que se exploram questdes de histdria e narracdo — estabelece, nos limites
da hermenéutica, um contraponto fecundo com a dramaturgia de Brecht,
comparativamente mais sociolégica e menos interessada na audicao de vozes
emudecidas do passado diante dos gemidos que se ouvem no presente.

Observa-se, no campo da antropologia, o movimento dialético de Geertz—
da hermenéutica de Franz Boas e Wilhelm Dilthey a antropologia social — e,
em direcdo inversa, o de Turner — da antropologia social a hermenéutica.
Em termos hegelianos, a tese de um apresenta-se como a antitese do outro.
Mas em ambos a nogédo de agdo simbdlica de Kenneth Burke (1966) adquire
as qualidades de uma sintese.

Também vem de Burke (1945) a no¢do de dramatismo que inspira ndo
apenas as abordagens de Turner e Geertz na antropologia, mas também na
sociologia, o interacionismo simbdlico de Erving Goffman. Ao passo, porém,
que Goffman (1959) procura analisar o teatro da vida cotidiana, Turner se
interessa pelo teatro desse teatro, ou metateatro da vida social. O olhar de
Turner dirige-se para os momentos de suspensdo de papéis. Na medida em
que Geertz encontra na cultura as historias que pessoas contam sobre si para
elas mesmas, sua abordagem aproxima-se a de Turner. Ambos se interessam
pelas dimensodes extraordindrias do cotidiano e pelos modos como as pes-
soas significam os seus mundos. Goffman, por sua vez, procura revelar as
dimensodes cotidianas do extraordindrio. Em sua desconfianca em relacao
as formas de mistificacdo envolvidas na criacdo de fachadas pessoais e da
propria vida social, a sociologia de Goffman aproxima-se especialmente do
teatro de Brecht e, até mesmo, do pensamento benjaminiano. Turner ins-
pira-se na tragédia grega (aristotélica)? Mais proximo a Brecht, Goffman
interrompe as sequéncias do drama, focando a cena. De um lado, uma es-
pécie de teatro do maravilhoso. De outro, a revelagdo dos bastidores. De um
lado, as forcas de empatia, a catarse e a emocao. De outro, o distanciamento,
com efeitos de choque. A 6tica dialética que Benjamin (1985a:33) encontra
no surrealismo — que vé o cotidiano como impenetrdvel e o impenetravel
como cotidiano — surge como uma interessante fusdo de horizontes. A sua
traducéao, ou possivel des-leitura criativa, no campo da antropologia talvez
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exija um esforco no sentido de se juntarem as perspectivas de Goffman e
Turner, tomando como foco um metateatro cotidiano.

Neste ensaio, porém, pretendo me deter sobre um contraponto especifi-
co. De um lado, Turner e Geertz, cujos escritos nos levam a pensar possivel-
mente numa espécie de paradigma do teatro dramético na antropologia e,
de outro, duas figuras as margens da antropologia e do teatro dramatico —
Benjamin e Brecht.

O ensaio organiza-se em torno de trés alegorias, imagens ou momen-
tos: 1. espelho mégico; 2. estilhacamento; e 3. lampejos. Como serd visto a
seguir, o percurso pode sugerir a forma de um rito de passagem insélito: a
passagem para uma condicdo de passagem.

Espelho magico

Nosso ponto de saida pode surpreender. Ao invés do movimento que se
detecta no modelo de ritos de passagem de Arnold Van Gennep, de acordo
com o qual se vai do cotidiano ao extraordinério (ou liminar) e de volta ao
cotidiano, evoca-se de inicio a propria experiéncia do extraordindrio — o
espelho mégico. Trata-se de uma das imagens prediletas de Victor Turner
(1987b:22). Chama a atencdo o momento origindrio de um percurso: os
estudos de Turner sobre rituais e suas formulacdes do conceito de drama
social. As sociedades, diz Turner, produzem deslocamentos com efeitos de
paralisia em relacdo ao fluxo da vida cotidiana. Brincando com o perigo,
sacaneiam-se a si mesmas. Em momentos extraordindrios, as margens, no
limen, elas provocam a suspensao de papéis, com efeitos de estranhamento.
Em instantes como esses — de liminaridade e communitas (Turner 1969) —
as pessoas podem ver-se frente a frente como membros de um mesmo tecido
social. Dai, a importdncia dos dramas sociais, e dos rituais que os suscitam
(através de rupturas socialmente instituidas) ou deles emergem (como
expressdes de uma acgdo reparadora). No espelho mégico dos rituais, caos
transforma-se em cosmos, tornando possivel a recriacdo de universos sociais
e simbdlicos plenos de sentido.

Turner (1957:91-93) elabora o seu conceito de drama social a partir
de uma leitura da tragédia grega — em versdo aristotélica. Observa-se o
encadeamento: 1. ruptura (breach), 2. crise e intensificagdo da crise, 3. agdo
reparadora (redressive action), e 4. desfecho, que se manifesta como solu-
cdo harmonizadora ou reconhecimento de cisdo irrepardvel. Outra fonte de
inspiracdo de Turner vem de Arnold Van Gennep (1960) e seu modelo para
a andlise dos ritos de passagem, os quais, por sua vez, sdo entendidos como

351



352

POR UMA ANTROPOLOGIA BENJAMINIANA

processos constituidos por trés momentos: 1. ritos de separacéo, 2. ritos de
transicdo, e 3. ritos de reagregacdo. A experiéncia de liminaridade refere-se
particularmente ao segundo momento.

Considerando-se a relevancia de Turner — que se manifesta em escritos
posteriores — para a elaboracdo de uma antropologia da experiéncia, aqui
val uma primeira inquietacdo. O que dizer dos elementos nao resolvidos
da vida social que caem no esquecimento, desaparecem em remoinhos, ou
permanecem as margens inclusive dos fluxos poderosos de dramas sociais?
Ou da experiéncia de quem se encontra em meio a um espantoso cotidiano,
no qual a excecdo é a regra? Haveria no modelo de drama social algo que nos
predispusesse a focar elementos estruturalmente arredios apenas na medida
em que 0s mesmos contribuem para revitalizar processos estruturantes?

A segunda inquietacédo, associada a primeira, tem a ver especificamente
com o modo como Victor Turner (1987a, 1986, 1982a) concebe uma antropolo-
gia da experiéncia e uma antropologia da performance. Observa-se, de inicio,
o que Turner tem em mente: ndo a “mera" experiéncia, que se caracteriza
pela passividade, mas justamente a experiéncia enquanto processo criati-
vo e marcante. Apoiando-se em Dilthey, Turner (1982a:13) delineia cinco
momentos segundo os quais se pode analisar essa segunda modalidade de
experiéncia: 1. um desafio apresenta-se no plano da percepgao, colocando a
pessoa e seus esquemas de interpretacdao em estado de risco; 2. imagens do
passado sdao evocadas; 3. emogoes associadas a essas imagens sdo revividas;
4. imagens do passado articulam-se ao presente “numa relacdo musical”,
possibilitando a criagao do significado; e 5. uma expressao, ou performance,
completa e realiza o processo da experiéncia. Enquanto a etimologia do
termo "experiéncia” tem a ver com a ideia de risco, ou perigo, como Turner
(1982a:17, 1986:35) ressalta, a palavra "performance” nos remete ao francés
parfournir, "completar"”, "realizar totalmente” (Turner 1982a:91).

Eis a inquietacao. Considerando-se a metéfora de Turner (via Dilthey)
referente ao momento em que imagens do passado se articulam ao presente —
“"numa relacdo musical” — o que dizer de paisagens sonoras carregadas de
ruidos? Na antropologia da experiéncia de Turner, haveria um risco de se aba-
farem as vozes mais ruidosas do passado? Ou permitir que elas se afundem no
esquecimento? O grito subterrdneo que Antonin Artaud (1999:169) buscava
no teatro e o riso infernal que Benjamin (1999a:325, 2006:369)? encontrou
em Charles Baudelaire teriam lugar nessa antropologia da experiéncia? Eis
um desafio. Como fazer uma antropologia do barulho, ou dos ruidos que
escapam de processos de organizacao do som? Talvez seja preciso encontrar
meios de explorar o que poderiamos chamar de “inconsciente sonoro” das
paisagens culturais, ou o equivalente auditivo da nocdao benjaminiana de
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"inconsciente 6ptico” (Benjamin 1985c:189). Nos limites da hermenéutica,
em que fios sonoros que tecem circulos hermenéuticos se energizam em
meio a curtos-circuitos, imagens carregadas de tensdes interrompem, com
efeitos de paralisia, processos de recriagao de significados. Talvez estejamos
lidando, afinal, nao apenas com questoes da interpretacdao do mundo, mas
também da constituicdo de uma vontade para interromper o seu curso.

Uma performance, ou expressdo, completa e realiza o processo da expe-
riéncia? O que dizer, entdo, do aspecto ndo-resolvido e inacabado das coisas?
Um ponto de interrogacdo benjaminiano também cutuca essa antropologia
da performance: parfournir, "completar”, “realizar totalmente"?

Apontamos acima duas inquietagdes que se referem ao pensamento de
Victor Turner. Uma diz respeito ao seu modelo de “drama social”, e outra, ao
modo como se concebe o processo de recriagao do significado. Quanto ao tal
modelo, hd tempo Clifford Geertz manifestou as suas préprias inquietagoes.
A forma do "drama social” de Turner corre o risco sempre de virar férmula,
um esquema explicativo capaz de dar conta de ritos de passagem ftribais,
insurreicoes mexicanas, relacoes entre Thomas Becket e Henry II, movimen-
tos milenaristas, romarias e carnavais do Caribe: “uma forma para todas as
estacoes"” (Geertz 1983:28). Geertz ainda observa: “No entanto esses proces-
sos formalmente parecidos tém contetdos diferentes” (Ibid.:29). Em Geertz
encontramos algo que nao haviamos visto em Turner: uma antropologia dos
gestos, um olhar que se dirige aos detalhes, aos fragmentos. Fazendo uso
criativo de uma nocéao e de um exemplo do filésofo inglés Gilbert Ryle, ele
propoe o que seja uma boa etnografia: a capacidade de distinguir um piscar
de olhos de uma piscadela marota. Isto ele chama (com Ryle) de "descrigdo
densa" (Geertz 1978a:15-16). "Contrair as palpebras de propdésito, quando
existe um codigo publico no qual agir assim significa um sinal conspiratoério,
€ piscar. E tudo que héd a respeito: uma particula de comportamento, um
sinal de cultura e — voila! — um gesto" (Ibid.:16).

Chama a atencao em Geertz (1978b:65) a sua disposigdo para "descer
aos detalhes, além das etiquetas enganadoras". Desconfia-se dos paradigmas
da ordem. "[A] coeréncia ndo pode ser o principal teste de validade de uma
descrigao cultural” (1978a:27). Se, por um lado, "os sistemas culturais tém
que ter um grau minimo de coeréncia, do contradrio ndo os chamariamos
sistemas” e, de fato, “vemos que normalmente eles tém muito mais do que
isso", por outro, “nao ha nada tdo coerente como a ilusdo de um paranoico
ou a estéria de um trapaceiro” (Ibid.:28).

Mas tal como nas andlises de Turner, que se inspiram na ideia de “drama
social”, algo também invariavelmente tende a resolver-se nas interpretacoes
de Geertz. As aproximacoes entre Geertz e Turner sao marcantes. Ambos
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focam o metateatro da vida social, os seus momentos reflexivos. A meta-
fora do “espelho magico", que se torna recorrente nos escritos de Turner,
também evoca a abordagem que Geertz procura desenvolver. A formulacao
classica de Geertz (1978c:316) sobre a briga de galos balinesa, “uma leitura
balinesa da experiéncia balinesa, uma estéria sobre eles que eles contam a
si mesmos" — muito se aproxima da abordagem desenvolvida por Turner
em seus escritos posteriores a respeito do modo subjuntivo (“como se") que
caracteriza a performance. Uma briga de galos, tal como os momentos de
interrupcéo discutidos por Turner, também nos leva a focar o extraordinario.
E isto, diz Geertz (Ibid.:315-16), a sua capacidade de funcionar como "co-
mentdrio metassocial”, que a coloca “a parte no curso ordindrio da vida",
erguendo-a “do reino dos assuntos praticos cotidianos" e cercando-a “com
uma aura de importancia maior".

Particularmente nos seus textos mais conhecidos, detecta-se em Geertz
o mesmo "desvio" metodoldgico de Turner: procura-se focar os momentos em
que sociedades brincam com o perigo, “desarrumando os contextos seméanticos”
(1978c¢:315). “Brincando com fogo" é um dos subtépicos mais sugestivos do
texto de Geertz sobre a briga de galos. Em outro texto, a queda do rei morto e
das vitvas nas chamas transforma-se em demonstracdo poderosa do universo
social e simbdlico que ganha vida em torno do Negara (Geertz 1991:127-152).
Aqui, também, somos levados a ver como um cosmos social se recria do caos.

Assim como os carnavais descritos por Victor Turner, os carnavais de
Negara também servem para realcgar a sobriedade do “centro” e a “loucura”
da "periferia”.

[A] procissao [que culminava na cremacéao do rei morto] tinha uma ordem rigoro-
sa: era tdo calma e vincada no seu apex e centro como era tumultuosa e agitada
na sua base e margens [...] A cena [...] era um pouco um motim de brincadeira —
uma violéncia deliberada, mesmo estudada, concebida para realcar uma
quietude ndo menos deliberada e ainda mais estudada, que os imperturbaveis
sacerdotes, agnates, viuvas e mortos tributdrios se esfor¢cavam por estabelecer
perto da torre central. A propria torre, o olho dentro do olho desta tempestade

forjada, era também uma imagem césmica (Geertz 1991:150).

Enfim, os dramas que ganham vida nos escritos de Geertz também
parecem reproduzir o movimento caracteristico dos rituais de passagem,
envolvendo momentos de “separacao”, “transicao” ou “liminaridade"” e “re-
agregacao" ou, conforme a versao desdobrada do “drama social": “ruptura”,
“crise e intensificacdo da crise”, "acdo reparadora” e "desfecho"”. Haveria
nos textos de Geertz uma espécie de enquadramento estético semelhante ao
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que encontramos em Turner? Haveria nessa estética algo que poderiamos
chamar de um paradigma do teatro draméatico? Ou do melodrama?

Creio que a hermenéutica tem afinidades com esse paradigma. Chama a
atencdo o modo como o intérprete de um texto, ou conjunto de textos, ou ainda
da cultura, conforme a antropologia de Geertz, procura focar justamente os
detalhes e os fragmentos mais estranhos e refratarios ao entendimento. Geertz
dirige o seu olhar ao que se apresenta como estranho ndo apenas aos "de fora",
tal como se espelha no olhar estupefato de Helms diante da cremacao das
viuvas, mas também aos “de dentro”, tal como se espelha no olhar horrorizado
de um balinés extremamente polido vendo-se sendo visto representado na
selvageria de uma briga de galos. "Qualquer forma expressiva atua (quando
atua) desarrumando os contextos semanticos..." (Geertz 1978c:315). Trata-se
de uma aposta metodoldgica: quanto maior a obscuridade daquilo que se
toma como objeto de investigacdo, maior a intensidade de uma iluminacao
final. O procedimento hermenéutico surge como um ato de risco, levando
o intérprete a defrontar-se com abismos, nos lugares mais ermos, onde o
outro se apresenta em toda a sua estranheza. Porém, justamente desse lugar
olhado das coisas, onde as possibilidades de compreensao parecem ser mais
remotas e o sentido das coisas mais ténue, procura-se reconstituir o cosmos.
De novo, algo aqui nos faz lembrar dos ritos de passagem: a saida para um
lugar distante; a experiéncia de um estranhamento profundo e, finalmente, a
volta para o lugar familiar que se ilumina com intensidade maior.

Assim se desenha o conhecido circulo hermenéutico. Um texto opaco
carregado de elementos estranhos se apresenta, colocando em risco os esque-
mas interpretativos do leitor. Uma “crise"” se esboga, demandando uma "acao
reparadora’: procura-se situar os elementos mais estranhos num conjunto
articulado de textos, em con-texto, para fins de expor a sua “normalidade” —
sem reduzir sua especificidade. O "desfecho": uma iluminacao final. Procede-
se assim, diz Darnton (1988:xvii), "passando do texto ao contexto e voltando
ao primeiro, até abrir caminho através de um universo mental estranho".
Clifford Geertz (1983b:69) esclarece:

Saltando-se em duas direcdes, para tras e para frente, entre um todo percebido
através das partes que o atualizam e as partes concebidas através do todo que as
motiva, procuramos transforma-las, através de um tipo de movimento intelectual

perpétuo, em explicacdes uma da outra (tradugdo minha).

Se 0 movimento em direcdo ao contexto evoca uma espécie de acado
reparadora, tal como o terceiro momento do modelo estético que inspira a
nocao de drama de Victor Turner, os trés instantes do circulo hermenéutico
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(do texto ao contexto e de volta ao primeiro) sugerem uma espécie de rito
de passagem. A relacdo que se estabelece entre a parte e o todo nao deixa
de produzir um efeito de cura, revigorando o todo e transformando em som
musical os ruidos de elementos arredios. Voltamos ao familiar enriquecidos
pela experiéncia proporcionada por uma visdo ou uma audigdo do todo.

Uma inquietacdo: o que escapa desse circulo, e o que nele corre riscos
de ser suprimido? Cito como exemplo o relato de L. V. Helms da cremacéao
de um rajah e de trés de suas "concubinas”, reproduzido (e reinterpretado)
por Geertz em Negara. A seguir, um trecho de Helms:

O momento supremo chegava. Com passos firmes e medidos as vitimas puseram
o pé no palanque fatal; por trés vezes ergueram as maos unidas sobre as cabecas,
em cada uma das quais foi colocada uma pomba e, depois, com o corpo ereto,
saltaram para o mar flamejante embaixo, enquanto as pombas largaram voo,
simbolizando os espiritos em liberacgao.

Duas das mulheres ndo demonstraram, mesmo no derradeiro momento,
qualquer sinal de medo; olharam uma para a outra, para verem se ambas
estavam preparadas e, logo, sem se inclinarem ou hesitarem, mergulharam.
A terceira pareceu hesitar e dar o salto com menos resolucao; cambaleou por
um momento, e depois seguiu as outras, desaparecendo as trés sem proferirem
um som (Geertz 1991:130-131).

Agora, a mesma cena — desta vez inserida no "circulo hermenéutico":

A cenada pira... a “morte” da serpente pelo sacerdote com a seta florida; a descida
do corpo para o caixdo na plataforma crematoria [...] a queda silenciosa das vitvas
nas chamas; a recolha das cinzas para serem levadas para o mar, com o sacerdote
avancando lentamente para espalhd-las nas ondas... tudo isto remetia para o
mesmo significado — a serenidade do divino transcendendo a furia do animal.
Toda a cerimOnia era uma demonstracdo gigantesca, repetida de mil maneiras com
mil imagens, da indestrutibilidade da hierarquia em face das forgas niveladoras
mais poderosas que o mundo pode reunir — a morte, a anarquia, a paixao, € o

fogo. "O rei estd aniquilado! Viva o seu rank!" (Geertz 1991:151).

O que aconteceu com o instante em que "a terceira pareceu hesitar” e
"cambaleou por um momento"? Ou mesmo com os olhares trocados entre as
duas primeiras? Em lugar desses fragmentos temos apenas “a queda silen-
ciosa das viuvas nas chamas" e a conclusdo de que “tudo isto remetia para
o mesmo significado”. Os “circulos hermenéuticos"” também produziriam
suas "vitimas sacrificiais"?
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Enfim, haveria na hermenéutica uma intencionalidade unificadora, uma
predisposicdo tendente a reconciliar a parte com o todo, e o todo com a parte,
de tal modo que ruidos e tropecos corressem riscos de serem suprimidos? Nas
historias sobre eles que eles contam a si mesmos, também néo haveria histérias
de esquecimento? Os tropecos, como é sabido, podem ser reveladores. Talvez
seja sugestivo o fato de Geertz haver focado justamente os senhores do Negara,
que unificam o universo social na medida em que se posicionam em seu um-
bigo. "A arte de governar € uma arte teatral” (Geertz 1991:152). Mas tal teatro
tem sua especificidade. As margens, resistindo aos efeitos de encantamento do
teatro do Negara e de seus senhores, encontram-se outros — mencionados de
passagem pelo proprio autor (Ibid.:35) — mais afeitos aos caminhos ingremes,
descontinuos, fragmentados: os senhores das montanhas.

Chama a atencao as afinidades entre Turner e Geertz. Haveria nestes
autores a manifestacdo de algo que poderiamos chamar de “paradigma do
teatro dramaético"? No final de um dos seus tltimos ensaios, Turner (1986:43)
evoca o que seria uma experiéncia no teatro: “Um senso de harmonia com o
universo se evidencia e o planeta inteiro é sentido como uma communitas".
Trata-se, acredito, de um teatro do maravilhoso. A dramaturgia social de Ne-
gara, o Estado-teatro de Bali descrito por Geertz, ndo deixa de evocar essa
espécie de teatro. Ali também se apresenta um “espelho magico". Forcas
do caos transformam-se em cosmos. Em transe uma sociedade se revela.
A vida social ganha a forca de uma fantasmagoria.

Aquilo que se disse a respeito de Max Reinhardt poderia se aplicar ao
Estado balinés: trata-se de um “mago do teatro”. Reinhardt escreveu: “Tudo
deve ser feito para encontrar o caminho de nossa mais profunda intimidade,
o caminho da concentracédo, da exaltagdo, da espiritualizacao" (apud Bor-
nheim 1992:116). Hofmannsthal, que fazia teatro a maneira de Reinhardt,
escreveu: "Nao esquecamos jamais que o palco nada é, e é mesmo pior do
que o nada, se nao for realmente maravilhoso. Ele deve ser o sonho dos
sonhos" (apud Ibid.:117-118). Num clima como este, o teatro de Brecht
funciona como um estalo.

Se "a arte de governar € uma arte teatral”, como disse Geertz a respeito
de Negara, Brecht, por sua vez, quer propor o contrateatro — um taetro, como
ele mesmo diz. Passemos agora a nossa segunda alegoria.

Estilhacamento

Como quem inicia um rito de passagem insoélito, nés nos vimos, no primeiro
momento, em lugar carregado de aura, diante de espelhos mdagicos. Ali, o
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extraordindrio se apresenta de forma estranha, como ponto de partida. Mas o
ponto de partida de um rito de passagem néo deveria ser o cotidiano? Agora
as coisas se invertem. Na passagem para o segundo momento, no qual se
esperaria — de acordo com o modelo de Van Gennep — suscitar a experiéncia
do extraordinario, nos vemos sem espelhos magicos. Também lugar de risco.
Motivo de nossas inquietacdes anteriores. Trata-se da experiéncia de um
cotidiano liminar, ou espantoso cotidiano, em que a excecao € a regra.

Em um texto sobre fendmenos “liminares e liminéides', delineiam-se as
ideias de Turner (1982b) a respeito do impacto da Revolucao Industrial sobre
os géneros de acdo simbdlica. Esferas do trabalho ganham autonomia. Como
instancia complementar ao trabalho, surge a esfera do lazer — que nédo deixa
de se constituir como um setor do mercado. Processos liminares de producao
simbélica perdem poder na medida em que, simultaneamente, geram e cedem
espaco a multiplos géneros de entretenimento — limindides. As formas de
expressdo simbdlica se dispersam, num movimento de didspora, acompa-
nhando a fragmentacao das relagoes sociais. Trata-se de um sparagmos, ou
desmembramento (Turner 1986:42). Sociedades industrializadas — talvez se
possa sugerir — produzem em relacdo aos processos de significar o mundo
uma espécie de revolucao copernicana. Provoca-se o descentramento e a
fragmentacao da atividade de recriacdo de universos simbolicos.

Chama a atencdo um conjunto de afinidades entre a antropologia de Victor
Turner e o pensamento de Walter Benjamin. Menciono trés: 1. Ambos os autores
fazem uma espécie de arqueologia da experiéncia. Ao explorar os substratos
de culturas contemporaneas, Turner encontra a experiéncia liminar. Benjamin
se depara com a grande tradicdo narrativa, na qual se forma uma experiéncia
coletiva — erfahrung ("do radical fahr — usado ainda no antigo alemao no seu
sentido literal de percorrer, de atravessar uma regido durante uma viagem")
(Gagnebin 1994:66); 2. Turner discute o enfraquecimento da experiéncia liminar,
o sparagmos ou desmembramento das formas de acao simboélica. Benjamin dis-
cute o declinio da grande tradicdo narrativa e, no estilhacamento da tradicdo, o
empobrecimento da experiéncia; 3. Em géneros “limindides” de acdo simbolica
Turner descobre fontes do poder liminar. Nas novas formas narrativas Benjamin
encontra indicios da grande tradicdo narrativa: o seu ndo-acabamento essencial
e a abertura as multiplas possibilidades. Uma experiéncia com o passado, da
qual irrompem esperancas ainda néao realizadas.

E possivel também indicar diferencas entre os autores. Nas atencoes
de Turner a nocdo de drama social, em seus escritos sobre antropologia da
performance e da experiéncia, manifestam-se esperancas de encontrar em
géneros contemporaneos de expressao algo parecido com os espelhos mé-
gicos dos rituais. Ilumina-se, em tais textos, a nostalgia de Turner por uma
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experiéncia coletiva, vivida em comum, passada de geracdo em geracao, e
capaz de recriar um universo social e simbdlico pleno de significado. Mesmo ao
discutir as dimensoes tragicas da experiéncia contemporanea — o sparagmos
de suas formas de acgdo simbodlica — Turner ainda encontra esperancas em
espelhos mégicos. Para Benjamin, porém, trata-se ndo apenas de uma disper-
sdo dos espelhos, mas, de fato, de um estilhacamento. Espelhos mégicos se
partem. E se desfazem ilusdes de refazer o espelhdo. Em seu lugar, poderiamos
dizer, surge uma multiplicidade de fragmentos e estilhacos de espelhos, com
efeitos caleidoscopicos, produzindo uma imensa variedade de cambiantes,
irrequietas e luminosas imagens. Mas sdo cacos — nada mais.?
Catéastrofe da histdria.

O curso da histéria como se apresenta sob o conceito da catastrofe ndo pode
dar ao pensador mais ocupacao que o caleidoscépio nas maos de uma crianca,
para a qual, a cada giro, toda a ordenagdo sucumbe ante uma nova ordem. Essa
imagem tem uma bem fundada razao de ser. Os conceitos dos dominantes foram
sempre o espelho gracas ao qual se realizava a imagem de uma "“ordem". O ca-
leidoscopio deve ser destrocado (Benjamin 2006:384, 1999a:339, 1995a:154).1

Piscadelas de caveiras: o barroco e a alegoria

Benjamin (1992:54-55) encontra no drama barroco alemao (Trauerspiel)
semelhancas marcantes com sua propria época: a perda de sentido do mun-
do, a sua fragmentacao, a arbitrariedade das associacoes, os neologismos.
Chama a atencéao a leitura benjaminiana da alegoria. Por um lado, o conceito
aponta para a falta de sentido das coisas, fragmentacéo, descontextualizacgéo,
e arbitrariedade do significado ou de qualquer empreendimento hermenéu-
tico. Por outro lado, mas pelas mesmas razoes, ressalta-se a sua polissemia
e abertura para os multiplos significados: “Uma pessoa, um objeto, e uma
relacdo qualquer pode significar absolutamente qualquer outra coisa”
(Ibid.:175). "A linguagem é despedacada para que em seus fragmentos ela
adquira um significado alterado e mais intenso” (Ibid.:208). “"No campo da
intuicdo alegoérica a imagem é um fragmento, uma ruina [...] A falsa apa-
réncia de totalidade é destruida. Pois o eidos desaparece, a simile deixa de
existir, e 0 cosmos que ela contém se atrofia” (Ibid.:176). Por isso, tanto pela
"desarrumacao” quanto pelas possibilidades de criacao e capacidade para
associacdes surpreendentes e inéditas, o espago do barroco pode ser com-
parado por Benjamin ao esconderijo de mdagico, laboratdrio de alquimista,
quarto de crianga, local de despejo ou poréo (Ibid.:188).°
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No Trauerspiel, Benjamin (1992:50, 75) se depara com uma forma de
drama cujas semelhancas com o teatro épico de Brecht se destacam: a mi-
nimizacdo da intencdo ilusionista, a economia da trama, a indiferenca em
relacdo a producdo da catarse. Com um gosto por citacdes de figuras obs-
curas, Benjamin (Ibid.:75) cita uma critica de Gervinius: "‘a progresséao das
cenas € montada apenas para explicar e dar continuidade aos atos; ndo se

r

busca um efeito dramatico jamais'". H4 ainda outra semelhanca com Brecht:
"As alegorias tornam-se obsoletas porque faz parte de sua natureza produzir
o choque" (Benjamin 1992:183). "Nao é acidental que a Idade Média e o
barroco se deliciassem na justaposicdo significativa de estdtuas de idolos e
ossos dos mortos” (Ibid.:222).

Nos trabalhos de Benjamin o presente europeu do periodo entre as
guerras ganha as fei¢des culturais de “‘um tempo de nascimento e um peri-
odo de transicdo para uma nova era', definido, por um lado, ‘por um colossal
estilhacamento da tradicao’ e, por outro, pela perspectiva de uma 'renovacao
da humanidade'" (Osborne 1997:90). "Com o conceito de alegoria, polissé-
mico, aberto, histdrico, hostil a todo género de monismo na interpretacado da
realidade, Benjamin explorou o mundo de Kafka (esse ‘cédigo de gestos',
como ele genialmente percebeu), da montagem surrealista e da tragédia
barroca" (Merquior 1969:110). A essa lista poderiamos acrescentar a poesia
de Baudelaire e a tradicao exegética da Kabbalah (Scholem 1997). Jeanne
Marie Gagnebin (1985:18) escreve sobre a apropriagdo benjaminiana de
Kafka, evocativa de suas interpretacoes do Trauerspiel:

Poderiamos arriscar um paradoxo e dizer que a obra de Kafka, o maior “narrador”
moderno, segundo Benjamin, representa uma "experiéncia” Unica: a da perda
da experiéncia, da desagregacao da tradicdo e do desaparecimento do sentido
primordial. Kafka conta-nos com uma minucia extrema, até mesmo com certo
humor, ou seja, com uma dose de jovialidade (Heiterkeit), que ndo temos nenhu-
ma mensagem definitiva para transmitir, que ndo existe mais uma totalidade de
sentidos, mas somente trechos de histérias e de sonhos. Fragmentos esparsos
que falam do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, indu-
bitavelmente uma ameaca de destruicdo, mas também — e a0 mesmo tempo —

esperanca e possibilidade de novas significacoes.

Benjamin interessou-se especialmente pelo uso que Baudelaire fez da
alegoria na época dos grandes projetos de Haussmann de reurbanizacao de
Paris, em meados do século 19. Em meio a “destruicdo inovadora" do capi-
talismo, conforme o diagnéstico de Karl Marx e Friedrich Engels (1982:110

apud Berman 1990:93), "todas as relacoes fixas, imobilizadas, com sua aura
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de ideias e opinibes veneraveis, sdo descartadas; todas as novas relagoes,
recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se ossifiquem. Tudo que é
solido se desmancha no ar, tudo que é sagrado é profanado”. Esse clima de
"ininterrupta perturbacao, interminavel incerteza e agitacao" (Ibid.) também
evoca o barroco do Trauerspiel. Até mesmo as catdstrofes sdo transformadas
em lucrativas. Nesse capitalismo industrial emergente, pessoas viram coisas
e coisas ganham vida. A sociedade burguesa também ¢ lida sob o signo da
caveira. Para a capa de Les fleurs du mal, Baudelaire deu instrucoes para
que se usasse como modelo uma gravura do século 16 de um esqueleto em
forma de uma &rvore, em cuja sombra cresciam plantas venenosas (Buck-
Morss 1991:197). "A relacdo entre mercadorias e seus valores é tdo arbitraria
quanto a relacdo entre as coisas e seus significados na emblemadtica barroca”
(Ibid.:179). Porém, Benjamin aponta para a especificidade de Baudelaire:

Interromper o curso do mundo — era esta a vontade maior de Baudelaire, e nesse
sentido ele foi além da melancolia passiva dos alegoristas barrocos. A alegoria
de Baudelaire — em oposicdo ao barroco — leva as marcas da raiva necessdria
para irromper nesse mundo e deixar em ruinas suas estruturas harmoniosas
(Benjamin 2006:363, 1999a:318, Benjamin 1995a:160, 164).5

Na elaboracdao de uma antropologia interpretativa, Clifford Geertz
(1978a:16) propoe-se a fazer uma "descricdo densa" em que seja possivel
diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota. Benjamin ainda
procura captar piscadelas de caveiras.

"Manuscrito estranho, desbotado...”: histérias de esquecimento

H4 uma “afinidade eletiva" entre as “leituras” de Geertz e Benjamin
da cultura. Trata-se para o primeiro de ler “um manuscrito estranho, des-
botado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios
tendenciosos, escrito ndao com os sinais convencionais do som, mas com
exemplos transitérios de comportamento modelado” (Geertz 1978a:20).
A ndo ser por um detalhe, talvez seja esta também a tarefa que Benjamin se
propode. O detalhe, porém, abre uma verdadeira fenda. Em Benjamin, o que se
busca nédo sao os “exemplos transitérios de comportamento modelado”. Nao
se buscam os gestos e os detalhes de comportamento para revelar o modelo.
Seu olhar dirige-se justamente ao que escapa do modelo. “Arrumar seria
aniquilar” (Benjamin 1993:39). Ndo se procura no manuscrito nem mesmo
um modelo e uma coeréncia fugidia. Procura-se justamente aquilo que um
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modelo tende a ocultar: sua “estranheza", seu "desbotamento” e suas “elipses”,
“incoeréncias"”, "emendas suspeitas” e comentarios tendenciosos". Trata-se,
para Benjamin, de revelar aquilo que interrompe a leitura do manuscrito.
"Escovando a historia a contrapelo” (Benjamin 1985e:225), ele procura "sal-
var" o “esquecido”. Ao invés de descrever o “contexto” que daria sentido aos
detalhes e os detalhes que atualizariam o “contexto”, Benjamin quer detectar
os detalhes que subvertem o “sentido" do texto. Para isso, € preciso arranca-los
do contexto. Para Benjamin, a descricao de um contexto e a escritura de uma
narrativa ndo deixam de ser formas de produzir esquecimento.

Suas perguntas sdo simples: Como se fixou a narrativa? Como se
montou o contexto? Diante de tantas incoeréncias, emendas suspeitas e
comentarios tendenciosos, como lhe deram sentido? O que ficou de fora?
O que foi esquecido? Para leitores que nado se encontram ou se reconhecem
no texto, onde estariam suas esperancas sendo nas elipses e no proprio
desbotamento do manuscrito — sendo em tudo o que faz com que ele seja
visto justamente com estranheza? Ao invés de descrever o manuscrito e, a
partir de exemplos transitérios, o modelo mais ou menos consciente que
lhe daria certa coeréncia, ele procura captar, no inconsciente do texto, os
detalhes que irrompem do esquecimento. Para Benjamin, hd esperancas
ndo apenas porque os exemplos de comportamento modelado sdo transito-
rios, mas também porque se mostra transitério (desbotado) o manuscrito.
No entanto, paradoxalmente, ¢ 0o mesmo manuscrito, em suas elipses, rasuras
e siléncios, que vem carregado de esperancas.

Ao analisar uma briga de galos balinesa, Geertz disse que se trata de
"uma histéria sobre eles que eles contam a si mesmos" (Geertz 1978c:315-
316). Benjamin, por sua vez, estava "fascinado [...] pela distincao que Freud
fez entre memoria inconsciente e o ato consciente de recordar” (Jameson
1985:55; cf. Benjamin 1995b:106). O segundo, para Freud (1961:49-50), era
um modo de destruir ou erradicar o que o primeiro se propusera a preservar.
Nos volumes de Em busca do tempo perdido, Marcel Proust (1913) se propde
a contar sua vida nem como histéria que "“realmente” aconteceu, nem como
"recordacao"”, mas enquanto histéria "esquecida” (Buck-Morss 1991:39).
Benjamin, que foi um leitor de Proust, busca nas historias sobre a sociedade
que ela conta a si mesma o que foi esquecido.

Como um leitor de Rosenzweig — que ataca em The star of redemption
as pretensoes de Hegel de alcangar uma visao da totalidade — Benjamin se
propoe a evitar “a tentacao de sistematizar, ou sacrificar a especificidade do
detalhe por alguma arquitetura conceitual abrangente dentro da qual seria
inserida" (Jennings 1987:31). Ele se convencera, na verdade, de que os
elementos determinantes da condicao humana se encontravam "soterrados
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em cada momento do presente em forma dos pensamentos e das criagoes
mais ameacadas, odiadas e ridicularizadas" (Ibid.:51).

Lampejos

Chegamos a terceira alegoria de nosso insolito rito de passagem. De acor-
do com o modelo de Van Gennep, seria este o momento de reagregacao.
Mas, em nosso caso, intensifica-se a experiéncia liminar. Somos levados as
margens das margens.” Os lampejos que aqui sdo produzidos ndo surgem
exatamente de espelhos mdagicos, mas de lugares de despejo e seus ares
putrefatos e gasosos, onde se encontram os estilhacos e os materiais de
molduras e armacoes apodrecidas. Assim se produzem efeitos de estranha-
mento em relacdo ndo apenas ao cotidiano, mas ao extraordindrio também.
Lampejos vém carregados de energia. Com efeitos eletrizantes, produzem
inervacodes corporais e efeitos de despertar. Num raio, espelhos mégicos se
transformam em amontoados de cacos.

Duplo deslocamento: as margens das margens
A respeito do teatro épico de Brecht, Walter Benjamin (1985b:79) escreve:

Para seu publico, o palco nédo se apresenta sob a forma de “tdbuas que sig-
nificam o mundo” (ou seja, como um espago mégico), e sim como uma sala
de exposicéo, disposta num angulo favordvel. Para seu palco, o publico nédo é
mais um agregado de cobaias hipnotizadas, e sim uma assembleia de pessoas

interessadas, cujas exigéncias ele precisa satisfazer.

"Né&o escondam o palco"”, diz Brecht (apud Ewen 1967:208-209). “Vocés
ndo sdo magicos, mas operarios.” Trata-se de um duplo deslocamento. H&
interessantes afinidades entre Brecht e Turner. Em ambos as atencoes se
voltam aos efeitos de estranhamento que se produzem as margens. Ambos se
interessam pelo metateatro — ou, até mesmo, antiteatro — da vida cotidiana.
Porém, em relacdo a abordagem de Turner, a dramaturgia de Brecht ainda
produz um segundo deslocamento, as margens das margens, suscitando
efeitos de despertar em relacdo ao proprio metateatro. Nesse movimento,
elementos ndo-resolvidos da vida cotidiana produzem espanto. Seria o teatro
um “espelho mégico"? Brecht procura mostrar inclusive como tais espelhos
sdo produzidos. Eles tém suas oficinas. E viram estilhacos.
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Para captar o duplo deslocamento do teatro de Brecht, talvez seja preciso
articular as abordagens de Erving Goffman, que se interessa pelo teatro da vida
cotidiana, e de Victor Turner, que procura captar os momentos de interrupgao,
ou metateatro. Trata-se de um cotidiano metateatro. Nos versos finais da peca
A excecdo e a regra (Brecht 1994:160), os atores dirigem-se ao publico:

No familiar, descubram o insoélito.

No cotidiano, desvelem o inexplicavel.
Que o que é habitual provoque espanto.
Na regra, descubram o abuso

E sempre que o abuso for encontrado
Procurem o remédio

(Aqui, preferi usar a tradugéo de Peixoto 1981:60).

Walter Benjamin escreve: ‘A tradi¢cao dos oprimidos nos ensina que o ‘es-
tado de excecdo' em que vivemos € na verdade a regra geral" (1985e:226).

Tal licao se aprende num lampejo, tal como numa narrativa de Franz
Kafka.

Em Kafka, o inquietante ndo sdo os objetos nem as ocorréncias, mas o fato de
que as criaturas reagem a eles descontraidamente, como se estivessem diante
de objetos e acontecimentos normais. N&o ¢ a circunstancia de Gregor Samsa
acordar de manha transformado em barata, mas o fato de nao ver nisso nada de
surpreendente — a trivialidade do grotesco — que torna a leitura aterrorizante
(Anders 1993:19-20).

Duplo estranhamento: iluminagao profana

Configura-se a especificidade de um olhar carnavalizante capaz de
suscitar um efeito de estranhamento em relacao aos carnavais analisados
por Turner e Geertz. Ha sobriedade nesse olhar. A “loucura” do carnaval
serve apenas para revelar a verdadeira “loucura” do cotidiano. Na peca
O Sr. Puntila e seu criado Matti (Brecht 1992:11-120) temos um exemplo:
"Bébado, Puntila é licido. Sdbrio, torna-se alienado!” (Ewen 1967:346).
Uma "alienacao da alienacao”, busca Brecht (Ibid:203).

Eis uma questdo benjaminiana: como produzir um efeito de desper-
tar em relacdo ao “teatro do maravilhoso"? Quando a "normalidade” e a
razao se revelam como estados de delirio, ndo adianta mobilizar contra o
transtorno estabelecido a propria razédo alienada. O surrealismo, diz Ben-
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jamin (1985a:32), “mobiliza para a revolucdo as energias da embriaguez".
No estado de embriaguez o surrealismo procura uma percepcao lucida.

Em busca de uma "dialética da embriaguez”, Benjamin se detém na
"experiéncia de individuos ou grupos marginalizados, formas de experi-
éncia que tém sido suprimidas pela razdo" (Jennings 1987:86). Trata-se,
para Benjamin, de experiéncias e tipos de conhecimento capazes de pro-
duzir “efeitos de distanciamento” em relacdo a um cotidiano naturalizado.
"Na&o seria cada éxtase em um mundo sobriedade pudica no mundo comple-
mentar?” (Benjamin 1985a:25). Ele procura formas de leitura da sociedade,
nos limites da experiéncia racionalizante, associadas a estados alterados da
percepcéao frequentemente restritos aos que vivem as margens: na experi-
éncia das criancas, dos insanos, dos embriagados.

As criancas particularmente sdo “irresistivelmente atraidas pelo residuo que
surge na construcdo, no trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura ou
na marcenaria. [...] [Nos produtos residuais], elas menos imitam as obras dos
adultos do que pdem materiais de espécie muito diferente, através daquilo
que com eles aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relacao entre si"
(Benjamin 1993:18-19).

Em sua percepcdo do mundo como lugar de irrompimento do novo,
a crianca "estd sempre embriagada" (Benjamin 2006:285, 1999a:239).%
Na flanerie de Baudelaire, Benjamin descobre a capacidade de penetrar “a em-
briaguez religiosa das grandes cidades” (Benjamin 2006:100, 1999a:61).°

Em Rua de mdo tinica, num fragmento intitulado “A caminho do planeta-
rio", Benjamin (1993:69) escreve: "[...] O trato antigo com o cosmo cumpria-se
[...] na embriaguez [...] Eo ameacador descaminho dos modernos considerar
essa experiéncia como irrelevante, como descartavel, e deixa-la por conta
do individuo como devaneio mistico em belas noites estreladas"”.Diante de
uma sociedade transfigurada em "“segunda natureza", dotada de poderes
"jamais imaginados", evocativos da experiéncia do “maravilhoso"”, Benjamin
descobre no surrealismo um principio ao mesmo tempo dessensacionalizante
e atento as ilusdes objetivistas. “De nada nos serve a tentativa patética ou
fanatica de apontar no enigmatico o seu lado enigmatico; s6 devassamos o
mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, gragas a uma 0ti-
ca dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel como
cotidiano" (Benjamin 1985a:33).

Trata-se de “uma iluminagdo profana, de inspiracdo materialista e antro-
polégica” (Ibid.:23). Aqui, como em Kafka, o misterioso se apresenta — mas
de forma corriqueira. “O absurdo é apresentado como se fosse evidente, a fim
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de desacreditar o evidente" (Adorno 1992:323). O evidente torna-se absurdo
(Osborne 1997:76). “Paradoxalmente, a experiéncia que se obtém nesse
tipo de leitura pouco tem a ver com a riqueza de uma iluminacdo mistica.
As faiscas de conhecimento extraordindrias e intermitentes que conseguimos
evocam ndo o éxtase, mas uma aguda percepcao de perda e destituicao”
(Jennings 1987:120).

Dialética da embriaguez. Em lugar das iluminacdes de um espelho
magico, a lucidez obtida dos seus cacos.

Existe a place du Maroc em Belleville: aquele desolado amontoado de pedras com
seus blocos de moradias uniformes, que encontrei numa tarde de domingo, tornou-
se para mim nao apenas o deserto de Marrocos, mas ao mesmo tempo monumento
do imperialismo colonial; nele, a visdo topogréafica se imbricava com a significagdo
alegorica. No entanto, ndo perdia seu lugar no coracdo de Belleville. O despertar
de uma intuicdo como essa geralmente € reservada aos embriagados. E de fato os
nomes de ruas transformam-se em casos como esses em alucinégenos, que expan-
dem nossa percepcao para novas esferas, em multiplas camadas. Podemos chamar
essa forga, através da qual eles nos colocam nesse estado, de vertu évocatrice — mas
isso diz muito pouco, pois néo se trata da associagdo, mas sim da interpenetracao,

que é determinante aqui (Benjamin 2006:559, 1999a:518).1°

Neste registro, uma imagem longinqua do deserto de Marrocos tor-
na-se proxima. Nao se trata, porém, de uma experiéncia do maravilhoso.
A revelia da experiéncia teatral evocada por Turner (1986:43), aqui nédo se
evidencia “um senso de harmonia com o universo". Tampouco “o planeta
inteiro é sentido como uma communitas". Ao invés disso, irrompe uma ima-
gem carregada de tensoes. O longinquo ilumina o que é préoximo enquanto
algo inso6lito. Num instante em que passado e presente relampejam numa
constelacdo, um cortico parisiense apresenta-se como monumento irénico
dos sonhos de expansao colonial.

Tal como Victor Turner, Walter Benjamin se interessa pelos momentos
extraordindrios da vida social. O olhar de Benjamin, porém, é mais tenso e
dialético. Procura-se captar um duplo efeito de estranhamento, em relacao
ao cotidiano e ao extraordindrio também.

Montagem: subterraneos dos simbolos

Num artigo sobre Hidalgo e a revolucdo mexicana, Turner (1974:105)
ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um dos simbolos poderosos
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de uma nacionalidade emergente, é a sucessora de Tonantzin, a mae dos
deuses na cosmologia asteca, cujo culto, anteriormente celebrado no mes-
mo lugar agora dedicado ao culto de Nossa Senhora de Guadalupe, havia
sido eliminado pelos espanhdis. O teatro de Brecht chama a atencao menos
pelos simbolos do que pelas imagens e montagens ali produzidas, ao estilo
de Eisenstein (1990b:41), carregadas de tensoes. Nesses palcos revelam-se
os elementos soterrados das paisagens sociais. Simbolos decompdem-se em
fragmentos num campo energizado, trazendo a luz os aspectos néo resolvidos
da vida social, tais como se encontram numa possivel "“histéria noturna”
(Ginzburg 1991) de Nossa Senhora de Guadalupe.

"Nossas esperancas estdo nas contradigdes”, diz Brecht (apud Ewen
1967:174). No Pequeno Organon, ele escreve: "S6 tem a vida o que é cheio
de contradigées” (Brecht 1964, Bornheim 1992:272).

A estética da montagem mobiliza o teatro de Brecht e o pensamento
benjaminiano. "O que, entdo, caracteriza a montagem, e consequentemente
sua célula — o plano? A colisdo. O conflito de duas pecas entre si. O conflito.
A colisao. [...] Da colisao de dois fatores determinados nasce um conceito"
(Einsenstein 1990b:41).

"A arte", diz Eisenstein (1990a:10), "“é o mais sensivel dos sismografos".
Com efeitos de interrupgao, procedimentos de montagem podem revelar
as tensoes subterraneas que um simbolo tende a ocultar. O comentéario de
Roland Barthes (1984:194) a respeito do teatro de Brecht é propicio: trata-se
ndo tanto de uma semiologia quanto de uma sismologia. Ali se produz um
choque, ou abalo da logosfera.!!

Eis uma questdo: a transformacdo de um corpo em simbolo. Retoman-
do um exemplo anterior, haveria nos pequenos gestos das mulheres do
Negara — conforme detectamos no relato de Helms — indicios dos efeitos
de estranhamento (Verfremdung) que Brecht buscava no teatro? Nao seria,
possivelmente, uma hesitacao ou tropeco o momento em que uma atriz toma
disténcia da personagem? Na friccdo entre um corpo e sua mscara — um
lampejo. Nos lampejos de uma memoéria involuntdria em que se detecta a
imagem incorporada de Tonantzin ndo haveria um corpo social friccionando
a persona de Nossa Senhora de Guadalupe?

Imagens dialéticas: passado presente
O que interrompe a encenacao do teatro dramatico no palco da histéria

€ justamente a presenca do passado no presente, enquanto algo soterrado.
O seu irrompimento demarca uma constelacdo, justapondo imagens do
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presente e passado, e provocando o susto do reconhecimento. Presente e
passado, arrancados do continuum da histéria, sdo estranhados. Quem se via
num teatro dramdtico desperta do estado de estupor. Esperancas e promessas
soterradas sobem a superficie rachando a crosta de um presente petrificado.
Quebra-se o encanto dos mortos sobre os vivos ao mesmo tempo em que
aquilo que era tomado como morto e desaparecido mostra a sua cara. O que
estava escondido ndo apenas vem a luz do dia, mas abre as fendas por onde
chegam novas fontes de luminosidade.

A sugestédo de Eisenstein (1990b:42) é propicia: "Se a montagem deve
ser comparada a alguma coisa, entdo uma legiao de trechos de montagem, de
planos, deveria ser comparada a série de explosdes de um motor de combustdo
interna". Eis um imperativo benjaminiano: “explodir o continuum da histéria"
(Benjamin 2006:517, 1999a:475, 1985e:230).'2 Em lampejos, irrompem ima-
gens do passado. "Articular historicamente o passado néo significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi'. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo” (Benjamin 1985e:224-225).

As atencdes voltam-se especialmente aos residuos e aos ruidos capazes
de provocarem um abalo — com efeitos de despertar (Benjamin 2006:506,
1999a:464)." Iluminac¢des benjaminianas vém dos substratos e dos campos
submersos. Em lugares onde se reinem elementos degradados e putrefa-
tos observam-se os lampejos e o brilho efémero de fogo-fatuo, fosforeando,
tremeluzindo.

Benjamin (1985f:103)!* evoca a figura do “catador de lixo":

Temos aqui um homem: ele tem de catar pela capital os restos do dia que
passou. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o
que desprezou, tudo o que ela espezinhou — ele registra e coleciona. Coleta e
coleciona os anais da desordem, a Cafarnaum da devassidao; separa e selecio-
na as coisas, fazendo uma selecao inteligente; procede como um avarento em
relacdo a um tesouro, aferrando-se ao entulho que, nas maxilas da deusa da

indtstria, assumird a forma de objetos uteis ou agradaveis.

Residuos revelam uma histdria do esquecimento. O catador dos “restos
do dia que passou” é capaz de fazer despertar a propria meméria involuntdria
da cidade. Seu segredo? A cumplicidade com os objetos por ele colecionados —
na iminéncia das "maxilas da deusa da industria"”. Residuos despertam
esperancas adormecidas. Também sdo instrutivos. Diante das ruinas do
passado e de suas histérias monumentais, descobre-se que nem mesmo
deusas tdo poderosas como esta sdo eternas. Suas maxilas também podem
ser despedacadas.
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Segredo do bricoleur

Num momento de perigo, imagens do passado articulam-se ao presente
(Benjamin 1985e:224). Lampejam imagens de ruinas e residuos: elementos
estruturalmente arredios. Associacoes surpreendentes, reveladoras, irrom-
pem num teatro cujo palco evoca a paisagem de um deposito de ferro-velho
ou canteiro de obras (Benjamin 1993:18). Talvez seja este um dos segredos
do bricoleur: os restos e as sobras de estruturas simbolicas que lhe sdo mais
preciosas permanecem as margens de sua obra, escondidos nas dobras da
cultura, em testemunho do inacabamento de suas “solucdes”, configurando
um acervo de coisas boas para fazer pensar.

Angelus novus e a "cidade dos espelhos”

A revolugdo industrial parecia tornar possivel a realizagdo técnica e
pratica do paraiso. As capitais europeias se transformavam em vitrines re-
luzentes das promessas e dos sonhos que a nova industria estimulava. Entre
essas, Paris, a “Cidade dos Espelhos", reluzia mais do que qualquer outra.
Benjamin descreveu o espetdculo de Paris como “fantasmagoria”, um “show"
de ilusoes opticas (Buck-Morss 1991:81). "O progresso se transformou na
religido do século 19, com as exposi¢des mundiais servindo como santudrios,
as mercadorias como objetos sagrados, e a ‘'nova' Paris de Haussmann como
Cidade do Vaticano" (Ibid.:90).

Como um “catador de lixo", ou como a crianga cuja atencao se volta
aos objetos descartados num “canteiro de obras”, Benjamin procurava nos
registros histéricos as “contraimagens que friccionassem duramente a con-
trapelo do tecido da seméntica do progresso" (Buck-Morss 1991:93).

Referindo-se ao projeto premiado do gigantesco "anjo da vitoria" —
celebrando a historia dos triunfos militares franceses, apresentado na época
das reformas do Porte Maillot — Susan Buck-Morss (1991:94-95) pergunta:
"O que poderia ser mais diferente desse monumento ao progresso mitico do
que o quadro Angelus Novus de Paul Klee em que Benjamin viu a personi-
ficacdo do Anjo da Histéria'?"

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria deve
ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nés vemos uma

cadeia de acontecimentos, ele vé uma catéstrofe tinica, que acumula incansa-
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velmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fechd-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade

€ 0 que chamamos progresso (Benjamin 1985e:226).

"Na imagem dialética”, diz Benjamin, "o passado de uma época parti-
cular [...] aparece diante dos olhos (de um momento do presente) em que a
humanidade, esfregando os seus olhos, reconhece precisamente esse sonho
como um sonho" (Benjamin 2006:506, 1999a:464).'° Se Clifford Geertz se
propode a fazer uma “descricdo densa” em que seja possivel diferenciar um
piscar de olhos de uma piscadela marota, Benjamin, que também encontra
na sociedade, em sua histdria e cultura, um texto a ser lido, procura nas
imagens dialéticas uma "“descricdo tensa" — carregada de tensdes — capaz
de produzir nos proprios leitores um fechar e abrir de olhos, uma espécie de
assombro diante de um cotidiano agora estranhado — um despertar.

A Bela Adormecida

O que dizer ao fim de um insoélito rito de passagem — através do qual a
experiéncia de passagem apenas se intensifica? Observa-se o percurso, em
forma de montagem. Primeiro, o espelho magico. Depois, os estilhacos.
Em lugares de despejo nos vemos em meio aos cacos — que lampejam.
Uma observagdo: as margens das margens também ocorre uma atividade
que, estranhamente, poderia evocar o momento de reagregacao previsto por
Van Gennep como terceiro momento de um rito de passagem. Trata-se da
atividade de um colecionador (Benjamin 2006:237-246, 395; 1999a:203-211,
349; 1985£:103).'° Ou catador de lixo. Em suas maos os cacos se transformam
em coisas preciosas.

No pensamento benjaminiano — que néo deixa de se apresentar em
forma de uma obra fragmentada — assim como no teatro de Brecht lido
neste registro, haveria elementos capazes de fazer despertar algumas das
possibilidades ainda pouco exploradas no campo da antropologia? Em uma
correspondéncia ao seu amigo Gershom Scholem, Benjamin revela o prefacio
que teria escrito para uma possivel reapresentacao do seu trabalho rejeita-
do, A origem do drama barroco alemdo, a Universidade de Frankfurt. Ele
desistiria do plano. O prefacio, porém, que ele contava entre seus melhores
escritos, diz o seguinte:



POR UMA ANTROPOLOGIA BENJAMINIANA

Gostaria de recontar a histdéria da Bela Adormecida.

Ela dormia em meio aos arbustos de espinhos. E, ap6s tantos e tantos anos,
ela acordou.

Mas néo com o beijo de um principe feliz.

O cozinheiro a acordou quando deu na jovem cozinheira um tabefe nos ouvidos
que ressoou pelo castelo, zunindo com a energia represada de tantos anos.

Uma linda crianca dorme atrds da cerca viva espinhosa das paginas que seguem.

Mas néo deixem que qualquer principe de fortuna trajado no equipamento
deslumbrante do conhecimento chegue perto. Pois no momento do beijo de

nupcias, ela pode mordé-lo [...] (apud Buck-Morss 1991:22).

Creio que os cadernos de campo de antropélogos, nos quais se regis-
tram imagens e falas que pertencem a um inconsciente académico e social,
também podem ser comparados a crianga adormecida de Benjamin. Resta
ver se é possivel fazé-la despertar.

Recebido em 15 de dezembro de 2008

Aprovado em 22 de setembro de 2009

John Dawsey é professor titular do Departamento de Antropologia — USP.
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Notas

" Agradecgo a Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp)
e ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq) por
apoios recebidos para o desenvolvimento desta pesquisa.

! Em uma série de trabalhos, Michael Taussig vem explorando as possibilidades
de um enfoque benjaminiano e maneiras de se articular o teatro épico de Brecht a
prética da etnografia. Cf. Taussig 1980, 1986, 1992, 1993, 1997, 1999, 2004, 2006.

2 Cf. Arquivo J53a, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
3 Em "Experiéncia e pobreza", Benjamin (1999b) discute a extensdo de nossa

perda. Jennings (1987:119-120) comenta: “Apenas o reconhecimento pleno da ex-
tensao de nossa perda pode nos levar a agir".
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4 Cf. Arquivo J61a, 2 (Benjamin 1999a, 2006).

°> Em "Rua de mao Unica", Benjamin (1993:39) fala das gavetas de criangas:
"Arrumar’ significaria aniquilar”.

5 Cf. Arquivo J50, 2 (Benjamin 1999a, 2006).

7 Creio que esta expressdo pode evocar, sob signo benjaminiano, alguns dos
fenémenos liminoéides discutidos por Turner. Em relacdo as formas liminares, as
limindides evidenciam duas caracteristicas que merecem atencdo especial: 1. elas
ocorrem as margens dos processos centrais de producdo social (nesse sentido elas
sdo menos "sérias"); e 2. elas podem ser mais criativas (e, até mesmo, subversivas)
(Turner 1982b:53-55).

8 Cf. Arquivo J7, 1 (Benjamin 1999a, 2006).

9 Cf. Arquivo A13 (Benjamin 1999a, 2006).

10 Cf. Arquivo P1a, 2 (Benjamin 1999a, 2006).

11 Esta citagdo de Barthes também aparece em Taussig (1992:150).

12 Cf. Arquivo N10a, 1 (Benjamin 1999a, 2006).

13 Cf. Arquivo N4, 3 (Benjamin 1999a, 2006).

14 Cf. Arquivo J68, 4 (Benjamin 1999a:349, 2006:395).

15 Cf. Arquivo N4, 1 (Benjamin 1999a, 2006).

16 Cf. Arquivos H1, 1 — H5, 1; J68, 4 (Benjamin 1999a, 2006).
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Resumo

Este ensaio se apresenta como um cantei-
ro de obras benjaminiano. A justaposicao
de figuras aparentemente distantes em
relacoes bruscas e surpreendentes talvez
provoque estranhamento. Mas as afini-
dades sdo reveladoras. Nos remoinhos
dos estudos de Michael Taussig, busco
uma composicdo tedrica em contrapon-
to: de um lado, Victor Turner e Clifford
Geertz, cujos escritos nos levam a pensar
possivelmente numa espécie de paradig-
ma do teatro dramdtico na antropologia
e, de outro, duas figuras as margens da
antropologia e do teatro dramatico —
Walter Benjamin e Bertolt Brecht. A for-
ca gravitacional do ensaio encontra-se
nessas margens, especialmente na obra
fragmentada de Benjamin. Trata-se de
um ensaio por uma antropologia benja-
miniana, que se organiza em torno de
trés alegorias: 1. espelho magico; 2. es-
tilhacamento; e 3. lampejos. O percurso
nao deixa de sugerir a forma de um rito
de passagem insolito: a passagem para
uma condicdo de passagem.
Palavras-chave Walter Benjamin, Bertolt
Brecht, Victor Turner, Clifford Geertz

Abstract

This essay is presented as a Benjamin-
ian work site. The juxtaposition of ap-
parently distant figures in brusque and
surprising relations may well cause
puzzlement. But the affinities are re-
vealing. In the whirlpools of Michael
Taussig's studies, I search for a theo-
retical composition in counterpoint: on
one side, Victor Turner and Clifford
Geertz, whose writings possibly lead
us to think of a kind of paradigm of the
dramatic theatre in anthropology, and,
on the other, two figures on the mar-
gins of anthropology and the dramatic
theatre — Walter Benjamin and Bertolt
Brecht. The essay's gravitational force is
located on these margins, especially the
fragmented work of Benjamin. In short,
this is an essay towards a Benjaminian
anthropology, organized around three
allegories: (1) magic mirror; (2) shat-
tering; and (3) flashes of light. In some
ways, the journey suggests the form of
an unusual rite of passage: the passage
towards a passing condition.
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