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Lembro-me claramente da sensação que senti e me levou a este comentário 
sobre Textures of the Ordinary. Doing Anthropology after Wittgenstein. Eu estava 
em casa, lendo o Capítulo 5 “Disorders of Desire or Moral Striving? Engaging 
the Life of the Other”, e me divertindo com a forma escolhida por Veena Das 
para narrar os esforços empreendidos pelo casal Kuldip e Saba para viverem o 
amor. A pergunta que iniciava a conversa, e que parecia algo trivial: “você soube 
que o Kuldip se casou?”1 (Das 2020:158, tradução minha), foi o que permitiu que 
Das entrasse no intenso trabalho realizado pelos membros das duas famílias para 
acomodar, em seu cotidiano, o encontro amoroso entre uma jovem muçulmana e 
um rapaz hindu. Ao se recusar a retratar hindus e muçulmanos como comunidades 
fechadas em si mesmas, Das traça os movimentos feitos pelos familiares do casal 
a fim de transformar um estranho em um parente. Todos tiveram que expandir 
e reabitar seu próprio mundo que fôra modificado por este encontro. O amor 
é, assim, pensado como um engajamento dentro da intimidade agonística do 
parentesco, que movimenta, na trama da vida diária, religiosidade, nacionalismo, 
Estado, entre outros temas. O casal apaixonado exigiu de Veena Das uma forma 
de escrita que, ao mesmo tempo, descrevesse os sonhos, as imaginações e os 
desejos de se viver uma vida juntos e as tensões, os conflitos e as decepções que 
esta escolha provocou nos membros de ambas as famílias e neles próprios. Ao 
me divertir com a escrita de Das, passei a refletir sobre o nosso encontro com as 
pessoas e suas histórias, e também sobre como transmitir o conhecimento que 
recebemos a um público mais amplo.

A história de Kuldip e Saba está localizada entre os capítulos que recontam 
as histórias de Sita (Capítulo 4) e a de Swapan (Capítulo 6). O leitor familiarizado 
com o trabalho de Das se lembrará de Sita em Life and Words (2007) e de 
Swapan em Affliction (2015). Kuldip e Saba também já haviam aparecido em 
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outras “encarnações” textuais (Das 2010). Em Textures, Veena Das revive esses 
encontros para refletir sobre o próprio processo de produção do conhecimento 
antropológico como algo que não é estático, que não se encerra em uma verdade, e 
que existem questões que precisam do trabalho do tempo para que elas apareçam 
e estabeleçam um novo sentido. Os três textos discutem, por diferentes meios, 
aquilo que Das chama de “estética do parentesco”. No entanto, os capítulos que 
antecedem e sucedem aquele que trata do encontro amoroso trazem as faces 
sombrias e corrosivas das relações de família. O que me move no trabalho de Das 
é o aprendizado de que as histórias de sofrimentos, dores e ressentimentos não 
surgem na vida diária a partir de grandes eventos. Ao contrário, são os pequenos 
gestos, fugazes demais para serem rapidamente percebidos como importantes, 
que permitem compreender as dores que habitam as relações. No grupo de leitura 
em que debatíamos a obra de Das, foi unânime a percepção de que os tons da 
escrita destes três capítulos são bastante distintos. 

Ler o livro na sequência escolhida pela autora foi fundamental para que eu 
pudesse perceber a importância de cada capítulo na tessitura de seu argumento. 
Ler Textures é se deparar com o investimento intelectual de uma vida, no qual 
Veena Das avança, recua, muda de direção em temas como cotidiano, evento, 
ordinário/extraordinário, ética e ceticismo, entre tantos outros. Ao compor a 
obra com reflexões que se iniciaram vinte e cinco anos atrás, Veena Das mantém 
as diversas temporalidades que habitam seu pensamento e permitem ao leitor se 
encontrar com os diferentes momentos de sua vida. Ler Textures enquanto uma 
obra – uma obra difícil, diga-se de passagem – me possibilitou acumular certas 
ideias, temas e conceitos trabalhados por Das, mas também os risos e as lágrimas 
de seus interlocutores e dela própria. Para este comentário, no entanto, gostaria 
de trazer algo que me parece pouco debatido sobre o trabalho de Veena Das: os 
traços da vida de seus interlocutores presentes nos diferentes tons e subtons dos 
capítulos, como um dos elementos que permitem ao leitor se encontrar com as 
formas de vida que ela descreve. 

Os trabalhos de Veena Das nos falam sobre a importância de habitar a vida 
com as pessoas que conhecemos, movimento que nos abre para uma “descida ao 
ordinário” e possibilita caminhos para sair das “narrativas congeladas” e encontrar 
“a vida das palavras” (Das 2007, 2020). Parece-me que quanto mais habitamos a 
vida com as pessoas, mais diversas são as estéticas possíveis de compartilhamento 
de experiências. Por isso, a atenção à gama de entonações e humores faz parte 
daquilo que Veena Das chama de “atenção aos detalhes” (Das 2020). Tons, subtons 
e humores criam sensações e imagens acústicas cujo desafio é, exatamente, o 
de transmiti-las em formato textual. O que quero dizer é: descrever e transmitir 
no texto um momento de alegria é bastante diferente de escrever: “ele sorriu”, 
mesmo porque um sorriso pode significar exatamente o oposto. No momento em 



3 / 8

Fronteiras do nós: um caminho aberto para a escrita

MANA 29(2): e2023024, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n2e2023024.pt

que redigia este comentário, fiquei me perguntando: ao apagarmos em nossos 
textos a diversidade estética do encontro, não estaríamos também “congelando” 
as formas de vida? Em minha leitura, os capítulos de Textures nos abrem para 
a possibilidade de imaginar diferentes formas de escrita etnográfica. Eles me 
ajudaram a compreender que o encontro com a singularidade da vida exige de 
nós um esforço imaginativo de escrita em que tons e subtons apareçam como 
constitutivos da linguagem e dos processos de transmissão de experiência. Os 
traços acústicos e os humores das histórias narradas pelas pessoas com as quais 
Das habitou a vida se fazem presentes em seus escritos e nos levam à questão 
sobre os limites da subjetividade.

Peço ao leitor que dê um salto comigo para o Capítulo 9, “Of Mistakes, Errors, 
and Superstition: Reading Wittgenstein’s Remarks on Frazer”, pois nele me deparei 
com uma frase que talvez ajude a explicar o que quero dizer, cito:

Semelhante à imaginação de que minha dor poderia estar em 
outro corpo (Das 2007), Wittgenstein também está nos provocando 
a imaginar que os limites de nossos corpos não são os limites 
de nossa subjetividade, pois nossa existência é sempre capaz 
de ser mais, ou outra, do que suas realizações atuais. Assim, 
apesar de toda a nossa mundanidade, talvez nunca estejamos 
totalmente em casa em um mundo particular2 (Das 2020:258, 
tradução e grifos meus).

Veena Das tece uma crítica aos usos dos termos subjetivo e subjetividade 
como se fossem sinônimos e defende que precisamos qualificar melhor o que 
entendemos com esses conceitos. Se a antropologia é um exercício de habitar 
a vida com as pessoas – e também com os textos – para depois transmiti-los 
a um público mais amplo, esse exercício coloca o tempo todo em questão os 
limites das subjetividades. Onde termina o pesquisador e onde começa o que 
ele viu e ouviu? E, ainda, como delimitar as fronteiras entre o pesquisador e os 
textos que possibilitam sua abertura de mundo? Se o livro trata do processo de 
habitar a vida com as pessoas e também com os textos, fiquei refletindo sobre as 
fronteiras borradas entre Das e Wittgenstein ou Cavell, por exemplo, e também 
sobre as fronteiras entre Veena, Kuldip e Saba. Aqui, me parece que Veena Das faz 
um jogo em que ela coloca em relação os autores com os quais ela dialoga, seus 
interlocutores e a si mesma. Mas Veena não para neste ponto, ela se preocupa 
com aquele que será o leitor de seu trabalho. O livro é um convite à expansão…

Em Textures, Veena Das parece experimentar de forma ainda mais contundente 
as descrições de formas de vida. Descrever formas de vida é um caminho bastante 
distinto da elaboração de textos em que os exemplos são recortados da vida social 
e se tornam ferramentas para ilustrar conceitos predefinidos ou para reforçar uma 



4 / 8

Fronteiras do nós: um caminho aberto para a escrita

MANA 29(2): e2023024, 2023 – https://doi.org/10.1590/1678-49442023v29n2e2023024.pt

interpretação geral. Este caminho mais usual incorre no perigo de cairmos na 
armadilha que é a de impor uma realidade ao outro, ou aos muitos outros cujas 
singularidades são apagadas. A escolha por descrever formas de vida faz com que 
o autor encontre a vida das palavras e também os tons, os subtons e os humores 
que fazem aquele mundo. É perceber que as histórias que o pesquisador considera 
adjacentes pode ser o ponto exato que dá sentido à experiência. Em minha leitura, 
a maneira como Veena Das descreve as formas de vida e cria os conceitos acaba 
mantendo neles os traços da vida dos seus interlocutores e isto é, para mim, onde 
encontramos a potência de sua escrita. A ideia de opacidade, por exemplo, não 
dá para ser desconectada do encontro com Sita ou com a própria sogra de Das. O 
que ela entende por “engajamento na vida do outro” nos remete a Kuldip e Saba 
e aos membros de ambas as famílias. Em Das, os conceitos só podem ser pensados 
com as vidas que possibilitaram sua elaboração. As subjetividades do autor e de 
seus interlocutores se encontram no momento da descrição e produzem a conexão 
entre etnografia e biografia. Por isso a etnografia de Veena Das é também uma 
autobiografia.

Para finalizar, retomo a questão da estética dos textos e os traços das vidas 
presentes nos conceitos e na descrição das formas de vida. Se estamos lidando 
com experiências singulares, por que fazemos textos tão iguais? Um livro como 
Textures nos convida a não repetir fórmulas teóricas ou narrativas. O que ele 
coloca como tarefa é o exercício de imaginar e experimentar mais.

Notas
1	  Did you know that Kuldip has gotten married? 

2	 “Similar to the imagination that my pain could be in another body (Das 2007), Wittgenstein 
is also provoking us to imagine that the boundaries of our bodies are not the boundaries of 
our subjectivity for our existence is always capable of being more, or other, than its present 
realizations. For all our worldliness, then, we might never be fully at home in any particular 
world.” 
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FRONTEIRAS DO NÓS: UM CAMINHO 
ABERTO PARA A ESCRITA

Resumo

Este texto reflete sobre a escrita de Veena 
Das em Textures of the Ordinary. Argumenta 
que, no processo de descrição das formas 
de vida e de elaboração de conceitos, a 
autora mantém os traços da vida de seus 
interlocutores em seus escritos quanto aos 
distintos tons e subtons das histórias que 
ela ouviu e viveu. Defende que os capítulos 
do livro nos abrem para a possibilidade 
de imaginar formas de escrita etnográfica 
em que os tons e os subtons presentes na 
vida diária apareçam como constitutivos da 
linguagem e dos processos de transmissão 
de experiência.

Palavras-chave: Veena Das; Escrita etno-
gráfica; Formas de vida; Etnografia.

FRONTERAS DEL NOSOTROS: UN 
CAMINO ABIERTO A LA ESCRITURA

Resumen

Este artículo reflexiona sobre la escritura 
de Veena Das en Textures of the Ordinary. 
Sostiene que, en el proceso de describir 
modos de vida y elaborar conceptos, la 
autora mantiene las huellas de las vidas de 
sus interlocutores en sus escritos mediante 
los diferentes tonos y subtonos de las his-
torias que escuchó y vivió. Se argumenta 
que los diferentes capítulos del libro nos 
abren a la posibilidad de imaginar for-
mas de escritura etnográfica en las que 
los tonos y subtonos presentes en la vida 
cotidiana aparezcan como constitutivos del 
lenguaje y de los procesos de transmisión 
de la experiencia.

Palabras clave: Veena Das; Escritura etno-
gráfica; Formas de vida; Etnografía.
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BOUNDARIES OF US: A PATH 
OPEN FOR WRITING

Abstract

This paper reflects on Veena Das’s writ-
ing in Textures of the Ordinary. We argue 
that in the process of describing forms of 
life and elaborating concepts, the author 
keeps traces of her interlocutors lives in her 
writings through the different tones and 
subtones of the stories she heard, lived, 
and recounts. We argue that the different 
chapters of the book open up the possibility 
of imagining forms of ethnographic writing 
in which the tones an subtones present 
in daily life appear as constitutive oflan-
guage and the processes of transmitting 
experience.

Keywords: Veena Das; Ethnographic 
Writing; Forms of Life; Ethnography.
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