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COSMOLOGIA, CRISE E PARADOXO:
DA IMAGEM DE HOMENS E
MULHERES BRANCOS NA TRADICAO
XAMANICA KUNA

Carlo Severi

O vinculo entre os varios tipos de narrativa e a construcao de memorias
sociais tornou-se 6bvio para historiadores, antrop6logos e cientistas
sociais em geral, com os trabalhos de Paul Ricoeur, dentre outros autores.
Se, como Ricoeur argumentou brilhantemente, narrar uma histéria nao é
apenas um modo de recorda-la, mas também um meio “para refigurar a
nossa propria experiéncia de tempo"” (Ricoeur 1983:9), a narratividade
deve ser considerada nao somente como um estilo literario particular,
mas também como uma forma de existéncia da prépria memorial. Com
base nessa perspectiva muitos historiadores, assim como alguns psicélo-
gos (White 1973; Bruner 1990), tém sido tentados a argumentar que
nenhuma memoéria é imaginavel sem um arcabouco narrativo.

A relagao da memoria social com as imagens € menos clara. Ao lon-
go de quase toda a sua vida, Aby Warburg (1932) tentou esbocar uma
teoria geral da memoéria social baseada tanto em imagens quanto em tex-
tos. A énfase que ele colocou nas relagoes complexas entre simbolos
visuais e significado, na necessidade de considerar uma pintura ou um
objeto esculpido como um mero elemento em uma série de representa-
coes que devem envolver necessariamente agoes rituais, textos, tradigoes
orais ou até simples imagens mentais, bem como sua visao a respeito da
andlise da meméria social como um meio para estudar a vida social dos
simbolos, certamente sdao passos decisivos que apontam na direcao de
uma nova abordagem dessa questao.

Entretanto, as idéias de Warburg sobre a memoria social foram pou-
co exploradas desde a sua morte e, pelo menos no campo da antropolo-
gia social, ainda h& muito por fazer para que seja possivel compreender
como uma tradicao cultural pode basear-se em imagens2.

Um terceiro problema envolvido no tema deste artigo refere-se a
representacao da experiéncia traumadtica. A andlise do trauma como um
fenémeno que afeta a percepgdo e a memoéria, e como um processo psi-
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colégico que gera sintomas dolorosos, foi obviamente um dos primeiros
passos para a descoberta do inconsciente por Freud. Todavia, como Freud
apontou desde logo em sua obra, o trauma nao provoca apenas reminis-
céncias dolorosas. Ele pode colocar em perigo a prépria meméria, enquan-
to processo estreitamente relacionado com a construcgao (e a sobrevivén-
cia) do Ego. Nesses casos, nenhuma histéria sobre a experiéncia trauma-
tica pode ser contada, uma espécie de lacuna, ou uma imagem enigmati-
ca, aparece a consciéncia como um substituto complexo e persistente-
mente enganoso da reminiscéncia (Freud 1965[1917]:275). Assim, qual-
quer tentativa de reconstrucao de uma representacao narrativa do passa-
do (seja ela fiel ou nao) tem que lidar com imagens desse tipo.

O ponto crucial aqui é precisamente a relacao entre imagem e nar-
racao. De um ponto de vista metapsicolégico, a emergéncia dessas ima-
gens como tracos mnémicos parece substituir, se nao mesmo evitar, a nar-
racao da reminiscéncia. Como resultantes de um processo psicolégico,
elas parecem ser mais efetivas que a linguagem, uma vez que registram
alguns aspectos da recordacao em situagdes nas quais nenhuma palavra
pode ser dita. Entretanto, o fato de elas testemunharem algumas elabo-
ragOes psicolégicas da reminiscéncia, nao significa que revelem mera-
mente a verdade dos fatos recordados. Essas imagens impedem justa-
mente a transformacédo da experiéncia subjetiva do tempo em uma “nar-
racao” (“"récit") que é, segundo Ricoeur, uma das etapas decisivas para a
formacao da memoria (Ricoeur 1985:9).

Que essas representacoes devem ser tratadas como tracos mnémicos
e nao como representacoes precisas, foi uma das primeiras descobertas
atribuidas a teoria psicanalitica dos sintomas. Desde entao (a saber, des-
de a sua famosa refutacao da “teoria da sedugao”), como Freud escreveu
magistralmente, a realidade psicolégica interna deve ser diferenciada
dos fatos histéricos externos.

Contudo, a mesma “realidade psicolégica” que Freud opo0s aos fatos
externos, em seus primeiros anos de pesquisa, foi reconhecida por ele,
em seus estudos posteriores, como uma das forcas mais poderosas atuan-
do na vida das sociedades. A relacao entre a obra de Freud e a pesquisa
antropolégica deste século nao foi facil, com poucas excecoes3. Nenhuma
traducgao direta das teorias psicanaliticas no campo dos fenémenos cultu-
rais provou ser de fato frutifera, e nao poderiamos negar que, nesse con-
texto, muitas questdoes permanecem sem respostas, e muitos problemas,
insoluveis. Entretanto, seria igualmente dificil negar que algo muito seme-
Ihante aos “tracos sociais mnémicos"” — relacionados também com a tare-
fa de representar o trauma e de testemunhar uma complexidade similar —
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é encontrado em préaticas normalmente associadas a memoria social. As
praticas rituais, em particular, sao situacoes nas quais a representacao de
experiéncias traumaticas extremas, por vezes tao dificeis na vida coti-
diana, pode ser efetivamente expressa e, desse modo, inscrita — através
de mecanismos ainda inexplorados — na memoria de uma sociedade.

A questao é: como a recordacao de uma crise coletiva, de um trauma
social, pode ser inscrita na memoria de uma sociedade? Como uma tradi-
cdo ritual pode representar o trauma social como uma experiéncia? Para
discutir este ponto, vou abordar uma transformacao relativamente recen-
te da tradicao xamanica dos indios Kuna do Panama: a invencao de um
espirito representando, em termos sobrenaturais, a interferéncia do mais
poderoso dos inimigos tradicionais da sociedade kuna, o Homem Branco.

A histéria do encontro entre o Homem Branco e os Kuna foi brilhan-
temente resumida por James Howe (1997): “habitando uma regiao de
grande importancia estratégica, os Kuna viram-se enredados em esque-
mas e guerras de outros povos, tentando negociar com ou aliar-se a um
dos lados sem abrir mao de sua independéncia. Repetidamente missio-
narizados e subjugados, a cada vez rebelaram-se e libertaram-se, até
mesmo no século XX" (Howe 1997:85). Desde o comec¢o do século XVI,
os Kuna resistiram bravamente as diversas tentativas de colonizacéo.
Muitas histérias da tradicdo oral kuna falam dos epis6dios notaveis dessa
sucessao de agressoes externas, tentativas de controle de seus territérios e
insurreicoes contra os espanhdis, os escoceses e, mais recentemente, a poli-
cia panamenha. Para dar uma idéia da intensidade da tragédia kuna, Howe
escreve que “durante a ultima metade do século XVIII quando, [...] depois
de aproximadamente trés séculos de guerra, a paz finalmente chegou a
Darien [...], a guerra e as epidemias tinham reduzido a populagao indige-
na pela metade, a cinco mil pessoas aproximadamente” (Howe 1997:89).

Devemos mencionar que, depois de um século de relativa calma,
outros Brancos (garimpeiros, comerciantes, missiondrios e autoridades do
novo Estado do Panamad) tentaram controlar o territério kuna. Os Kuna,
mais uma vez, resistiram a essa invasao e contra-atacaram, até o Tratado
que sucedeu o conflito armado de 1925 contra as forcas panamenhas.
Este Tratado garante até hoje aos Kuna sua precaria, e arduamente con-
quistada, autonomia politica, e representa para os indios, dado o contex-
to histérico, uma notéavel conquista. Entretanto, ndo se deve esquecer que
os indios americanos, particularmente os da América Central, tém convi-
vido com o Homem Branco ha véarios séculos. Mesmo quando, como no
caso kuna, eles tém sido capazes de rechacar efetivamente um contato
fisico destrutivo, os indios ainda sustentam que a presenca hoje inevitéa-
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vel do Homem Branco dilacerou seu mundo, perturbando o equilibrio de
forcas que o regula. Sejam quais forem as transformacgodes nao direta-
mente produzidas pelas repetidas expedicoes militares, espanholas ou
outras, elas estao ligadas agora a essa certeza obsessiva e profundamen-
te enraizada de que algo se rompeu. A memoéria desse passado traumati-
co, durante o qual a sociedade kuna correu seriamente o risco de desa-
parecer, permanece viva e pode ser expressa de modo inequivoco e dire-
to; como no discurso do chefe kuna Leonidas Valdés, proferido em 1922,
sobre o Descobrimento da América:

“Quando os europeus chegaram aqui — disse o chefe — eles abusaram de
noés, como voceés estao vendo. Eles espancaram nossos avoés, eles mataram
nossos avas, eles violaram nossas avés, como vocés estdo escutando. Eles
chegaram aqui e mataram nossos sabios. Agora, entao, eles dizem: celebrem
esse dia... eles estdao vindo para celebrar o dia da morte dos nossos avos e
avoés. Agora, entdo, nés estamos sentados aqui... Nds nos sentamos aqui sen-
tindo nossa dor” (Salvador 1997:101).

Veremos que, na tradi¢cao xamanica, a recordacao desse passado e o
sentimento dessa dor podem ser expressos de modo mais indireto, embo-
ra igualmente tocante, por meio da criacao de imagens rituais.

O grande antropélogo sueco E. Nordenskidld, durante sua expedi-
cao de 1927 entre os Kuna, coletou muitos objetos interessantes, agora
incluidos nas preciosas cole¢des do Museu Etnolégico de Gotemburgo.
Entre esses objetos existe uma série de estatuetas, esculpidas em pau-
de-balsa, que representam os “espiritos auxiliares”. Essas imagens, usa-
das pelos especialistas kuna na recitacao de cantos dedicados a terapia
de vérias enfermidades, representam freqiientemente pdssaros, tartaru-
gas-marinhas e outros animais. As vezes, elas possuem uma vaga forma
antropomorfica, representando alguns dos seres sobrenaturais da mitolo-
gia kuna (Figura 1). Assim como em outras tradi¢oes indigenas america-
nas, essas imagens sao evocadas e solicitadas a ajudar durante rituais de
cura. Entretanto, algumas dessas figuras kuna sao mais surpreendentes
(Figuras 2 e 3), pois representam pessoas usando camisa, calca, chapéu e
até gravata. Resta pouca duvida de que, mesmo sendo utilizadas pelos
xamas como espiritos auxiliares nas suas viagens sobrenaturais, elas
representam o Homem Branco.

Essa representacao do Branco como um espirito auxiliar do xama
kuna (confirmada por varias fontes recentes4, incluindo meu préprio tra-
balho de campo) é surpreendente, e tem sido analisada de diversos
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Figura 1. Alguns exemplos de estatuetas representando os “ajudantes”
ou espiritos auxiliares do xama kuna.

modos. M. Taussig, por exemplo, identificou entusiasticamente nessas
estatuetas uma espécie de vinganca simbélica da sociedade kuna contra
os invasores Brancos. Essa interpretacao, que pode parecer surpreenden-
te a primeira vista, € na verdade muito comum, sendo frequientemente
aplicada a outras situac¢oes de contato cultural. Manipulando a imagem
do Branco, argumenta Taussig, o xama kuna torna-se simbolicamente
capaz de capturar o poder dos seus antagonistas, exatamente como o
sacerdote vodu, ou um possuido Songhay, que “captura o poder” de um
padre catélico ou de um administrador francés tomando sua imagem e,
assim, tornando-se “similar a ele” (Métraux 1958; Stoller 1984; 1989)5.
Usando a imagem de um Inimigo paradigmético em um contexto de
“magia simpatica”, Taussig argumenta que os Kuna encontraram um
modo de assimila-la. Isto, certamente, é verdadeiro, e meu préprio traba-
lho sobre o canto devotado a terapia daquilo que os Kuna chamam de
“loucura” pode confirmar esse ponto (Severi 1993).

Os problemas surgem quando Taussig atribui a tradicao xamanica a
intencao de expressar o fato de que "o eu nao estd mais separado do seu
Outro, pois agora o eu estd inscrito no Outro do qual ele necessita para
definir, por contraste, a si mesmo" (Taussig 1993:252). Taussig conclui,
reconhecendo nessas estatuetas kuna (e em particular nas imagens que
eu analisei em um artigo sobre o ritual kuna de representacao da dor
[Severi 1987]) a ilustracao “daquilo que tem sido chamado de condicao
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Figura 2. Estatuetas representando os espiritos auxiliares do xama kuna
como homens e mulheres brancos.
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poés-moderna, o reino virtualmente indisputavel da cadeia-imagem no
capitalismo tardio onde a mercantilizacao da natureza, tanto quanto a
reproducdao mecdanica e uterina, se vincula a uma variedade de modos de
simulacao e consumo de poder” (Taussig 1993:251).

Taussig apresenta sua interpretacao como parte de uma reflexao
sobre as idéias de Benjamin a respeito da mimésis e sobre o que ele cha-
ma de “histéria fabulosa dos sentidos” (Taussig 1993:252). Sua andlise
nao se propoe a ser parte de uma “velha antropologia”, supostamente
“préxima ao fim", como ele alega repetidamente (Taussig 1993:238), e
que, de qualquer maneira, ja “teria inevitavelmente perdido o fulcro da
questao”. Entretanto, sua interpretacao de que a representacao do
Homem Branco é um simples ato de magia simpatica, simplifica dema-
siadamente os fatos kuna. No contexto nativo, o Homem Branco nao é
apenas um simbolo de poder; ele simboliza, igual e simultaneamente,
ansiedade, incerteza, sofrimento mental e até mesmo loucura (Severi
1981; 1993). A tradicao kuna representa os Brancos ndao apenas como
poderosos videntes vindos de fora para se tornarem auxiliares mégicos
do xama na sua tentativa de curar varias doencas, mas também como
demonios terriveis que aparecem apenas nos sonhos (Severi 1993). Como
veremos detalhadamente aqui, a ambivaléncia dessas imagens, sua
representacdo paradoxal dos valores positivos e negativos atribuidos a
alguns seres sobrenaturais, € constitutiva da sua natureza. A contradicao
é o préprio modo de existéncia dessas imagens.

Taussig tem razao ao enfatizar o cardter irénico e até mesmo cémico
dessas estatuetas. Contudo, estd claro que nés nao temos aqui um “retra-
to" jocoso e cotidiano dos Homens Brancos, do mesmo tipo estudado por
Keith Basso (1979) entre os Apache ocidentais. Essa representacao é ritual
e, portanto, é parte constitutiva de um contexto religioso. Essas estatue-
tas nao representam simplesmente o “povo Branco"”, elas retratam os
Brancos como transformados em seres sobrenaturais kuna.

E 6bvio que essas representacdes estao ligadas, de certo modo, a
meméria dos conflitos histéricos entre Indios e Brancos. Entretanto, histo-
riadores e antropoélogos tiveram dificuldade em compreendé-las nesses
termos, devido a duas razoes principais: enquanto seu uso ritual como
“auxiliares"” nos rituais terapéuticos é evidente (e, posteriormente, ire-
mos descrever detalhadamente seu uso), elas nao parecem estar clara-
mente conectadas a narrativas relacionadas aos conflitos histéricos com
os Brancos. O ponto crucial, todavia, é que essas imagens parecem ser
definidas em termos contraditérios. Vistos a partir da perspectiva kuna,
os Brancos sao concebidos tanto como “videntes"” (nelekan), que supos-
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Figuras 3. Estatuetas representando os espiritos auxiliares do xama kuna
como homens e mulheres brancos.

tamente auxiliam a cura xamanica, quanto como espiritos animais pato-
génicos (nias), que atacam os homens e as mulheres kuna e os deixam
doentes. Em conseqiiéncia disso, a tentacdo de considerar essas repre-
sentacdes como “espurias”, “marginais” ou “anedéticas” tem sido forte.
Na verdade, imagens desse tipo foram com freqiiéncia consideradas sin-
tomas de uma decadéncia das tradi¢des indigenas ou até mesmo signo
de submissao simbdélica a “mudanca cultural” (ou seja, dominacao) pro-
vocada pelos Brancos. Em outras palavras, considera-se que esse tipo de
representacao aponta na direcao da “modernizacao”: um processo que
implica esquecimento social e a perda da identidade étnica indigena.

Eu gostaria de mostrar que essa interpretacao das estatuetas kuna é
profundamente enganosa, do mesmo modo como é ilusério ver nelas
representantes de um espirito pés-moderno consciente, como Taussig
tentou fazer. Uma vez reconstruido seu contexto, essas imagens parado-
xais podem ser vistas, inversamente, como um exemplo daquilo que Aby
Warburg chamou de “engramas de memoéria social”: o resultado de um
processo de lembranca ritual no qual podemos seguir, quase passo a pas-
so, o modo pelo qual uma tradicdo xamanica consegue simbolizar uma
situacao de crise.
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O espirito do branco kuna¢

Atualmente, na tradicdo xamanica kuna, o Espirito do Branco aparece
como um ser perigoso, que ataca as pessoas a noite, enquanto elas so-
nham, e as transforma em locos (loucos). Os Kuna narram a histéria des-
sa locura (loucura) da seguinte forma: quando os seres humanos, homens
ou mulheres, sao tomados pela loucura, emitem o chamado de caca do
jaguar, cantam a canc¢ao de um pdssaro, rolam no chao como cobras, exi-
bem seus 6rgaos sexuais como fazem os macacos. Aqueles que sdo aco-
metidos pelo primeiro acesso de loucura se despem inesperadamente do
seu status de seres humanos. De fato, para os Kuna, tanto esse acesso de
loucura, quanto o delirio concomitante, sao sempre signos da presenca
de um discurso animal em um corpo de Indio.

Por trds dessa imagem de delirio, incansavelmente repetida, como
um esteredétipo, existem duas histérias oniricas. Uma se refere a um sonho
de cacga; a outra, a um sonho de copulacdo. O sonho de caca é um sonho
diurno que é sonhado com os olhos abertos. Conta-se que quando um
cacador se embrenha na floresta e ouve o som de um passaro sem ser
capaz de avista-lo, e imediatamente depois disso se dé conta do furioso
grunhido de um porco-do-mato sem vé-lo nem rastrea-lo, ou do uivo de
um macaco invisivel, percebe que mesmo que fique astuciosamente a
espreita ou de tocaia, jamais serd capaz de ficar cara a cara com esses
animais. Ele sabe que essa sucessao caracteristica de gritos de animais,
que é acompanhada subitamente por um angustiante senso de auséncia,
anuncia a vinda do jaguar celeste. Suspenso na extensdo mais longinqua
do céu, o jaguar celeste nao pode ser visto quando desce para cacar na
floresta. Sendo um animal mutante e um espirito essencialmente invisi-
vel, assume provisoriamente a aparéncia de outros animais. Mas isso néao
significa que ele vai esconder-se sob o aspecto visual desses animais —
pele do porco-do-mato, chifres de um cervo em movimento rapido, penas
vermelhas de uma arara. A tnica coisa que ele pode fazer é ajustar sua
voz aos gritos deles, emitir seus chamados de caca ou balancar as folhas
das arvores como os macacos fazem quando escapam do cacador. Ele
nunca chegara a ser visto.

Consequentemente, o canto de loucura entoado pelos xamas envia
o jaguar celeste para a aldeia da escuridao. Em meio as tempestades que
assolam constantemente esse lugar noturno ele é visto saindo em perse-
guicao a sua presa. Mas nem aqui ele é totalmente ele mesmo: ora é um
passaro que soa como um jaguar, ora € um jaguar que soa como um pas-
saro.
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Porém, esse ser mitico ndo é apenas um cacador de animais. Ele é
também, e sobretudo, um cacador de seres humanos. E é ai que entra a
segunda histéria onirica, o sonho de copulacao. Invisivel a luz do dia, o
jaguar aparece em certos sonhos sob a forma de imagem. Ele descarta,
entdo, a imagem de temivel cacador para assumir a aparéncia igual-
mente perigosa de um parceiro sexual intensamente desejavel. Aquele
(homem ou mulher) que o vir em seu sono vai se apaixonar por essa visao
para sempre e enlouquecerd por causa dela. Analisei em outro trabalho o
Canto kuna do Demoénio e a concepcao complexa de loucura que ele
envolve (Severi 1993). Vou enfatizar aqui um Unico ponto: o Branco €, no
Canto do Demonio, identificado como uma das manifestacoes do jaguar
celeste, portanto, ele é ndo um ser humano, mas um animal perigoso,
mesmo que sua aparéncia possa ser humana. Entretanto, em vez de
caracteriza-lo meramente em termos negativos (como uma espécie de
monstro de contos de fadas, e uma constante ameaca aos seres huma-
nos), o texto qualifica esse espirito de modo mais complexo e ambivalen-
te. O Espirito do Branco é chamado, na linguagem cerimonial dos cantos,
um pilator: "habitante da aldeia dos espiritos”. No vocabuldrio do xama
essa palavra designa uma categoria que associa as pessoas que foram
assassinadas (ou suicidaram-se) com aquelas que cometeram assassina-
tos. O Espirito do Branco, assim, aparece representado simultaneamente
como um agressor e como uma vitima.

Essa ambigtiidade na representacao do Branco ndo é anedética nem
isolada. Pelo contrario, ela parece estar ligada a representacao do mundo
sobrenatural em muitas cosmologias indigenas americanas. E um fato
recorrente que a representacdo do Branco se torna ambigua no momento
em que, na memoéria social, o Homem Branco deixa de ser percebido e
tratado como uma pessoa de verdade (um guerreiro, um comerciante etc.)
e passa a ser representado como um espirito?. Vou, portanto, considerar
seriamente essa representacao kuna do Branco por meio de pares de ter-
mos contraditérios, e tentar compreender seu fundamento cultural.

Vimos que o Espirito do Branco é ritualmente definido, nos cantos
xaméanicos kuna, como um “habitante” de uma “aldeia"” invisivel, situa-
da na Terra dos Mortos. De fato, essa transferéncia da representacao do
inimigo branco do mundo “real” para a terra habitada pelos mortos é cru-
cial na cosmologia kuna. Meu ponto de partida serd os dois tracos carac-
teristicos minimos que parecem definir o Branco (ser “habitante de uma
aldeia sobrenatural”, e estar relacionado aos mortos), e evocam em deta-
lhes a maneira pela qual a tradicao kuna representa esse mundo sobre-
natural e define a natureza de um espirito.
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Paisagens kuna: os vivos e os mortos?

“Olhe 14: a aldeia de transformacoes aparece. Aqui os espiritos sao trans-
formados em seres de todo tipo, aqui eles nascem, aqui eles rejuvene-
cem, ... aqui eles podem ficar como nés". Estas palavras, ditas pelo chefe
dos espiritos auxiliares do xama no Canto do Demoénio (Gomez e Severi
1983:158-159, 220-225)9 dao uma primeira descricao nitida do mundo
sobrenatural tal como concebido na tradicdo xamanica kuna. Espiritos
e seres sobrenaturais, em geral, vivem em aldeias “invisiveis”. Estas
aldeias — uma vez me explicou um famoso especialista kuna — "sao
lugares na floresta estranhos e dificeis de serem vistos, em forma de mon-
ticulos de pedras. Eles ocultam o chao cheio de fendas e buracos. Atra-
vés desses buracos os espiritos ascendem a camada superficial da terra.
Basta tocar uma aldeia desse tipo para morrer imediatamente" 10.

De fato, muitas dessas aldeias estao enterradas debaixo da terra, na
floresta. Mas outras estdo situadas no céu, ou escondidas nas profunde-
zas do oceano. Todas elas sao lugares muito perigosos. Pessoas comuns
nao podem percebé-las, pelo menos durante sua vida. Elas podem ape-
nas tomar uma vaga consciéncia da sua presenca ameacadora. Somente
os videntes e xamas!! podem realmente ver essas aldeias quando, absor-
vidos em suas visdes ou recitando um canto, eles viajam “além do hori-
zonte". Na descricao dada pelos cantos xamanicos, essas aldeias estao
situadas “muito longe”, geralmente para o leste. A férmula freqiiente-
mente usada para menciona-las é “l1a onde a canoa do sol surge”, como
em outra passagem do Canto do Demoénio onde elas aparecem no hori-
zonte, “no mar aberto”:

“1. Na distancia, 14 onde a canoa do sol surge, a aldeia do mar aparece
2. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente!? olha para a aldeia
3. A aldeia é vista flutuando em mar aberto
4. Na distancia, a aldeia-que-surge afunda ligeiramente no mar
5. Nas profundezas do mar a aldeia afunda ligeiramente, a aldeia reaparece
na superficie
6. Conquistada pelas ondas, a aldeia surge ligeiramente, a aldeia afunda
ligeiramente nas dguas
7. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente, olha para 14 a distancia, para o topo
da aldeia
8. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente, olha a distancia, 14 onde a canoa do
sol surge

9. Uma grande bruma cobre o lugar, 14 onde a canoa do sol surge
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10. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente, olha a distancia, 14 onde a canoa do sol

aparece” (Gomez e Severi 1983:29-31).

Essas “aldeias” também costumam ser descritas como a “casa”!3 de
um numero de seres sobrenaturais, como jaguares voadores, animais sem
patas ou horriveis tubaroes. Sem contradicao aparente, todavia, diz-se
que essas aldeias sobrenaturais também estdo “muito préximas” as
aldeias onde vivem homens e mulheres. Os espiritos que as habitam,
como foi dito na primeira passagem citada do Canto do Demoénio, podem
facilmente assumir uma aparéncia humana e ir viver entre os seres huma-
nos. Um aspecto crucial do seu poder de metamorfose é que eles podem,
a qualquer momento, tomar uma aparéncia humana.

De fato, a paisagem sobrenatural kuna nao é descrita apenas como
um mundo que aguarda todo ser humano depois da morte. Ela é conce-
bida, também, como uma dimensao invisivel sempre imanente (embora
de dificil percepgao) na vida cotidiana. Qualquer manifestacao séria de
dor, qualquer infortinio, qualquer doenca, abre suas portas. Um tema
central na tradicao kuna é que o mundo “dos espiritos”, embora invisi-
vel, nunca pode ser esquecido. Ele estd aqui tanto quanto Id: tdo presen-
te e préximo aos seres humanos como uma paisagem verdadeira.

Hoje em dia, muitos Kuna vivem em pequenas ilhas de origem coral,
localizadas no arquipélago Kuna Yala ao longo da costa atlantica do
Panama. Essas ilhas habitadas, ligadas a costa por uma longa ponte de
toras, sao freqiientemente planas e 4ridas. O horizonte é demarcado de
um lado pelo oceano e do outro pela floresta Darien. A agricultura e a
caca sao os principais meios de subsisténcia e sao realizadas apenas na
floresta do continente. A pesca comecou a ser praticada recentemente,
em geral na area interna ao recife de corais que protege as ilhas habita-
das do Atlantico e torna as dguas rasas em torno delas particularmente
calmas e navegaveis. Com freqiiéncia densamente povoadas, as aldeias
sdo compostas por amplas cabanas de bambu, umas préximas as outras,
abrigando a familia extensa uxorilocal kuna. Como descrevem os pro-
prios Kuna, essa organizacao espacial, tipica de todo o arquipélago, é
dividida rigidamente entre os Vivos, os Mortos, os Animais e as Grandes
Arvores. Assim, o mundo parece estar distribuido horizontalmente (de
norte a sul e de leste a oeste) entre esses quatro grupos.

O continente é o lugar da agricultura, da caca e da dgua fresca; as
ilhas, que nao possuem normalmente fontes de dgua, sao os lugares onde
a vida social e os rituais ocorrem. No continente em frente a ilha, na foz
do rio que fornece dgua fresca, existe uma clareira incomum na floresta.
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Ali se situa a Aldeia dos Mortos. Assim, os mortos habitam o mesmo ter-
ritério que os espiritos animais que sao a fonte constante de doenca e
morte. Em alguns casos, as proprias pessoas mortas podem se tornar espi-
ritos. De fato, ndao héa lugar na tradicao kuna para o conceito de morte
natural. As pessoas morrem porque sdo atacadas por um espirito hostil;
elas sao sempre vitimas de vinganca ou de um erro fatal. A floresta é um
lugar dificil e perigoso; ela esconde (como sabemos) as “aldeias” habita-
das por espiritos que atacam os homens que se arriscam em suas redon-
dezas. Esses espiritos matam tais homens, tornam-nos loucos ou doentes.
Uma aldeia desse tipo pode materializar-se em um rochedo projetado no
oceano, sob um bosque de espinhos ou em um pantano (Prestan 1975:168).
Mas a “aldeia espiritual” mais familiar (aquela que é conhecida por
todos) é o cemitério, a “aldeia” construida para celebrar os rituais fune-
rarios. Permitam-me descrever brevemente dois desses rituais.

Na sociedade kuna, quando um adulto ou pessoa idosa morre, o
cadéver é vestido com as melhores roupas do morto e colocado em uma
rede com a cabeca voltada “para o nascente”, o leste. Uma corda de algo-
dao é posta nas maos do morto “para ajuda-lo” a atravessar os rios sub-

u

terraneos durante sua jornada para o céu. A corda, diz-se, “servird como
uma ponte”. O cadaver é entdo coberto por um pano branco e um longo
canto funerdrio, o Serkan Ikala, é cantado!4. No dia seguinte, a familia
do morto vai para a Aldeia dos Mortos, logo ao amanhecer. Depois que a
procissao de canoas alcanca a foz do rio, o cadaver é colocado em uma
cabana sem paredes e enterrado. Algumas oferendas de comida cozida e
folhas de bananeira sdo deixadas sobre o corpo. O cadaver entdo é cober-
to com terra que é batida com pas e cozida com a chama de um brazeiro
— que serd mantido permanentemente aceso pelos parentes — até formar
uma camada compacta e homogénea. Feixes de penas multicoloridas pen-
dem dos postes de pau-de-balsa que sustentam o teto da cabana, as quais
acompanham o cadaver na sua perigosa viagem para o céu, reino derra-
deiro dos mortos. Para facilitar essa viagem, os vivos também constroem
pequenas escadas de bambu e um pequeno barco que contém as armas
de caca que o homem ou mulher mortos necessitarao para sua defesa.

Ao modo da aldeia que o representa, o reino dos mortos é uma répli-
ca exata do mundo dos vivos, com uma excecdao: 14, além da luz ofuscan-
te do sol, tudo é dourado — os Kuna dizem que o dourado ¢é a cor do rei-
no dos mortos. O que é invisivel aqui, “brilha como ouro” 14.

Ao por-do-sol, os participantes do ritual voltam para a ilha, onde
todos partilham uma refeicao e, entao, tomam um banho coletivo de puri-
ficacao. Dois procedimentos rituais devem ser cumpridos antes que eles
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deixem a Aldeia dos Mortos. Primeiro, algumas sementes de pimenta ver-
melha, misturadas com agua, sao colocadas sobre o timulo. Diz-se que
quando a dgua alcanca o corpo sepultado, a pessoa morta abre imediata-
mente os olhos, e comeca a viagem: primeiro para baixo, através das oito
camadas ctonicas da terra, e depois em direcdo ao céu. Concomitante-
mente, os participantes do ritual irdo esticar uma corda (evocando aquela
que foi colocada no timulo) de um lado ao outro do rio mais préximo, e
depois corta-la. A separacao final da pessoa morta, e das perigosas “al-
deias" que ela terd que visitar, é realizada e explicitamente simbolizada
por esse ato de cortar a corda. A jornada da pessoa morta comeca, € o
ritual estd terminado?’.

Quando uma crianc¢a morre, o ritual € muito mais simples. O corpo é
enterrado em terra habitada, no interior da cabana da familia, debaixo
da rede na qual a crianca dormia. Os Kuna dizem que esse tipo de sepul-
tamento ajudard a familia a ter outra crianca. O cadaver de uma crianca
ainda traz a semente masculina, que o fard germinar como uma planta.
Assim, enquanto a proximidade a um cadaver de adulto é fortemente evi-
tada, o contato préximo com o de uma crianca fertiliza o terreno arido
(usualmente estéril) habitado pelos vivos. Esse sepultamento in loco intro-
duz uma segunda divisao no espaco kuna a partir de um eixo vertical: do
topo do céu para as profundezas do mundo subterrdneo. Aqui, inespera-
damente, o “mundo dourado" nao esta mais situado no céu. Tornou-se,
em vez disso, um lugar subterrdneo, e é descrito em O Caminho de Mu
(o canto dedicado a terapia do parto dificil'®), como a “camada da terra
puramente dourada”.

O mundo subterraneo kuna é composto por oito camadas. Os quatro
niveis superiores sao o lugar de origem e o esconderijo dos espiritos
malignos que trazem as doencas, os nias. No fundo da quarta camada
estd a fonte do “rio dourado”, que leva as camadas mais profundas da
terra. E através dessas regides que a alma de um indio morto deve viajar
para alcancar a oitava e mais profunda camada, a morada do Velho Pau-
de-Balsa, o Vidente e, s6 entdo, subir ao céu'?. Ao enterrar a crianca
debaixo da rede na qual ela sempre dormiu, os indios esperam impedir
que sua “alma” tenha que entrar no mundo perigoso dos espiritos, pelo
qual a alma doente do Indio deve sempre viajar apés a morte. Na verda-
de, embora a primeira camada subterranea seja potencialmente hostil,
ela é concebida como fértil e povoada, semelhante ao continente do outro
lado da ilha. O sepultamento nesse lugar transforma o corpo da criancga
em uma planta que pode frutificar e retornar para o utero de uma mulher
como um “fruto germinante”:
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“Por um longo periodo de tempo os frutos cresceram em vocé, seus frutos
estao todos vermelhos.

Por um longo periodo de tempo o pdssaro vermelho Nalukukule entrou nos
seus frutos” (apud Holmer e Wassen 1953:164-165),

diz o xama no canto dedicado ao parto dificil. Em outra passagem
memoravel do mesmo texto, a mae é descrita entao como uma “mulher-
arvore bem enraizada":

“Na camada dourada da terra a raiz sustenta seu tronco: tao profundamen-
te como a camada dourada, sua raiz estd fincada solidamente [na terra];

[...] [sua raiz vai] tao distante quanto a camada dourada [da terra], sua raiz
transforma [tudo] em ouro puro [...].

Um por um, os animais sobem nos seus galhos manchados, cada um dos seus
galhos manchados emite sumos, que pingam com sangue [...].

Quando o vento norte sopra, quando [...] ele sopra através de vocé,

Seus galhos curvam-se e inclinam-se com o vento; abatidos pelo vento seus
ramos emitem um som agudo como os cabos no barco prateado do homem
branco” (apud Holmer e Wassen 1953:183-187)18.

O simbolismo desses dois rituais (e a concepcao subjacente de mor-
te) é particularmente complexo, e ndao podemos examina-lo detalhada-
mente aqui. Todavia, resta pouca divida de que, apesar das diferencas,
ambos os ritos, o dedicado a crianca e o dedicado ao adulto, sdo construi-
dos a partir da mesma analogia entre o corpo humano e o mundo sobre-
natural. Por meio do sepultamento embaixo da sua rede, o corpo da crian-
ca transforma-se em fruto, e consequentemente a mae transforma-se em
uma arvore césmica que traz em si um “fruto germinante”.

O outro ritual, dedicado aos adultos, é construido a partir da mesma
base simbdlica. Se n6s considerarmos a seqiiéncia crucial de agoes que
caracteriza o sepultamento de um adulto (a cobertura do corpo com um
pano branco, a corda primeiro dada e entao cortada, a oferenda de folhas
de bananeira depositadas sobre o corpo antes do sepultamento), conclui-
mos que a terra que vai cobrir (ou talvez “envolver”) o cadaver da pes-
soa morta é transformada gradualmente no corpo de uma Mae origina-
ria. Uma série de indicacdes aponta nessa dire¢ao. Vimos que o caddver
“recebe"” uma corda de algodéao e é entdo coberto com um pano branco.
Na linguagem simbdlica dos cantos esse “pano branco” (colocado sobre
o cadaver logo ap6s sua morte) sempre designa a vagina. Aqui estao dois
exemplos extraidos do Mu Ikala:
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“Do meio do pano branco da mulher um ser humano desce” (apud Holmer e
Wassen 1953:90).

"O pano branco secreto dela desabrocha como uma flor” (apud Holmer e
Wassen 1953:432).

Deve-se notar que no mesmo texto o sexo feminino pode “expandir-
se" e se tornar literalmente o sexo da Terra:

“O corpo doente da mulher repousa enfraquecido

Quando os espiritos iluminam o caminho de Mu!?, exudagdes jorram, como
sangue

Suas exudacoes escorrem para baixo da sua rede, tudo como sangue, tudo
vermelho

O pano branco interior estende-se para o seio da terra [...]

No seio da terra suas exudagdes reinem-se em gotas, tudo como sangue,
tudo vermelho" (apud Holmer e Wassen 1953:86-92).

O outro objeto simboélico usado no ritual, a corda dada ao morto
“para ser usada como uma ponte” para atravessar os rios do mundo cto6-
nico, é sempre comparado nos cantos (e de fato assimilado) a um cordao
umbilical (Gomez e Severi 1983:145 e 149; ver, também, infra)20. O “cor-
te" definitivo dessa corda, que no final do ritual marca a separacao entre
a pessoa morta e os vivos, pode entao ser interpretado como um retorno
ao corpo da mae, ou mesmo como o renascimento de uma pessoa depois
da morte. Uma alusdao clara a esse renascimento como um filho ou filha
da Mae Terra € a folha de bananeira (ou banana) deixada sobre o corpo
no local do sepultamento. A folha de bananeira (em si mesma uma meta-
fora para o sexo feminino) é, de um ponto de vista mitolégico, precisa-
mente, o lugar onde os primeiros seres humanos nasceram, e ainda hoje
€ usada para colocar o bebé depois do nascimento. A dltima parte do
Caminho de Mu é reveladora desse ponto:

“No seio da terra a crianca estd descendo

No seio da péalida folha de bananeira a crianca estd descendo

Ela avermelha toda a folha de bananeira” (apud Holmer e Wassen 1953:640-
642)21,

Todas essas indicagdes sao reunidas com clareza em um belo mito
recolhido por Prestan e dedicado a origem dos rios:
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“Nos tempos antigos, nosso Pai comecou a pensar: ‘o que vou fazer?' E entao
o Pai pensou em fazer a Mae menstruar. Ele fez isso abrindo o sexo dela com
uma faca. Desse modo, quando a Mae comegou a menstruar, os rios e ria-
chos apareceram sobre a terra. Entao o Pai fez uma folha de bananeira usan-
do o pubis da Mae para o recém-nascido se sentar. Por essa razdo, as mulhe-
res nas ilhas kuna sempre colocam o recém-nascido sobre uma folha de
bananeira” (apud Prestan 1975:230).

De fato, essa dupla referéncia a um corpo cosmolégico e a um uni-
verso corporeo é constitutiva da tradicao xamanica kuna: se a Terra pode
possuir um sexo feminino, pode-se considerar que o corpo de uma mulher
contém “oito camadas” (Kantule e Nordenskiold 1938), como a terra, ou
mesmo “redemoinhos” (Velasquez 1992:702 e ss.), como o oceano. Como
mostra a descricao de Chapin das terapias medicinais, um xama kuna
pode identificar em um “sol interior” a garganta de um homem doente,
ou uma “dor vindo da sexta camada subterranea” (Chapin 1983:216-21%).
Em outros estudos dedicados a tradicdo xamanica, tentei mostrar que
essa representacao do mundo sobrenatural nos cantos kuna esta associa-
da particularmente a representacao da dor (Severi 1987; 1982). Os cantos
dedicados a terapia das doencas descrevem sempre a jornada da alma
através do mundo invisivel dos espiritos como uma metéfora da expe-
riéncia vivida pela pessoa doente. Portanto, a jornada xamanica descreve
primariamente aquele estado de perceber sem ver, que é o sentimento
de dor (ver Severi 1987:81-84). Nesse contexto, o sofrimento é descrito
simultaneamente em termos cosmolégicos e fisiolégicos: sofrer é experi-
mentar uma transformacdo do universo que envolve uma debilitacao dra-
matica da balanga natural entre o que é visto e o que é percebido pelos
outros sentidos. A dimensao fisiolégica é descrita como um “corpo inte-
rior" que nenhuma percepcao visual pode alcancar, e a dimensao cosmo-
légica como um mundo inacessivel a percepcao normal. Dessa perspecti-
va, as propriedades do mundo invisivel (como os “rios germinantes” do
mito que citamos) referem-se ao corpo humano, e as propriedades invisi-
veis do corpo (por exemplo, a dor gerada pelo trabalho de parto no Cami-
nho de Mu) ao mundo exterior.

De acordo com esse principio, e em virtude da sua segunda visao ou
do seu conhecimento dos cantos, o xama kuna vé a presenca escondida
dos espiritos no corpo de uma pessoa doente para além do que é visivel
no mundo. Ele é capaz de interpretar os signos da dor porque estd fami-
liarizado com um tipo particular de paisagem: o teatro interior do corpo
humano, constituido por “aldeias invisiveis" onde os espiritos vivem. Se
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nos remetemos ao canto que acompanha a pessoa morta na sua jornada,
o Serkan Ikala (Holmer e Wassen 1963), descobrimos que nao apenas as
experiéncias traumaticas, mas a prépria morte sao extraordinariamente
descritas nesses termos cosmolégicos/fisiolégicos. Para explicar por que
os "olhos do homem que estd morrendo perdem a cor” (Holmer e Was-
sen 1963:35 e ss.), e para descrever o processo pelo qual o corpo se torna
progressivamente frio, o texto diz:

54. O espirito da doenca deixa um vento entrar no seu corpo

55. Os espiritos do Crocodilo, o Vidente

56. Em seu corpo eles deixam um vento entrar (apud Holmer e Wassen 1963:
54-56).

Posteriormente, esse vento se torna um rio que, literalmente, pene-
tra no corpo:

130. Além do rio, eles chamam os espiritos-femininos que trazem o frio
131. Eles chamam agora os espiritos femininos das nuvens negras

132. E agora o rio estd penetrando no seu corpo.

Podemos entao esbocar uma primeira conclusao. Do ponto de vista
da tradicao kuna, as coisas "invisiveis” podem estar simultaneamente
“14" (na floresta, nas profundezas do oceano, no céu) e “aqui” (entre nos,
na aldeia povoada) porque elas estdao dentro de nés: essas paisagens invi-
siveis se situam dentro do corpo humano.

Voltemos agora para a paisagem e para o contraste entre o visivel e
o invisivel. N6s vimos que o universo kuna é concebido como um denso
mosaico de territérios diferenciados e antagénicos, partilhados pelos
vivos, pelos mortos, pelos espiritos dos animais, vegetais e rochas. O
mapa cosmoldgico tracado por E. Nordenskiéld, o pioneiro dos estudos
kuna, ilustra claramente essa visao da ordem cosmolégica (Figura 4).

Nessa imagem, o estado do cosmos kuna aparece claramente des-
crito: o mundo subterrdneo, com suas “aldeias” habitadas pelos espiri-
tos camadas apds camadas, parece ser uma representacao ordenada da
organizacao do universo mitolégico. Seres humanos pertencem a terra,
espiritos ao mundo cténico. De modo a alcancar o céu, a alma da pessoa
morta tem que atravessar, camada ap6s camada, o mundo subterrdneo?2,
De fato, na mitologia kuna um ser é definido pelo territério ao qual ele
pertence. Isto se aplica particularmente a distincao entre seres humanos
e nao-humanos. Enquanto nossa cultura parece estabelecer uma conti-
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Figura 4. A estrutura do universo kuna de acordo com E. Nordenskiold (1938).
A camada superficial (A) esta oposta ao mundo ctdnico (B). A letra S marca
a jornada do Sol na abdébada celeste.
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nuidade entre os reinos humano, animal, vegetal e mineral, em termos
de uma natureza corpérea homogénea?23, para os indios a situacao fisica
dos seres parece estar mais marcada por uma irremedidvel descontinui-
dade. No mundo kuna cada ser tem seu territério, e o padrdo de organi-
zacao desses territérios se assemelha antes a um arquipélago composto
por ilhas separadas do que a uma estrutura Uinica organizada em linhas
hierdrquicas. Por outro lado, 14 onde o pensamento ocidental estabelece
uma descontinuidade radical entre o homem e o mundo exterior, ou seja,
no plano espiritual (ou, nas versées modernas da mesma idéia, nos pla-
nos lingtistico e psicoldgico), os indios véem apenas continuidade e tro-
ca continua (realizada, por exemplo, pela realizacao de rituais). No pen-
samento indigena, essa continuidade sempre leva a representacao do
reino da natureza como uma cultura?4. De acordo com os Kuna, os ani-
mais casam entre si segundo seus proprios costumes; eles constroem
suas aldeias na floresta; e falam sua proépria lingua. Nem a vida social
organizada nem mesmo o fato de falar uma lingua (e atribuir a isso o sta-
tus de uma forma de conhecimento) pode dar ao indio um lugar privile-
giado no mundo. O que da a qualquer ser sua propria especificidade €,
do ponto de vista kuna, seu territério: o espago ao qual ele pertence no
universo.
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Todavia, uma vez que abandonamos esse ponto de vista externo (que
€ aqui o ponto de vista do antropélogo), e entramos nas paisagens sobre-
naturais descritas em detalhes pelos cantos e desenhos kuna, distin¢oes
precisas entre categorias de seres tornam-se menos claras, e o que pode-
riamos chamar de ambigiiidades ontol6gicas aparecem por toda parte. O
que surge, entao, é a representacao de um espaco complexo e até mes-
mo contraditério, no qual seres sobrenaturais, longe de serem definidos
exclusivamente pelo territério que ocupam no universo, podem perten-
cer simultaneamente a diferentes niveis ontolégicos. Isto ocorre no sim-
bolismo dos rituais e cantos funerarios, nos quais posi¢des “no mundo” e
“no corpo” podem ser simultaneas. Esse aspecto, entretanto, € muito mais
desenvolvido na tradicao kuna e vai além da analogia estabelecida entre
0 corpo e o mundo.

Vimos que a paisagem sobrenatural kuna é organizada de acordo
com dois eixos: um eixo vertical (céu/mundo subterrdneo) e um eixo
horizontal que reflete, em termos metafisicos, a oposicao entre a ilha e o
continente. Entretanto, em todas as fontes tradicionais kuna que temos
estudado, ambos os limites do mundo, horizontal e vertical, designam a
dimensao na qual os espiritos vivem. Os dois eixos terra/céu e ilha/flo-
resta parecem ser equivalentes, e até mesmo intercambidveis: em mui-
tos casos, aquilo que “esté voltado para o Leste” também esté situado
no mundo subterraneo. No Caminho de Mu, assim como em outros can-
tos xamanicos, considera-se que o espirito vive tanto no “interior da ter-
ra" quanto “além do horizonte”. No Canto do Deménio, quando os espi-
ritos do xama estdao se preparando para sua busca da alma perdida, eles
perscrutam “além dos pontos cardeais”, enxergando, por meio disso, o
mundo subterraneo dos espiritos. Os dois eixos do espaco cosmolégico,
horizontal e vertical, vivem lado a lado e complementam-se nessa repre-
sentacao da paisagem sobrenatural. Aqui encontramos um aspecto da
concepcao indigena de espaco que nem o esquema cosmolégico de Nor-
denskiold — com suas distin¢des titeis mas limitadas, entre diferentes
“partes” do mundo — nem a analogia simbdélica entre “mundo” e “cor-
po" podem ajudar-nos a compreender. Como é concebivel que “alguns”
aspectos do mundo estejam situados simultaneamente em diferentes
pontos do universo, além do horizonte e no mundo subterraneo? Que
tipo de ser pode habitar essa dimensao ontolégica ambigua? Qual é o
significado, se existe algum, dessa dupla localizacao espacial? Antes de
tentarmos responder a estas questoes, vejamos mais alguns exemplos
dessas duplas localizacOes, expressas aparentemente em termos mera-
mente geograficos.
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Durante uma conversa com o antropélogo venezuelano R. Velas-
quez, o chefe e xama kuna Odis Navas ao sublinhar a importancia da
quinta camada sob a terra, lembrou que

"0 céu estd debaixo, depois das oito camadas da terra” (apud Velasquez
1992:719-720),

e de fato a passagem pictografica do Canto do Demoénio que eu cole-
tei confirma e ilustra esse ponto. Vemos aqui uma paisagem acompanha-
da da sua imagem invertida (Figura 9).

De maneira andloga, o Serkan Ikala afirma claramente que as
nuvens podem ser encontradas “no interior da terra”:

1. Vocés... nuvens

2. Vocés obscureceram novamente o interior da terra
3. Vocés videntes, eu falo com vocés

4. Vocés nuvens negras

5. Vocés cobriram novamente o lado interior da terra2s.

De fato, mesmo que nenhuma correspondéncia entre o corpo e o cos-
mos esteja em jogo nesse contexto, deve-se lembrar que essas indicagoes
espaciais (de acordo com o principio de que todo ser é definido pelo terri-
tério ao qual pertence) sdo sempre remetidas a defini¢do da natureza de

Figura 5. Concepcéao invertida da Terra tal como ilustrada por uma passagem

da versao pictografica do Canto do Demoénio.
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um espirito. "O céu estd depois das oito camadas ctonicas da terra” nao
significa que o céu estd "abaixo de no6s”. Isto quer dizer que o céu esta
também abaixo de nés, ou, melhor, que um céu invisivel estd sob a terra.
No mundo real, nuvens, ventos e rios nao estdao em todo lugar. Somente
no mundo habitado pelos espiritos essas situacdes podem ocorrer.

Nos textos xamanicos, considera-se sempre que os espiritos estao
simultaneamente “aqui” e “1a". Vimos que, segundo a tradicao kuna, foi
somente um imperativo mitico proferido no comeco dos tempos, que fez
com que a sociedade humana se separasse — e mesmo assim apenas na
contingéncia do tempo e nao em sua esséncia — dos animais, das arvo-
res e do mundo mineral. Os principios fundamentais da vida podem pas-
sar continuamente de um corpo para o outro, seja ele humano, animal ou
vegetal. Dai o universo estar constantemente sendo ameacado pela pro-
miscuidade excessiva dos seres e pela desordem que poderia resultar da
mistura entre eles. Para entender isso, é preciso compreender o processo
de metamorfose que domina esse mundo. Todo ser que mora 14 é dotado
de uma dupla natureza, e estd sempre prestes a sofrer uma transforma-
cao. Veremos que, uma vez que a representacao do Espirito do Branco
estd incluida nesse universo, ele seguird um destino similar de “dupla
metamorfose”.

Evoquemos, entdo, outros exemplos do uso de referéncias espaciais
contraditoérias e simultaneas em uma Unica paisagem e vejamos como a
descricao de uma paisagem se relaciona com a definicao da natureza de
um espirito.

Espiritos, imagens e vozes

Vimos que o Espirito do Branco pode ser representado como um espirito
auxiliar. Referindo-se a uma estatueta que representa Balsa, o Vidente, o
chefe de todos os espiritos auxiliares de um xama, um especialista disse
a R. Velasquez: “vocé vé 14 a imagem do vidente. Ela estd aqui. Mas seu
espirito ndo estd aqui. Ele estd longe, nas profundezas da terra” (Velas-
quez 1992:735). A partir de uma perspectiva ocidental, essa afirmacao
pode parecer 6bvia: a imagem de um espirito, tenderiamos a pensar, sim-
plesmente ndo é em si o préprio espirito.

A estatueta representada, por exemplo, na Figura 6 é apenas a for-
ma visivel de um “ser” que estd localizado alhures. E desnecessario dizer
que essa interpretacao é totalmente enganosa. O comentario xamanico
kuna estd fundamentado em uma perspectiva inteiramente diferente. O
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Figura 6. Uma estatueta representando um Nele kuna (um “vidente” atuando
como um espirito auxiliar nos cantos kuna) (Nordenskiold 1938).

que conta em uma representacao como essa, nao é sua forma (grosseira-
mente) humana. O aspecto importante dela é a matéria a partir da qual é
feita: o préprio pau-de-balsa. De acordo com a perspectiva xaménica,
essa madeira associa a aparéncia visual de uma arvore poderosa a
extraordindria leveza das asas de um pdssaro. Veremos que essa conjun-
cdo de elementos contraditérios revela a natureza de Pau-de Balsa, o
Vidente, de um modo muito mais claro que a sua forma. Assim, a parte
secreta do Canto do Demoénio descreve o nascimento mitico de Pau-de-
Balsa, o Vidente:

“Nesse caminho a Arvore de Balsa nasceu. Na fonte do rio chamado Mae-
kanti, no comeco dos tempos, apenas animais existiam. Eles eram como pes-
soas humanas, e eles viviam no rio. Os porcos, os porcos-do-mato e os outros
animais eram como seres humanos. O Pai olhava tudo ao redor. Seres malig-
nos estavam por toda parte.

Os nias, os espiritos animais malignos, ja estavam 1a muito antes do Pai.
O Pai chegou depois deles. Ele percebeu que o mundo nao poderia ficar
daquela maneira, e enviou o préprio filho, que veio com o objetivo de ajudar
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as pessoas. Naquele tempo, os espiritos malignos, os nias, estavam em toda
parte, eles eram cegos ou sem pernas. O Pai entao tocou seu pénis, e o esper-
ma saiu. Em oito dias, o esperma, reunido em uma taca, solidificou-se, e
tomou a forma de um ovo de bacurau?6. Oito dias depois, o ovo quebrou, pro-
duzindo um som semelhante ao canto do bacurau: ‘tuu’. Um homem saiu, e
o Pai disse: ‘'meu filho chegou, agora eu vejo que meu grande filho chegou'.
E o Pai pensou, e depois ele disse: '‘Mas eu ainda nao tenho uma esposa?’ E
o Pai entao trabalhou as montanhas?? e viu a distancia as grandes aldeias
invisiveis. E foi assim que o Pai orientou seu jovem filho: ‘'vocé nasceu de
mim, o grande Pai. Vocé vai trabalhar para mim'. Essas foram as palavras
que o Pai dirigiu a Balsa, o Tronco Leve. Entao o Pai abarcou nas suas rou-
pas todas as aldeias invisiveis, e [o filho?] aprendeu a conhecer todas as coi-
sas situadas na terra, exatamente como se ele tivesse contribuido para cons-
trui-las. O Pai disse a Tronco Leve: ‘Vocé serd o chefe de todos os nuchu-
mar?8, Posteriormente vocé obedecera as ordens dadas pelo xama: vocé fara

o que ele lhe disser, e evitard aquilo que ele proibir'"29.

O texto acima descreve o “nascimento” do vidente a partir de uma
seqiiéncia de extraordinarias metamorfoses. Seu ser parece resultar de
uma série de transgressdes do modo “normal” de geragao de seres. Balsa
nasceu de uma taca de esperma sem qualquer intervengcao de uma mae,
o filho de um pai solitario. Entdo, a taga de esperma tornou-se magica-
mente um ovo de bacurau. Este pdssaro € interessante nesse contexto por
duas razoes: ele s6 se torna visivel durante o pér-do-sol, entre os domi-
nios do dia e da noite, e ele possui um canto que os Kuna relacionam
explicitamente aos gritos de um louco. Do ovo desse passaro quase huma-
no, Balsa nasceu como um homem. Imediatamente depois disso, entre-
tanto, o texto refere-se a ele como uma drvore. De um ponto de vista cos-
molégico, entdo, o nascimento de Pau-de-Balsa é descrito como a pre-
senca simultanea de um ser que aparece em trés territorios separados e
diferentes: os dominios das arvores, dos passaros e dos humanos. Ele nao
é nem um péassaro, nem uma arvore, nem um homem jovem. Ele é supos-
tamente todos os trés simultaneamente. Sua natureza é ser multiplo.

Encontramos essa mesma configuracao desenvolvida explicitamen-
te em uma outra parte desse canto, na qual a Aldeia de Metamorfoses é
descrita.

248. Aqui os espiritos sao transformados em seres de todo tipo, aqui eles

nascem
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diz o canto para anunciar o surgimento dessa aldeia (Gomez e Seve-
ri 1983:linha 248), significando que transformacao e nascimento, para um
espirito, sao a mesma coisa. Refiro-me a fé6rmula verbal pela qual os tex-
tos descrevem esse processo de transformacao. Nas linhas 250-251, esse
processo de nascimento e metamorfose diz respeito, por exemplo, aos
porcos-do-mato:

250. Aqui os nias sao transformados em porcos-do-mato, os porcos-do-mato
estdo 14 com suas roupas negras, eles gritam “ya-ya-ya"
251. Os porcos-do-mato estao agora mudados em nias, eles estao transfor-

mados em nias, os nias estao transformados

O texto descreve aqui o nascimento de um nia (o espirito animal
maligno) por meio de dois movimentos 16gicos distintos: primeiro, o espi-
rito invisivel é transformado em um animal, o que quer dizer que ele toma
a forma visual de um animal; depois, no verso seguinte, a relacao é inver-
tida, e o texto afirma que os animais, em contrapartida, estdao agora trans-
formados em espiritos. Esse movimento dual de espirito para animal e de
animal para espirito s6 é possivel através de duas operacdes. Quando a
presenca invisivel do espirito é substituida pela aparéncia de um animal,
os porcos-do-mato (como todos os outros animais mencionados na Aldeia
de Transformacodes: vaga-lumes, borboletas, cobras, cervos etc.) usam
“roupas negras” e emitem seu grito de caca. Temos, assim, uma seqiién-
cia do seguinte tipo:

O nia é um animal

estd vestido com roupas negras
O animal

emite seu grito de caca

O animal é um nia

De fato, por intermédio da exibicdo de uma aparéncia diferente
do animal (sempre descrito no texto de acordo com essa férmula con-
vencional), o texto fornece a prova, do ponto de vista indigena, da
transformacao do espirito em um animal. As roupas negras que ocul-
tam a pele do porco-do-mato sé podem referir-se nesse contexto a pre-
senca noturna, invisivel, do jaguar celeste — o maior de todos os espi-
ritos malignos, e o Unico capaz de se transformar em qualquer tipo de
criatura. A introducao da idéia de que roupas negras envolvem o cor-
po do animal torna-se, entdo, um meio de expressar a um s tempo o
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carater noturno, invisivel, do espirito e sua encarnacao visivel como
uma criatura da floresta.

Quando o espirito do animal deixa de ser reconhecivel pelo seu
aspecto visivel, sua presenca seré revelada inequivocamente pela refe-
réncia ao seu grito de caca no canto xamanico. E essa referéncia a uma
presenca oculta revelada pela sua imagem acustica reproduz fielmente o
modo dual da aparéncia do jaguar celeste: seja como uma imagem notur-
na mergulhada na escuridao, ou como uma presenca invisivel que ape-
nas a alucinacao auditiva do grito do animal torna perceptivel para o
cacador na floresta.

Novamente aqui, a presenca simultanea de um espirito invisivel e
de uma aparéncia animal que se esconde da luz do dia define a natureza
ontolégica do espirito. Do mesmo modo que Balsa, o Vidente, os nia reve-
lam sua natureza no proprio ato de transformarem-se. A imagem do espi-
rito estd situada Id (distante no espaco cosmolégico), mas outro signo da
sua presenca, sua voz, serd sempre percebido aqui, perto da aldeia huma-
na. Vimos que, nas cosmologias amerindias, o estabelecimento de distin-
¢oes entre diferentes territoérios do universo (a Terra, o Mar, o Céu, o Mun-
do Subterraneo) torna-se um meio de delinear diferentes categorias onto-
légicas; um ser é definido pelo territério ao qual pertence. Podemos ver
agora que um espirito pode ser definido como um ser que possui muitas
naturezas, pertencendo, portanto, a diversos territérios cosmolégicos. A
estrutura ambigua do espago sobrenatural (no qual certas coisas podem
estar simultaneamente aqui e 14) torna-se entdo um meio de caracterizar
a natureza multipla dos seres sobrenaturais.

Na tradicao xamanica kuna a definicao do sobrenatural esta articu-
lada com a idéia da conjuncéao de tragos contraditérios: um animal, uma
arvore e até mesmo um ser humano s6 podem se tornar sobrenaturais se
também incorporam a natureza de outros seres. Sua contradi¢do interna
(e o fluxo de metamorfoses articuladas a ela) € expressa em termos espa-
ciais como a presenca simultanea do mesmo ser em diferentes lugares da
paisagem. De acordo com essa perspectiva um rio nao apenas pode
desembocar no corpo de uma mulher que sofre, mas uma Arvore Balsa e
um Porco-do-Mato podem ser considerados — nas paisagens sobrenatu-
rais, nos sonhos, e depois da morte — invisiveis “aqui” e brilhando como
ouro “1&". Do mesmo modo, o Espirito do Branco pode ser considerado
simultaneamente planta e animal, bom e mau, espirito patogénico e
curandeiro mégico.
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Conclusoes

Como em muitas outras sociedades amerindias, a tradicao xamdanica kuna
escolheu a dimensdo sobrenatural (com a sua relacao com a representa-
cao do sofrimento) para representar crises sociais e traumas coletivos. E
ld (naquele mundo que é concebido simultaneamente como uma paisa-
gem invisivel e como um corpo) que os inimigos verdadeiros dos Indios
tornam-se também novos seres invisiveis. A recordacao ritual do passado
implica paradoxalmente a renovacao do sobrenatural. Entretanto, a
representacao do Espirito do Branco (ou melhor, a metamorfose ritual dos
Brancos em Espfiritos), com sua série de conota¢des opostas (assassino/
assassinado; humano/animal; amigo/inimigo...), segue exatamente o
mesmo padrao estabelecido para a representacdo de qualquer espirito. A
transformacao ritual de um inimigo em um espirito, longe de ser reduti-
vel a simples “magia simpatica” (Taussig 1993), marca justamente um
passo além na mesma légica de condensacao. Assim, essas representa-
¢oes, quando encaradas do ponto de vista indigena, ndo sao ambiguas
ou "confusas” (como aparecem inevitavelmente do ponto de vista oci-
dental), elas sdao negativas de uma forma complexa.

A medida que partilham a mesma complexidade (a conjuncao de
tracos contraditérios) que define qualquer ser sobrenatural kuna, essas
representacoes carregam indicacoes “realistas” no que diz respeito a
verdadeira natureza dos seus inimigos Brancos. Longe de serem sinto-
mas de uma perda de identidade (ou de uma iminente submissao a valo-
res “modernos”, estrangeiros), essas representacoes indicam que a
memoria social desses grupos ainda €, a despeito das aparéncias, muito
viva. Ambiguidade ou, mais precisamente, a capacidade de representar
crises sociais e individuais através do paradoxo — um termo por meio
do qual definimos a coexisténcia de aspectos conflitantes e contrarios
da mesma situacao — é uma forca, nao uma fraqueza das imagens
rituais kuna.

De um ponto de vista mais geral, esses fatos sugerem que existem
pelo menos dois modos de construir memérias sociais: um opera através
da narracao (e renovacao continua) de uma série de histérias; o outro,
sempre vinculado a elaboracdo da memoéria ritual, tende a criar um niime-
ro relativamente estavel de imagens cada vez mais complexas, cada vez
mais “carregadas” de significados e cada vez mais persistentes ao longo
do tempo. Dois aspectos desse Ultimo modo de produzir memorias emer-
giram aqui. Antes de mais nada, essas imagens sao sempre construidas
em um contexto ritual. Elas sao vistas, de uma perspectiva warburgiana,
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como etapas em uma seqiiéncia de representacoes rituais: as estatuetas
“Brancas” kuna sao impensdaveis sem os cantos e sem a cosmologia ela-
borada que os cantos evocam na tradi¢cao kuna. Em segundo lugar, deve-
mos sublinhar que a representacao dos “Homens Brancos"” é sempre per-
cebida como um dos aspectos e, poder-se-ia até dizer, um aspecto contin-
gente, do mundo sobrenatural kuna. Os espiritos tornam-se “"Brancos”
entre outras coisas. Ser Branco é apenas uma das transformacoes possi-
veis, e os espiritos fazem isso mantendo sua esséncia fundamental, que é
estarem continuamente engajados em uma metamorfose orientada ritual-
mente.

Resta pouca duvida de que a emergéncia dos Espiritos do Branco
nas praticas xaménicas kuna refere-se a uma longa série de conflitos vio-
lentos em que se enfrentaram Indios e os agressores vindos do Ocidente.
Entretanto, uma vez inseridas em uma tradicao ritual, as histérias do pas-
sado desfazem-se e se condensam em imagens complexas. Dois proces-
sos parecem operar na elaboracao dessas imagens: um tende a obliterar
o fato externo para inseri-lo em um arcabouco conceitual indigena — a
cosmologia do mundo sobrenatural; o outro segue um caminho simétrico:
usa as ambiguidades da cosmologia para representar aspectos proemi-
nentes dos recém-chegados. O resultado é um elaborado (e ritualmente
poderoso) “engrama” da tradicao ritual, e torna-se uma parte significan-
te da memoria social.

A maneira pela qual a memoéria ambigua do Branco se estabelece
na tradicdo kuna revela, entdo, uma dindmica similar a que foi proposta
por Freud a respeito da elaboracao psicolégica do trauma. Essas ima-
gens operam como tragos mnémicos; elas evocam o passado por meio da
exploracao xamanica do sofrimento, mas elas o tornam presente sem
representd-lo através de uma narrativa. M. Roth (1994) mostrou quao fun-
damental foi, para os primeiros trabalhos de Freud, o estudo dos diver-
sos modos pelos quais o passado pode causar dor no presente. Nesse
sentido, o préprio sintoma é concebido por Freud como um simbolo do
passado. O estudo de algumas imagens cruciais da tradi¢cao kuna mostra
como um simbolo complexo, enraizado na representacao de uma expe-
riéncia traumatica, pode operar como um traco mnémico de um passado
que sempre retorna.

Uma imagem do passado relembrada ritualmente, que segue estri-
tamente a definicdo de trauma: uma reminiscéncia que, ao mesmo tempo
que se recusa a emergir completamente a consciéncia, se recusa igual-
mente a seguir seu caminho e cair no esquecimento. As imagens dos
homens e mulheres Brancos, com seus grandes chapéus, colares, camise-
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tas pintadas e calgas, esculpidas grosseiramente em pau-de-balsa pelos
xamas kuna, uma vez recolocadas na paisagem sobrenatural que as situa,
simultaneamente, “aqui no corpo” e “1a além do horizonte”, revelam essa
tensdo melhor do que qualquer histoéria.

Recebido em 14 de junho de 1999

Traducéo: Kétia Maria Pereira de Almeida

Carlo Severi é membro do Laboratoire d'Anthropologie Sociale do College
de France. Realizou pesquisa de campo entre os Kuna do Panamaé e publi-
cou La Memoria Rituale (1993), sobre o xamanismo kuna. Com Michael Hou-
seman escreveu um estudo teérico da agao ritual, Naven, ou le Doneer a Voir
(1994), cuja segunda edicao, em inglés, chama-se Naven, or the Other Self.
A Relational Approach to Ritual Action (1998).

Notas

1 Ricoeur, por exemplo, escreve: “o tempo nao se torna humano senao na
medida em que é articulado sob um modo narrativo, e o relato nao atinge sua sig-
nificacdo primeira, sendo quando ele se torna uma condicdo da existéncia tempo-
ral” (1983:105).

2 Uma das objec¢oes mais comuns em relacao ao estudo das imagens nesse
contexto diz respeito ao que poderia ser denominado de pobreza semidtica pecu-
liar a linguagem iconica. “Nunca confunda um desenho com um texto", prevenia
apropriadamente Gombrich no seu famoso livro The Sense of Order (1979): o
modo de produzir significado de um desenho — argumentava o grande historia-
dor da arte — é totalmente diferente daquele do signo. Um desenho deve ser apre-
ciado livremente de modo estético, um signo deve ser decifrado a partir de regras
implicitas (Gombrich 1979:362). Como conseqiiéncia, a comunicacao através de
signos tende a ser mais facil e precisa, enquanto a comunicacao por imagens é
dificil, sempre arbitrdria, inevitavelmente vaga (Severi 1997). Uma das razdes
invocadas para essa imprecisdo € a impossibilidade de as imagens expressarem
um aspecto essencial da linguagem: a negacao. Se nenhuma negatividade pode
ser expressa em termos icénicos, entdo as imagens devem ser consideradas logi-
camente muito fracas para sustentarem qualquer memoria social.
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3 Os trabalhos de Georges Devereux e Gregory Bateson sdo certamente, por
diferentes razoes, as tentativas mais competentes e bem-sucedidas de desenvol-
ver uma abordagem do estudo dos fatos sociais capaz de enriquecer as idéias de
Freud.

4 Ver, p. ex., Chapin (1983:93), que trabalhou com especialistas kuna entre
1971 e 1976: "os nuchucana (figuras ou estatuetas rituais esculpidas em pau-de-
balsa) medem normalmente um pé de altura e sdo esculpidos quase invariavel-
mente para se assemelharem a nao-indios”.

5 Os estudos de Stoller dedicados ao movimento Hauka (1984; 1989) sao
memordveis e intelectualmente instigantes. Os membros desse movimento, que
comecou entre os Songhay na Nigéria francesa e em Gana britdnica por volta de
1925, dancavam e ficavam possuidos pelos espiritos dos administradores colo-
niais. A reacao das autoridades coloniais consistia em reprimir o movimento e
aprisionar tantos membros do Hauka quantos fosse possivel capturar.

6 Os indios Kuna vivem hoje no Arquipélago de San Blas, no Panamé. A
nacédo kuna conta com cerca de 27 mil a 30 mil pessoas, que falam uma lingua
tradicional pertencente a familia chibcha (Holmer 1947; 1951). Um pequeno gru-
po kuna, que ainda rejeita qualquer contato com o homem branco, vive na regiao
Chucunaque da Floresta Dorien, préoxima a fronteira com a Colémbia. Os Kuna
sdo basicamente agricultores tropicais. Em seu breve levantamento histérico, Stout
(1947) especula que a sociedade kuna, uma das primeiras a entrar em contato
com os homens brancos depois da descoberta do continente americano, era “rigi-
damente estratificada, e dividida em quatro classes: lideres, nobres, cidadaos e
escravos”. Hoje, o poder politico é controlado pela onmakket, uma assembléia
que retne todos os homens adultos da aldeia, apoiada por um nimero varidvel de
lideres eleitos (sailakan). O sistema de parentesco kuna é bilinear, uxorilocal e
baseado em uma exogamia estrita (Howe 1976; 1986). Um levantamento prelimi-
nar da bibliografia sobre os kuna pode ser encontrado em Kramer (1970); Howe,
Sherzer e Chapin (1980); Sherzer (1983; 1990); Severi (1993).

7 Um estudo comparativo dessa representacao do Branco entre os indios
americanos ainda esta por ser feito. Os trabalhos de Basso (1966) e Erikson (1996)
constituem dois exemplos interessantes.

8 Uma primeira versao desta secao foi apresentada no congresso sobre “Pai-
sagens Sobrenaturais”, realizado na Universidade de Heidelberg, em novembro

de 1995.

9 A respeito deste canto, dedicado a terapia daquilo que os Kuna chamam
“locura”, ou doenca mental, ver Holmer e Wassen (1958); Severi (1982; 1987; 1993).

10 A respeito desses comentérios, ver Severi (1982:33-34).

11 A respeito dos videntes e xamas na tradicao kuna, ver Severi (1987).
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12O nome deste espirito em kuna é Nele Ukkurwar, que quer dizer literal-
mente Tronco Leve, o Vidente. Ele é sempre referido no texto pelo termo kilu
(“tio", literalmente) que se aplica a pessoas adultas e respeitdveis. O termo Nele
("vidente") designa: 1. os herdis culturais da mitologia kuna; 2. o adivinho a quem
é atribuida a tarefa de estabelecer um diagnéstico; 3. os espiritos auxiliares do
xama-cantor, representados pelas estatuetas de madeira durante o ritual de reci-
tacdo dos cantos. A respeito desses topicos, ver Severi (1987).

13 O significado literal da palavra kuna kalu, traduzida aqui por "aldeia”
(como s6i ocorrer na literatura antropolégica dedicada aos Kuna), é “cercado”,
“cerca”. A cerca da cabana tradicional kuna também é chamada de kalu. A res-
peito desses temas, ver, p. ex., Herrera, Cardale e de Schrimpff (1974).

14 Uma versao deste canto, em kuna e espanhol, foi publicada em Holmer e
Wassen (1963).

15 “Depois que os pranteadores se vao, o ultimo ato dos coveiros é prender
uma corda a uma das estacas da rede e esticd-la até o outro lado do rio; a primei-
ra pessoa que subir ou descer o rio deve corta-la" (Stout 1947:40). Esse rito é repe-
tido por trés dias consecutivos apés a morte, além do nono dia do primeiro més e
do trigésimo dia dos préximos seis meses. Prestan (1975:105) acrescenta a essa
descricdao que "um ntmero de disparos” é feito com uma arma, “de modo a avisar
as pessoas que o ritual estd terminado”. Prestan também menciona dois aspectos
desse ritual que eu nao estou analisando aqui: a partilha da comida com as pes-
soas mortas e a oferenda de sementes de cacau aos espiritos (Prestan 1975:106).

16 Este canto foi publicado originalmente, em uma versao incompleta, em
Holmer e Wassen (1947), e entdao em uma versao nova e completa em Holmer e
Wassen (1953).

17 Sobre os conceitos kuna relativos ao principio vital (purpa, significando
“duplo”, nika, "forca fisica", kurkin, "forca espiritual ou influéncia"), ver Severi
(1987; 1993).

18 Aqui eu corrijo a traducao de Holmer e Wassen (o “barco do estrangei-
ro"). A palavra kuna waka tal como usada aqui se aplica apenas aos Brancos.

19 OQutra expressao para designar o sexo feminino.

20 Esse significado é confirmado também pelo simbolismo usado nos rituais
de iniciacao femininos, nos quais uma “corda de algodao"” designa um cordao
umbilical (Prestan 1975:52). Em outro canto, aquele narrando as origens de Tron-
co Leve, os "fios” sao sempre identificados com a matriz genital da Primeira Mae
(Velasquez 1992:702 e ss.).

21 O significado ritual das folhas de banana selvagem é bem ilustrado por
Chapin (1983:401-403).
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22 Stout escreve, entretanto, que o céu kuna tem também oito camadas: “Os
Kuna concebem o mundo como um plano terrestre no qual as pessoas vivem, com
um céu de oito camadas invisiveis acima e um submundo de oito camadas abaixo
[...]" (Stout 1947:40).

23 Lovejoy (1936) reconstruiu as origens e a evolucao desse conceito no seu
classico A Grande Cadeia do Ser. Para um debate contemporaneo sobre essa ques-
tao, ver, p. ex., Premack e Premack (1994). Uma primeira discussao desse assunto
pode ser encontrada em Severi (1982).

24 Se essa cultura é vista como a mesma cultura dos humanos, uma espécie
de imagem refletida projetada nos reinos vegetal e animal pela sociedade (como
Viveiros de Castro 1996 argumentaria), ou se, ao contrdrio, a sociedade concebe o
“mundo natural” como uma cultura diferente, é, normalmente, uma questao de
variacao cultural. O caso kuna corresponde mais a esta ultima hipétese.

25 Contrariando o que Holmer e Wassen escreveram, nao existe nenhum
modo de traduzir esse texto fazendo referéncia a uma “doenca obscura” (Holmer
e Wassen 1963:27, nota 1). O texto kuna e, a saber, a expressao nekulu ekarkwe-
nasatti muchuppi ndo deixam duavida a respeito do significado dessa passagem.
Nekulu sempre significa “sob a terra”, e a mesma expressao kalu ekarkwenai apa-
rece no Canto do Demoénio com o mesmo significado: “a aldeia estd coberta de
nuvens” (Gomez e Severi 1983:152-153).

26 Toila em kuna; Lurocalis semitorquatus na denominacao cientifica [bacu-
rau é uma designagao comum para passaros caprimulgideos. A espécie referida é
conhecida em portugués como tuju. N.T.].

27 "Trabalhar", neste caso, significa “manter relacoes sexuais com".

28 Os Nuchumar sao os espiritos auxiliares do xama kuna, que representam
geralmente (embora nem sempre) arvores ou espiritos vegetais.

29 Eu coletei este texto, traduzido aqui do kuna, durante minha expedicao
de 1982 a aldeia de Mulatupu.
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Resumo

Tomando como foco uma analise da ico-
nografia ritual kuna, este artigo procura
delinear uma teoria da memoria social
baseando-se tanto em imagens quanto
em narrativas. A emergéncia do Espiri-
to do Branco na iconografia xamanica
kuna refere-se a longa série de confli-
tos violentos entre indios e brancos que
marcam a histéria desse povo. Todavia,
uma vez inseridas na tradicao ritual, es-
sas histérias do passado se fundem e
condensam em imagens complexas.
Dois processos parecem operantes na
elaboracao dessas imagens: um tende a
obliterar o fato externo para inseri-lo
em um quadro conceitual indigena (a
cosmologia do mundo sobrenatural); o
outro emprega as ambiguidades da cos-
mologia para representar um aspecto
saliente dos recém-chegados. O resul-
tado é um elaborado (e ritualmente po-
deroso) “engrama” da tradicao ritual,
que passa a constituir uma parte signi-
ficativa da memoria social.

COSMOLOGIA, CRISE E PARADOXO

Abstract

Focussing on an analysis of the Kuna
ritual iconography, this paper sets out
to outline a theory of social memory
based on images as well as on stories.
The emergence of White Spirits in kuna
shamanistic iconography refers to the
long series of violent conflicts that have
opposed Indians and Whites. However,
once inserted in ritual tradition, stories
of the past collapse, and condense in
complex images. Two processes seem
to be at work in the elaboration of these
images: one tends to obliterate the ex-
ternal fact to insert it in an indigenous
conceptual frame (the cosmology of the
supernatural world); the other employs
the ambiguities of cosmology to repre-
sent a salient aspect of the newcomers.
The result is an elaborate (and ritually
powerful) "engram” of ritual tradition,
and becomes a significant part of social
memory.
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