
O vínculo entre os vários tipos de narrativa e a construção de memórias
sociais tornou-se óbvio para historiadores, antropólogos e cientistas
sociais em geral, com os trabalhos de Paul Ricoeur, dentre outros autores.
Se, como Ricoeur argumentou brilhantemente, narrar uma história não é
apenas um modo de recordá-la, mas também um meio “para refigurar a
nossa própria experiência de tempo” (Ricoeur 1983:9), a narratividade
deve ser considerada não somente como um estilo literário particular,
mas também como uma forma de existência da própria memória1. Com
base nessa perspectiva muitos historiadores, assim como alguns psicólo-
gos (White 1973; Bruner 1990), têm sido tentados a argumentar que
nenhuma memória é imaginável sem um arcabouço narrativo.

A relação da memória social com as imagens é menos clara. Ao lon-
go de quase toda a sua vida, Aby Warburg (1932) tentou esboçar uma
teoria geral da memória social baseada tanto em imagens quanto em tex-
tos. A ênfase que ele colocou nas relações complexas entre símbolos
visuais e significado, na necessidade de considerar uma pintura ou um
objeto esculpido como um mero elemento em uma série de representa-
ções que devem envolver necessariamente ações rituais, textos, tradições
orais ou até simples imagens mentais, bem como sua visão a respeito da
análise da memória social como um meio para estudar a vida social dos
símbolos, certamente são passos decisivos que apontam na direção de
uma nova abordagem dessa questão.

Entretanto, as idéias de Warburg sobre a memória social foram pou-
co exploradas desde a sua morte e, pelo menos no campo da antropolo-
gia social, ainda há muito por fazer para que seja possível compreender
como uma tradição cultural pode basear-se em imagens2.

Um terceiro problema envolvido no tema deste artigo refere-se à
representação da experiência traumática. A análise do trauma como um
fenômeno que afeta a percepção e a memória, e como um processo psi-
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cológico que gera sintomas dolorosos, foi obviamente um dos primeiros
passos para a descoberta do inconsciente por Freud. Todavia, como Freud
apontou desde logo em sua obra, o trauma não provoca apenas reminis-
cências dolorosas. Ele pode colocar em perigo a própria memória, enquan-
to processo estreitamente relacionado com a construção (e a sobrevivên-
cia) do Ego. Nesses casos, nenhuma história sobre a experiência traumá-
tica pode ser contada, uma espécie de lacuna, ou uma imagem enigmáti-
ca, aparece à consciência como um substituto complexo e persistente-
mente enganoso da reminiscência (Freud 1965[1917]:275). Assim, qual-
quer tentativa de reconstrução de uma representação narrativa do passa-
do (seja ela fiel ou não) tem que lidar com imagens desse tipo.

O ponto crucial aqui é precisamente a relação entre imagem e nar-
ração. De um ponto de vista metapsicológico, a emergência dessas ima-
gens como traços mnêmicos parece substituir, se não mesmo evitar, a nar-
ração da reminiscência. Como resultantes de um processo psicológico,
elas parecem ser mais efetivas que a linguagem, uma vez que registram
alguns aspectos da recordação em situações nas quais nenhuma palavra
pode ser dita. Entretanto, o fato de elas testemunharem algumas elabo-
rações psicológicas da reminiscência, não significa que revelem mera-
mente a verdade dos fatos recordados. Essas imagens impedem justa-
mente a transformação da experiência subjetiva do tempo em uma “nar-
ração” (“récit”) que é, segundo Ricoeur, uma das etapas decisivas para a
formação da memória (Ricoeur 1985:9).

Que essas representações devem ser tratadas como traços mnêmicos
e não como representações precisas, foi uma das primeiras descobertas
atribuídas à teoria psicanalítica dos sintomas. Desde então (a saber, des-
de a sua famosa refutação da “teoria da sedução”), como Freud escreveu
magistralmente, a realidade psicológica interna deve ser diferenciada
dos fatos históricos externos.

Contudo, a mesma “realidade psicológica” que Freud opôs aos fatos
externos, em seus primeiros anos de pesquisa, foi reconhecida por ele,
em seus estudos posteriores, como uma das forças mais poderosas atuan-
do na vida das sociedades. A relação entre a obra de Freud e a pesquisa
antropológica deste século não foi fácil, com poucas exceções3. Nenhuma
tradução direta das teorias psicanalíticas no campo dos fenômenos cultu-
rais provou ser de fato frutífera, e não poderíamos negar que, nesse con-
texto, muitas questões permanecem sem respostas, e muitos problemas,
insolúveis. Entretanto, seria igualmente difícil negar que algo muito seme-
lhante aos “traços sociais mnêmicos” — relacionados também com a tare-
fa de representar o trauma e de testemunhar uma complexidade similar —
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é encontrado em práticas normalmente associadas à memória social. As
práticas rituais, em particular, são situações nas quais a representação de
experiências traumáticas extremas, por vezes tão difíceis na vida coti-
diana, pode ser efetivamente expressa e, desse modo, inscrita — através
de mecanismos ainda inexplorados — na memória de uma sociedade.

A questão é: como a recordação de uma crise coletiva, de um trauma
social, pode ser inscrita na memória de uma sociedade? Como uma tradi-
ção ritual pode representar o trauma social como uma experiência? Para
discutir este ponto, vou abordar uma transformação relativamente recen-
te da tradição xamânica dos índios Kuna do Panamá: a invenção de um
espírito representando, em termos sobrenaturais, a interferência do mais
poderoso dos inimigos tradicionais da sociedade kuna, o Homem Branco.

A história do encontro entre o Homem Branco e os Kuna foi brilhan-
temente resumida por James Howe (1997): “habitando uma região de
grande importância estratégica, os Kuna viram-se enredados em esque-
mas e guerras de outros povos, tentando negociar com ou aliar-se a um
dos lados sem abrir mão de sua independência. Repetidamente missio-
narizados e subjugados, a cada vez rebelaram-se e libertaram-se, até
mesmo no século XX” (Howe 1997:85). Desde o começo do século XVI,
os Kuna resistiram bravamente às diversas tentativas de colonização.
Muitas histórias da tradição oral kuna falam dos episódios notáveis dessa
sucessão de agressões externas, tentativas de controle de seus territórios e
insurreições contra os espanhóis, os escoceses e, mais recentemente, a polí-
cia panamenha. Para dar uma idéia da intensidade da tragédia kuna, Howe
escreve que “durante a última metade do século XVIII quando, [...] depois
de aproximadamente três séculos de guerra, a paz finalmente chegou a
Darien [...], a guerra e as epidemias tinham reduzido a população indíge-
na pela metade, a cinco mil pessoas aproximadamente” (Howe 1997:89).

Devemos mencionar que, depois de um século de relativa calma,
outros Brancos (garimpeiros, comerciantes, missionários e autoridades do
novo Estado do Panamá) tentaram controlar o território kuna. Os Kuna,
mais uma vez, resistiram a essa invasão e contra-atacaram, até o Tratado
que sucedeu o conflito armado de 1925 contra as forças panamenhas.
Este Tratado garante até hoje aos Kuna sua precária, e arduamente con-
quistada, autonomia política, e representa para os índios, dado o contex-
to histórico, uma notável conquista. Entretanto, não se deve esquecer que
os índios americanos, particularmente os da América Central, têm convi-
vido com o Homem Branco há vários séculos. Mesmo quando, como no
caso kuna, eles têm sido capazes de rechaçar efetivamente um contato
físico destrutivo, os índios ainda sustentam que a presença hoje inevitá-
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vel do Homem Branco dilacerou seu mundo, perturbando o equilíbrio de
forças que o regula. Sejam quais forem as transformações não direta-
mente produzidas pelas repetidas expedições militares, espanholas ou
outras, elas estão ligadas agora a essa certeza obsessiva e profundamen-
te enraizada de que algo se rompeu. A memória desse passado traumáti-
co, durante o qual a sociedade kuna correu seriamente o risco de desa-
parecer, permanece viva e pode ser expressa de modo inequívoco e dire-
to; como no discurso do chefe kuna Leonidas Valdés, proferido em 1922,
sobre o Descobrimento da América:

“Quando os europeus chegaram aqui — disse o chefe — eles abusaram de

nós, como vocês estão vendo. Eles espancaram nossos avós, eles mataram

nossos avós, eles violaram nossas avós, como vocês estão escutando. Eles

chegaram aqui e mataram nossos sábios. Agora, então, eles dizem: celebrem

esse dia... eles estão vindo para celebrar o dia da morte dos nossos avôs e

avós. Agora, então, nós estamos sentados aqui... Nós nos sentamos aqui sen-

tindo nossa dor” (Salvador 1997:101).

Veremos que, na tradição xamânica, a recordação desse passado e o
sentimento dessa dor podem ser expressos de modo mais indireto, embo-
ra igualmente tocante, por meio da criação de imagens rituais.

O grande antropólogo sueco E. Nordenskiöld, durante sua expedi-
ção de 1927 entre os Kuna, coletou muitos objetos interessantes, agora
incluídos nas preciosas coleções do Museu Etnológico de Gotemburgo.
Entre esses objetos existe uma série de estatuetas, esculpidas em pau-
de-balsa, que representam os “espíritos auxiliares”. Essas imagens, usa-
das pelos especialistas kuna na recitação de cantos dedicados à terapia
de várias enfermidades, representam freqüentemente pássaros, tartaru-
gas-marinhas e outros animais. Às vezes, elas possuem uma vaga forma
antropomórfica, representando alguns dos seres sobrenaturais da mitolo-
gia kuna (Figura 1). Assim como em outras tradições indígenas america-
nas, essas imagens são evocadas e solicitadas a ajudar durante rituais de
cura. Entretanto, algumas dessas figuras kuna são mais surpreendentes
(Figuras 2 e 3), pois representam pessoas usando camisa, calça, chapéu e
até gravata. Resta pouca dúvida de que, mesmo sendo utilizadas pelos
xamãs como espíritos auxiliares nas suas viagens sobrenaturais, elas
representam o Homem Branco.

Essa representação do Branco como um espírito auxiliar do xamã
kuna (confirmada por várias fontes recentes4, incluindo meu próprio tra-
balho de campo) é surpreendente, e tem sido analisada de diversos
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modos. M. Taussig, por exemplo, identificou entusiasticamente nessas
estatuetas uma espécie de vingança simbólica da sociedade kuna contra
os invasores Brancos. Essa interpretação, que pode parecer surpreenden-
te à primeira vista, é na verdade muito comum, sendo freqüentemente
aplicada a outras situações de contato cultural. Manipulando a imagem
do Branco, argumenta Taussig, o xamã kuna torna-se simbolicamente
capaz de capturar o poder dos seus antagonistas, exatamente como o
sacerdote vodu, ou um possuído Songhay, que “captura o poder” de um
padre católico ou de um administrador francês tomando sua imagem e,
assim, tornando-se “similar a ele” (Métraux 1958; Stoller 1984; 1989)5.
Usando a imagem de um Inimigo paradigmático em um contexto de
“magia simpática”, Taussig argumenta que os Kuna encontraram um
modo de assimilá-la. Isto, certamente, é verdadeiro, e meu próprio traba-
lho sobre o canto devotado à terapia daquilo que os Kuna chamam de
“loucura” pode confirmar esse ponto (Severi 1993).

Os problemas surgem quando Taussig atribui à tradição xamânica a
intenção de expressar o fato de que “o eu não está mais separado do seu
Outro, pois agora o eu está inscrito no Outro do qual ele necessita para
definir, por contraste, a si mesmo” (Taussig 1993:252). Taussig conclui,
reconhecendo nessas estatuetas kuna (e em particular nas imagens que
eu analisei em um artigo sobre o ritual kuna de representação da dor
[Severi 1987]) a ilustração “daquilo que tem sido chamado de condição
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Figura 1. Alguns exemplos de estatuetas representando os “ajudantes” 

ou espíritos auxiliares do xamã kuna.
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Figura 2. Estatuetas representando os espíritos auxiliares do xamã kuna

como homens e mulheres brancos.



pós-moderna, o reino virtualmente indisputável da cadeia-imagem no
capitalismo tardio onde a mercantilização da natureza, tanto quanto a
reprodução mecânica e uterina, se vincula a uma variedade de modos de
simulação e consumo de poder” (Taussig 1993:251). 

Taussig apresenta sua interpretação como parte de uma reflexão
sobre as idéias de Benjamin a respeito da mimésis e sobre o que ele cha-
ma de “história fabulosa dos sentidos” (Taussig 1993:252). Sua análise
não se propõe a ser parte de uma “velha antropologia”, supostamente
“próxima ao fim”, como ele alega repetidamente (Taussig 1993:238), e
que, de qualquer maneira, já “teria inevitavelmente perdido o fulcro da
questão”. Entretanto, sua interpretação de que a representação do
Homem Branco é um simples ato de magia simpática, simplifica dema-
siadamente os fatos kuna. No contexto nativo, o Homem Branco não é
apenas um símbolo de poder; ele simboliza, igual e simultaneamente,
ansiedade, incerteza, sofrimento mental e até mesmo loucura (Severi
1981; 1993). A tradição kuna representa os Brancos não apenas como
poderosos videntes vindos de fora para se tornarem auxiliares mágicos
do xamã na sua tentativa de curar várias doenças, mas também como
demônios terríveis que aparecem apenas nos sonhos (Severi 1993). Como
veremos detalhadamente aqui, a ambivalência dessas imagens, sua
representação paradoxal dos valores positivos e negativos atribuídos a
alguns seres sobrenaturais, é constitutiva da sua natureza. A contradição
é o próprio modo de existência dessas imagens.

Taussig tem razão ao enfatizar o caráter irônico e até mesmo cômico
dessas estatuetas. Contudo, está claro que nós não temos aqui um “retra-
to” jocoso e cotidiano dos Homens Brancos, do mesmo tipo estudado por
Keith Basso (1979) entre os Apache ocidentais. Essa representação é ritual

e, portanto, é parte constitutiva de um contexto religioso. Essas estatue-
tas não representam simplesmente o “povo Branco”, elas retratam os
Brancos como transformados em seres sobrenaturais kuna.

É óbvio que essas representações estão ligadas, de certo modo, à
memória dos conflitos históricos entre Índios e Brancos. Entretanto, histo-
riadores e antropólogos tiveram dificuldade em compreendê-las nesses
termos, devido a duas razões principais: enquanto seu uso ritual como
“auxiliares” nos rituais terapêuticos é evidente (e, posteriormente, ire-
mos descrever detalhadamente seu uso), elas não parecem estar clara-
mente conectadas a narrativas relacionadas aos conflitos históricos com
os Brancos. O ponto crucial, todavia, é que essas imagens parecem ser
definidas em termos contraditórios. Vistos a partir da perspectiva kuna,
os Brancos são concebidos tanto como “videntes” (nelekan), que supos-
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tamente auxiliam a cura xamânica, quanto como espíritos animais pato-
gênicos (nias), que atacam os homens e as mulheres kuna e os deixam
doentes. Em conseqüência disso, a tentação de considerar essas repre-
sentações como “espúrias”, “marginais” ou “anedóticas” tem sido forte.
Na verdade, imagens desse tipo foram com freqüência consideradas sin-
tomas de uma decadência das tradições indígenas ou até mesmo signo
de submissão simbólica à “mudança cultural” (ou seja, dominação) pro-
vocada pelos Brancos. Em outras palavras, considera-se que esse tipo de
representação aponta na direção da “modernização”: um processo que
implica esquecimento social e a perda da identidade étnica indígena.

Eu gostaria de mostrar que essa interpretação das estatuetas kuna é
profundamente enganosa, do mesmo modo como é ilusório ver nelas
representantes de um espírito pós-moderno consciente, como Taussig
tentou fazer. Uma vez reconstruído seu contexto, essas imagens parado-
xais podem ser vistas, inversamente, como um exemplo daquilo que Aby
Warburg chamou de “engramas de memória social”: o resultado de um
processo de lembrança ritual no qual podemos seguir, quase passo a pas-
so, o modo pelo qual uma tradição xamânica consegue simbolizar uma
situação de crise.
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Figuras 3. Estatuetas representando os espíritos auxiliares do xamã kuna

como homens e mulheres brancos.



O espírito do branco kuna6

Atualmente, na tradição xamânica kuna, o Espírito do Branco aparece
como um ser perigoso, que ataca as pessoas à noite, enquanto elas so-
nham, e as transforma em locos (loucos). Os Kuna narram a história des-
sa locura (loucura) da seguinte forma: quando os seres humanos, homens
ou mulheres, são tomados pela loucura, emitem o chamado de caça do
jaguar, cantam a canção de um pássaro, rolam no chão como cobras, exi-
bem seus órgãos sexuais como fazem os macacos. Aqueles que são aco-
metidos pelo primeiro acesso de loucura se despem inesperadamente do
seu status de seres humanos. De fato, para os Kuna, tanto esse acesso de
loucura, quanto o delírio concomitante, são sempre signos da presença
de um discurso animal em um corpo de Índio.

Por trás dessa imagem de delírio, incansavelmente repetida, como
um estereótipo, existem duas histórias oníricas. Uma se refere a um sonho
de caça; a outra, a um sonho de copulação. O sonho de caça é um sonho
diurno que é sonhado com os olhos abertos. Conta-se que quando um
caçador se embrenha na floresta e ouve o som de um pássaro sem ser
capaz de avistá-lo, e imediatamente depois disso se dá conta do furioso
grunhido de um porco-do-mato sem vê-lo nem rastreá-lo, ou do uivo de
um macaco invisível, percebe que mesmo que fique astuciosamente à
espreita ou de tocaia, jamais será capaz de ficar cara a cara com esses
animais. Ele sabe que essa sucessão característica de gritos de animais,
que é acompanhada subitamente por um angustiante senso de ausência,
anuncia a vinda do jaguar celeste. Suspenso na extensão mais longínqua
do céu, o jaguar celeste não pode ser visto quando desce para caçar na
floresta. Sendo um animal mutante e um espírito essencialmente invisí-
vel, assume provisoriamente a aparência de outros animais. Mas isso não
significa que ele vai esconder-se sob o aspecto visual desses animais —
pele do porco-do-mato, chifres de um cervo em movimento rápido, penas
vermelhas de uma arara. A única coisa que ele pode fazer é ajustar sua
voz aos gritos deles, emitir seus chamados de caça ou balançar as folhas
das árvores como os macacos fazem quando escapam do caçador. Ele
nunca chegará a ser visto.

Conseqüentemente, o canto de loucura entoado pelos xamãs envia
o jaguar celeste para a aldeia da escuridão. Em meio às tempestades que
assolam constantemente esse lugar noturno ele é visto saindo em perse-
guição à sua presa. Mas nem aqui ele é totalmente ele mesmo: ora é um
pássaro que soa como um jaguar, ora é um jaguar que soa como um pás-
saro.
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Porém, esse ser mítico não é apenas um caçador de animais. Ele é
também, e sobretudo, um caçador de seres humanos. E é aí que entra a
segunda história onírica, o sonho de copulação. Invisível à luz do dia, o
jaguar aparece em certos sonhos sob a forma de imagem. Ele descarta,
então, a imagem de temível caçador para assumir a aparência igual-
mente perigosa de um parceiro sexual intensamente desejável. Aquele
(homem ou mulher) que o vir em seu sono vai se apaixonar por essa visão
para sempre e enlouquecerá por causa dela. Analisei em outro trabalho o
Canto kuna do Demônio e a concepção complexa de loucura que ele
envolve (Severi 1993). Vou enfatizar aqui um único ponto: o Branco é, no
Canto do Demônio, identificado como uma das manifestações do jaguar
celeste, portanto, ele é não um ser humano, mas um animal perigoso,
mesmo que sua aparência possa ser humana. Entretanto, em vez de
caracterizá-lo meramente em termos negativos (como uma espécie de
monstro de contos de fadas, e uma constante ameaça aos seres huma-
nos), o texto qualifica esse espírito de modo mais complexo e ambivalen-
te. O Espírito do Branco é chamado, na linguagem cerimonial dos cantos,
um pilator: “habitante da aldeia dos espíritos”. No vocabulário do xamã
essa palavra designa uma categoria que associa as pessoas que foram
assassinadas (ou suicidaram-se) com aquelas que cometeram assassina-
tos. O Espírito do Branco, assim, aparece representado simultaneamente

como um agressor e como uma vítima.
Essa ambigüidade na representação do Branco não é anedótica nem

isolada. Pelo contrário, ela parece estar ligada à representação do mundo
sobrenatural em muitas cosmologias indígenas americanas. É um fato
recorrente que a representação do Branco se torna ambígua no momento
em que, na memória social, o Homem Branco deixa de ser percebido e
tratado como uma pessoa de verdade (um guerreiro, um comerciante etc.)
e passa a ser representado como um espírito7. Vou, portanto, considerar
seriamente essa representação kuna do Branco por meio de pares de ter-
mos contraditórios, e tentar compreender seu fundamento cultural.

Vimos que o Espírito do Branco é ritualmente definido, nos cantos
xamânicos kuna, como um “habitante” de uma “aldeia” invisível, situa-
da na Terra dos Mortos. De fato, essa transferência da representação do
inimigo branco do mundo “real” para a terra habitada pelos mortos é cru-
cial na cosmologia kuna. Meu ponto de partida será os dois traços carac-
terísticos mínimos que parecem definir o Branco (ser “habitante de uma
aldeia sobrenatural”, e estar relacionado aos mortos), e evocam em deta-
lhes a maneira pela qual a tradição kuna representa esse mundo sobre-
natural e define a natureza de um espírito.
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Paisagens kuna: os vivos e os mortos8

“Olhe lá: a aldeia de transformações aparece. Aqui os espíritos são trans-
formados em seres de todo tipo, aqui eles nascem, aqui eles rejuvene-
cem, ... aqui eles podem ficar como nós”. Estas palavras, ditas pelo chefe
dos espíritos auxiliares do xamã no Canto do Demônio (Gomez e Severi
1983:158-159, 220-225)9, dão uma primeira descrição nítida do mundo
sobrenatural tal como concebido na tradição xamânica kuna. Espíritos
e seres sobrenaturais, em geral, vivem em aldeias “invisíveis”. Estas
aldeias — uma vez me explicou um famoso especialista kuna — “são
lugares na floresta estranhos e difíceis de serem vistos, em forma de mon-
tículos de pedras. Eles ocultam o chão cheio de fendas e buracos. Atra-
vés desses buracos os espíritos ascendem à camada superficial da terra.
Basta tocar uma aldeia desse tipo para morrer imediatamente”10.

De fato, muitas dessas aldeias estão enterradas debaixo da terra, na
floresta. Mas outras estão situadas no céu, ou escondidas nas profunde-
zas do oceano. Todas elas são lugares muito perigosos. Pessoas comuns
não podem percebê-las, pelo menos durante sua vida. Elas podem ape-
nas tomar uma vaga consciência da sua presença ameaçadora. Somente
os videntes e xamãs11 podem realmente ver essas aldeias quando, absor-
vidos em suas visões ou recitando um canto, eles viajam “além do hori-
zonte”. Na descrição dada pelos cantos xamânicos, essas aldeias estão
situadas “muito longe”, geralmente para o leste. A fórmula freqüente-
mente usada para mencioná-las é “lá onde a canoa do sol surge”, como
em outra passagem do Canto do Demônio onde elas aparecem no hori-
zonte, “no mar aberto”:

“1. Na distância, lá onde a canoa do sol surge, a aldeia do mar aparece

2. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente12 olha para a aldeia

3. A aldeia é vista flutuando em mar aberto

4. Na distância, a aldeia-que-surge afunda ligeiramente no mar

5. Nas profundezas do mar a aldeia afunda ligeiramente, a aldeia reaparece

na superfície

6. Conquistada pelas ondas, a aldeia surge ligeiramente, a aldeia afunda

ligeiramente nas águas

7. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente, olha para lá à distância, para o topo

da aldeia

8. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente, olha à distância, lá onde a canoa do

sol surge 

9. Uma grande bruma cobre o lugar, lá onde a canoa do sol surge
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10. O Velho Pau-de-Balsa, o vidente, olha à distância, lá onde a canoa do sol

aparece” (Gomez e Severi 1983:29-31).

Essas “aldeias” também costumam ser descritas como a “casa”13 de
um número de seres sobrenaturais, como jaguares voadores, animais sem
patas ou horríveis tubarões. Sem contradição aparente, todavia, diz-se
que essas aldeias sobrenaturais também estão “muito próximas” às
aldeias onde vivem homens e mulheres. Os espíritos que as habitam,
como foi dito na primeira passagem citada do Canto do Demônio, podem
facilmente assumir uma aparência humana e ir viver entre os seres huma-
nos. Um aspecto crucial do seu poder de metamorfose é que eles podem,
a qualquer momento, tomar uma aparência humana.

De fato, a paisagem sobrenatural kuna não é descrita apenas como
um mundo que aguarda todo ser humano depois da morte. Ela é conce-
bida, também, como uma dimensão invisível sempre imanente (embora
de difícil percepção) na vida cotidiana. Qualquer manifestação séria de
dor, qualquer infortúnio, qualquer doença, abre suas portas. Um tema
central na tradição kuna é que o mundo “dos espíritos”, embora invisí-
vel, nunca pode ser esquecido. Ele está aqui tanto quanto lá: tão presen-
te e próximo aos seres humanos como uma paisagem verdadeira. 

Hoje em dia, muitos Kuna vivem em pequenas ilhas de origem coral,
localizadas no arquipélago Kuna Yala ao longo da costa atlântica do
Panamá. Essas ilhas habitadas, ligadas à costa por uma longa ponte de
toras, são freqüentemente planas e áridas. O horizonte é demarcado de
um lado pelo oceano e do outro pela floresta Darien. A agricultura e a
caça são os principais meios de subsistência e são realizadas apenas na
floresta do continente. A pesca começou a ser praticada recentemente,
em geral na área interna ao recife de corais que protege as ilhas habita-
das do Atlântico e torna as águas rasas em torno delas particularmente
calmas e navegáveis. Com freqüência densamente povoadas, as aldeias
são compostas por amplas cabanas de bambu, umas próximas às outras,
abrigando a família extensa uxorilocal kuna. Como descrevem os pró-
prios Kuna, essa organização espacial, típica de todo o arquipélago, é
dividida rigidamente entre os Vivos, os Mortos, os Animais e as Grandes
Árvores. Assim, o mundo parece estar distribuído horizontalmente (de
norte a sul e de leste a oeste) entre esses quatro grupos.

O continente é o lugar da agricultura, da caça e da água fresca; as
ilhas, que não possuem normalmente fontes de água, são os lugares onde
a vida social e os rituais ocorrem. No continente em frente à ilha, na foz
do rio que fornece água fresca, existe uma clareira incomum na floresta.
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Ali se situa a Aldeia dos Mortos. Assim, os mortos habitam o mesmo ter-
ritório que os espíritos animais que são a fonte constante de doença e
morte. Em alguns casos, as próprias pessoas mortas podem se tornar espí-
ritos. De fato, não há lugar na tradição kuna para o conceito de morte
natural. As pessoas morrem porque são atacadas por um espírito hostil;
elas são sempre vítimas de vingança ou de um erro fatal. A floresta é um
lugar difícil e perigoso; ela esconde (como sabemos) as “aldeias” habita-
das por espíritos que atacam os homens que se arriscam em suas redon-
dezas. Esses espíritos matam tais homens, tornam-nos loucos ou doentes.
Uma aldeia desse tipo pode materializar-se em um rochedo projetado no
oceano, sob um bosque de espinhos ou em um pântano (Prestan 1975:168).
Mas a “aldeia espiritual” mais familiar (aquela que é conhecida por
todos) é o cemitério, a “aldeia” construída para celebrar os rituais fune-
rários. Permitam-me descrever brevemente dois desses rituais.

Na sociedade kuna, quando um adulto ou pessoa idosa morre, o
cadáver é vestido com as melhores roupas do morto e colocado em uma
rede com a cabeça voltada “para o nascente”, o leste. Uma corda de algo-
dão é posta nas mãos do morto “para ajudá-lo” a atravessar os rios sub-
terrâneos durante sua jornada para o céu. A corda, diz-se, “servirá como
uma ponte”. O cadáver é então coberto por um pano branco e um longo
canto funerário, o Serkan Ikala, é cantado14. No dia seguinte, a família
do morto vai para a Aldeia dos Mortos, logo ao amanhecer. Depois que a
procissão de canoas alcança a foz do rio, o cadáver é colocado em uma
cabana sem paredes e enterrado. Algumas oferendas de comida cozida e
folhas de bananeira são deixadas sobre o corpo. O cadáver então é cober-
to com terra que é batida com pás e cozida com a chama de um brazeiro
— que será mantido permanentemente aceso pelos parentes — até formar
uma camada compacta e homogênea. Feixes de penas multicoloridas pen-
dem dos postes de pau-de-balsa que sustentam o teto da cabana, as quais
acompanham o cadáver na sua perigosa viagem para o céu, reino derra-
deiro dos mortos. Para facilitar essa viagem, os vivos também constroem
pequenas escadas de bambu e um pequeno barco que contém as armas
de caça que o homem ou mulher mortos necessitarão para sua defesa.

Ao modo da aldeia que o representa, o reino dos mortos é uma répli-
ca exata do mundo dos vivos, com uma exceção: lá, além da luz ofuscan-
te do sol, tudo é dourado — os Kuna dizem que o dourado é a cor do rei-
no dos mortos. O que é invisível aqui, “brilha como ouro” lá.

Ao pôr-do-sol, os participantes do ritual voltam para a ilha, onde
todos partilham uma refeição e, então, tomam um banho coletivo de puri-
ficação. Dois procedimentos rituais devem ser cumpridos antes que eles
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deixem a Aldeia dos Mortos. Primeiro, algumas sementes de pimenta ver-
melha, misturadas com água, são colocadas sobre o túmulo. Diz-se que
quando a água alcança o corpo sepultado, a pessoa morta abre imediata-
mente os olhos, e começa a viagem: primeiro para baixo, através das oito
camadas ctônicas da terra, e depois em direção ao céu. Concomitante-
mente, os participantes do ritual irão esticar uma corda (evocando aquela
que foi colocada no túmulo) de um lado ao outro do rio mais próximo, e
depois cortá-la. A separação final da pessoa morta, e das perigosas “al-
deias” que ela terá que visitar, é realizada e explicitamente simbolizada
por esse ato de cortar a corda. A jornada da pessoa morta começa, e o
ritual está terminado15.

Quando uma criança morre, o ritual é muito mais simples. O corpo é
enterrado em terra habitada, no interior da cabana da família, debaixo
da rede na qual a criança dormia. Os Kuna dizem que esse tipo de sepul-
tamento ajudará a família a ter outra criança. O cadáver de uma criança
ainda traz a semente masculina, que o fará germinar como uma planta.
Assim, enquanto a proximidade a um cadáver de adulto é fortemente evi-
tada, o contato próximo com o de uma criança fertiliza o terreno árido
(usualmente estéril) habitado pelos vivos. Esse sepultamento in loco intro-
duz uma segunda divisão no espaço kuna a partir de um eixo vertical: do
topo do céu para as profundezas do mundo subterrâneo. Aqui, inespera-
damente, o “mundo dourado” não está mais situado no céu. Tornou-se,
em vez disso, um lugar subterrâneo, e é descrito em O Caminho de Mu

(o canto dedicado à terapia do parto difícil16), como a “camada da terra
puramente dourada”.

O mundo subterrâneo kuna é composto por oito camadas. Os quatro
níveis superiores são o lugar de origem e o esconderijo dos espíritos
malignos que trazem as doenças, os nias. No fundo da quarta camada
está a fonte do “rio dourado”, que leva às camadas mais profundas da
terra. É através dessas regiões que a alma de um índio morto deve viajar
para alcançar a oitava e mais profunda camada, a morada do Velho Pau-
de-Balsa, o Vidente e, só então, subir ao céu17. Ao enterrar a criança
debaixo da rede na qual ela sempre dormiu, os índios esperam impedir
que sua “alma” tenha que entrar no mundo perigoso dos espíritos, pelo
qual a alma doente do Índio deve sempre viajar após a morte. Na verda-
de, embora a primeira camada subterrânea seja potencialmente hostil,
ela é concebida como fértil e povoada, semelhante ao continente do outro
lado da ilha. O sepultamento nesse lugar transforma o corpo da criança
em uma planta que pode frutificar e retornar para o útero de uma mulher
como um “fruto germinante”:
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“Por um longo período de tempo os frutos cresceram em você, seus frutos

estão todos vermelhos.

Por um longo período de tempo o pássaro vermelho Nalukukule entrou nos

seus frutos”(apud Holmer e Wassen 1953:164-165), 

diz o xamã no canto dedicado ao parto difícil. Em outra passagem
memorável do mesmo texto, a mãe é descrita então como uma “mulher-
árvore bem enraizada”:

“Na camada dourada da terra a raiz sustenta seu tronco: tão profundamen-

te como a camada dourada, sua raiz está fincada solidamente [na terra];

[...] [sua raiz vai] tão distante quanto a camada dourada [da terra], sua raiz

transforma [tudo] em ouro puro [...].

Um por um, os animais sobem nos seus galhos manchados, cada um dos seus

galhos manchados emite sumos, que pingam com sangue [...].

Quando o vento norte sopra, quando [...] ele sopra através de você,

Seus galhos curvam-se e inclinam-se com o vento; abatidos pelo vento seus

ramos emitem um som agudo como os cabos no barco prateado do homem

branco” (apud Holmer e Wassen 1953:183-187)18.

O simbolismo desses dois rituais (e a concepção subjacente de mor-
te) é particularmente complexo, e não podemos examiná-lo detalhada-
mente aqui. Todavia, resta pouca dúvida de que, apesar das diferenças,
ambos os ritos, o dedicado à criança e o dedicado ao adulto, são construí-
dos a partir da mesma analogia entre o corpo humano e o mundo sobre-
natural. Por meio do sepultamento embaixo da sua rede, o corpo da crian-
ça transforma-se em fruto, e conseqüentemente a mãe transforma-se em
uma árvore cósmica que traz em si um “fruto germinante”.

O outro ritual, dedicado aos adultos, é construído a partir da mesma
base simbólica. Se nós considerarmos a seqüência crucial de ações que
caracteriza o sepultamento de um adulto (a cobertura do corpo com um
pano branco, a corda primeiro dada e então cortada, a oferenda de folhas
de bananeira depositadas sobre o corpo antes do sepultamento), concluí-
mos que a terra que vai cobrir (ou talvez “envolver”) o cadáver da pes-
soa morta é transformada gradualmente no corpo de uma Mãe originá-
ria. Uma série de indicações aponta nessa direção. Vimos que o cadáver
“recebe” uma corda de algodão e é então coberto com um pano branco.
Na linguagem simbólica dos cantos esse “pano branco” (colocado sobre
o cadáver logo após sua morte) sempre designa a vagina. Aqui estão dois
exemplos extraídos do Mu Ikala:
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“Do meio do pano branco da mulher um ser humano desce” (apud Holmer e

Wassen 1953:90).

“O pano branco secreto dela desabrocha como uma flor” (apud Holmer e

Wassen 1953:432).

Deve-se notar que no mesmo texto o sexo feminino pode “expandir-
se” e se tornar literalmente o sexo da Terra:

“O corpo doente da mulher repousa enfraquecido

Quando os espíritos iluminam o caminho de Mu19, exudações jorram, como

sangue

Suas exudações escorrem para baixo da sua rede, tudo como sangue, tudo

vermelho

O pano branco interior estende-se para o seio da terra [...]

No seio da terra suas exudações reúnem-se em gotas, tudo como sangue,

tudo vermelho” (apud Holmer e Wassen 1953:86-92).

O outro objeto simbólico usado no ritual, a corda dada ao morto
“para ser usada como uma ponte” para atravessar os rios do mundo ctô-
nico, é sempre comparado nos cantos (e de fato assimilado) a um cordão
umbilical (Gomez e Severi 1983:145 e 149; ver, também, infra)20. O “cor-
te” definitivo dessa corda, que no final do ritual marca a separação entre
a pessoa morta e os vivos, pode então ser interpretado como um retorno
ao corpo da mãe, ou mesmo como o renascimento de uma pessoa depois
da morte. Uma alusão clara a esse renascimento como um filho ou filha
da Mãe Terra é a folha de bananeira (ou banana) deixada sobre o corpo
no local do sepultamento. A folha de bananeira (em si mesma uma metá-
fora para o sexo feminino) é, de um ponto de vista mitológico, precisa-
mente, o lugar onde os primeiros seres humanos nasceram, e ainda hoje
é usada para colocar o bebê depois do nascimento. A última parte do
Caminho de Mu é reveladora desse ponto:

“No seio da terra a criança está descendo

No seio da pálida folha de bananeira a criança está descendo

Ela avermelha toda a folha de bananeira” (apud Holmer e Wassen 1953:640-

642)21.

Todas essas indicações são reunidas com clareza em um belo mito
recolhido por Prestan e dedicado à origem dos rios:
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“Nos tempos antigos, nosso Pai começou a pensar: ‘o que vou fazer?’ E então

o Pai pensou em fazer a Mãe menstruar. Ele fez isso abrindo o sexo dela com

uma faca. Desse modo, quando a Mãe começou a menstruar, os rios e ria-

chos apareceram sobre a terra. Então o Pai fez uma folha de bananeira usan-

do o púbis da Mãe para o recém-nascido se sentar. Por essa razão, as mulhe-

res nas ilhas kuna sempre colocam o recém-nascido sobre uma folha de

bananeira” (apud Prestan 1975:230).

De fato, essa dupla referência a um corpo cosmológico e a um uni-
verso corpóreo é constitutiva da tradição xamânica kuna: se a Terra pode
possuir um sexo feminino, pode-se considerar que o corpo de uma mulher
contém “oito camadas” (Kantule e Nordenskiöld 1938), como a terra, ou
mesmo “redemoinhos” (Velasquez 1992:702 e ss.), como o oceano. Como
mostra a descrição de Chapin das terapias medicinais, um xamã kuna
pode identificar em um “sol interior” a garganta de um homem doente,
ou uma “dor vindo da sexta camada subterrânea” (Chapin 1983:216-217).
Em outros estudos dedicados à tradição xamânica, tentei mostrar que
essa representação do mundo sobrenatural nos cantos kuna está associa-
da particularmente à representação da dor (Severi 1987; 1982). Os cantos
dedicados à terapia das doenças descrevem sempre a jornada da alma
através do mundo invisível dos espíritos como uma metáfora da expe-
riência vivida pela pessoa doente. Portanto, a jornada xamânica descreve
primariamente aquele estado de perceber sem ver, que é o sentimento
de dor (ver Severi 1987:81-84). Nesse contexto, o sofrimento é descrito
simultaneamente em termos cosmológicos e fisiológicos: sofrer é experi-
mentar uma transformação do universo que envolve uma debilitação dra-
mática da balança natural entre o que é visto e o que é percebido pelos
outros sentidos. A dimensão fisiológica é descrita como um “corpo inte-
rior” que nenhuma percepção visual pode alcançar, e a dimensão cosmo-
lógica como um mundo inacessível à percepção normal. Dessa perspecti-
va, as propriedades do mundo invisível (como os “rios germinantes” do
mito que citamos) referem-se ao corpo humano, e as propriedades invisí-
veis do corpo (por exemplo, a dor gerada pelo trabalho de parto no Cami-
nho de Mu) ao mundo exterior.

De acordo com esse princípio, e em virtude da sua segunda visão ou
do seu conhecimento dos cantos, o xamã kuna vê a presença escondida
dos espíritos no corpo de uma pessoa doente para além do que é visível
no mundo. Ele é capaz de interpretar os signos da dor porque está fami-
liarizado com um tipo particular de paisagem: o teatro interior do corpo
humano, constituído por “aldeias invisíveis” onde os espíritos vivem. Se
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nos remetemos ao canto que acompanha a pessoa morta na sua jornada,
o Serkan Ikala (Holmer e Wassen 1963), descobrimos que não apenas as
experiências traumáticas, mas a própria morte são extraordinariamente
descritas nesses termos cosmológicos/fisiológicos. Para explicar por que
os “olhos do homem que está morrendo perdem a cor” (Holmer e Was-
sen 1963:35 e ss.), e para descrever o processo pelo qual o corpo se torna
progressivamente frio, o texto diz:

54. O espírito da doença deixa um vento entrar no seu corpo

55. Os espíritos do Crocodilo, o Vidente

56. Em seu corpo eles deixam um vento entrar (apud Holmer e Wassen 1963:

54-56).

Posteriormente, esse vento se torna um rio que, literalmente, pene-
tra no corpo:

130. Além do rio, eles chamam os espíritos-femininos que trazem o frio

131. Eles chamam agora os espíritos femininos das nuvens negras

132. E agora o rio está penetrando no seu corpo.

Podemos então esboçar uma primeira conclusão. Do ponto de vista
da tradição kuna, as coisas “invisíveis” podem estar simultaneamente
“lá” (na floresta, nas profundezas do oceano, no céu) e “aqui” (entre nós,
na aldeia povoada) porque elas estão dentro de nós: essas paisagens invi-
síveis se situam dentro do corpo humano.

Voltemos agora para a paisagem e para o contraste entre o visível e
o invisível. Nós vimos que o universo kuna é concebido como um denso
mosaico de territórios diferenciados e antagônicos, partilhados pelos
vivos, pelos mortos, pelos espíritos dos animais, vegetais e rochas. O
mapa cosmológico traçado por E. Nordenskiöld, o pioneiro dos estudos
kuna, ilustra claramente essa visão da ordem cosmológica (Figura 4).

Nessa imagem, o estado do cosmos kuna aparece claramente des-
crito: o mundo subterrâneo, com suas “aldeias” habitadas pelos espíri-
tos camadas após camadas, parece ser uma representação ordenada da
organização do universo mitológico. Seres humanos pertencem à terra,
espíritos ao mundo ctônico. De modo a alcançar o céu, a alma da pessoa
morta tem que atravessar, camada após camada, o mundo subterrâneo22.
De fato, na mitologia kuna um ser é definido pelo território ao qual ele

pertence. Isto se aplica particularmente à distinção entre seres humanos
e não-humanos. Enquanto nossa cultura parece estabelecer uma conti-
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nuidade entre os reinos humano, animal, vegetal e mineral, em termos
de uma natureza corpórea homogênea23, para os índios a situação física
dos seres parece estar mais marcada por uma irremediável descontinui-
dade. No mundo kuna cada ser tem seu território, e o padrão de organi-
zação desses territórios se assemelha antes a um arquipélago composto
por ilhas separadas do que a uma estrutura única organizada em linhas
hierárquicas. Por outro lado, lá onde o pensamento ocidental estabelece
uma descontinuidade radical entre o homem e o mundo exterior, ou seja,
no plano espiritual (ou, nas versões modernas da mesma idéia, nos pla-
nos lingüístico e psicológico), os índios vêem apenas continuidade e tro-
ca contínua (realizada, por exemplo, pela realização de rituais). No pen-
samento indígena, essa continuidade sempre leva à representação do
reino da natureza como uma cultura24. De acordo com os Kuna, os ani-
mais casam entre si segundo seus próprios costumes; eles constroem
suas aldeias na floresta; e falam sua própria língua. Nem a vida social
organizada nem mesmo o fato de falar uma língua (e atribuir a isso o sta-
tus de uma forma de conhecimento) pode dar ao índio um lugar privile-
giado no mundo. O que dá a qualquer ser sua própria especificidade é,
do ponto de vista kuna, seu território: o espaço ao qual ele pertence no
universo.

Figura 4. A estrutura do universo kuna de acordo com E. Nordenskiöld (1938). 

A camada superficial (A) está oposta ao mundo ctônico (B). A letra S marca 

a jornada do Sol na abóbada celeste.
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Todavia, uma vez que abandonamos esse ponto de vista externo (que
é aqui o ponto de vista do antropólogo), e entramos nas paisagens sobre-
naturais descritas em detalhes pelos cantos e desenhos kuna, distinções
precisas entre categorias de seres tornam-se menos claras, e o que pode-
ríamos chamar de ambigüidades ontológicas aparecem por toda parte. O
que surge, então, é a representação de um espaço complexo e até mes-
mo contraditório, no qual seres sobrenaturais, longe de serem definidos
exclusivamente pelo território que ocupam no universo, podem perten-
cer simultaneamente a diferentes níveis ontológicos. Isto ocorre no sim-
bolismo dos rituais e cantos funerários, nos quais posições “no mundo” e
“no corpo” podem ser simultâneas. Esse aspecto, entretanto, é muito mais
desenvolvido na tradição kuna e vai além da analogia estabelecida entre
o corpo e o mundo.

Vimos que a paisagem sobrenatural kuna é organizada de acordo
com dois eixos: um eixo vertical (céu/mundo subterrâneo) e um eixo
horizontal que reflete, em termos metafísicos, a oposição entre a ilha e o
continente. Entretanto, em todas as fontes tradicionais kuna que temos
estudado, ambos os limites do mundo, horizontal e vertical, designam a
dimensão na qual os espíritos vivem. Os dois eixos terra/céu e ilha/flo-
resta parecem ser equivalentes, e até mesmo intercambiáveis: em mui-
tos casos, aquilo que “está voltado para o Leste” também está situado
no mundo subterrâneo. No Caminho de Mu, assim como em outros can-
tos xamânicos, considera-se que o espírito vive tanto no “interior da ter-
ra” quanto “além do horizonte”. No Canto do Demônio, quando os espí-
ritos do xamã estão se preparando para sua busca da alma perdida, eles
perscrutam “além dos pontos cardeais”, enxergando, por meio disso, o
mundo subterrâneo dos espíritos. Os dois eixos do espaço cosmológico,
horizontal e vertical, vivem lado a lado e complementam-se nessa repre-
sentação da paisagem sobrenatural. Aqui encontramos um aspecto da
concepção indígena de espaço que nem o esquema cosmológico de Nor-
denskiöld — com suas distinções úteis mas limitadas, entre diferentes
“partes” do mundo — nem a analogia simbólica entre “mundo” e “cor-
po” podem ajudar-nos a compreender. Como é concebível que “alguns”
aspectos do mundo estejam situados simultaneamente em diferentes
pontos do universo, além do horizonte e no mundo subterrâneo? Que
tipo de ser pode habitar essa dimensão ontológica ambígua? Qual é o
significado, se existe algum, dessa dupla localização espacial? Antes de
tentarmos responder a estas questões, vejamos mais alguns exemplos
dessas duplas localizações, expressas aparentemente em termos mera-
mente geográficos.
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Durante uma conversa com o antropólogo venezuelano R. Velas-
quez, o chefe e xamã kuna Odis Navas ao sublinhar a importância da
quinta camada sob a terra, lembrou que

“o céu está debaixo, depois das oito camadas da terra” (apud Velasquez

1992:719-720),

e de fato a passagem pictográfica do Canto do Demônio que eu cole-
tei confirma e ilustra esse ponto. Vemos aqui uma paisagem acompanha-
da da sua imagem invertida (Figura 5).

De maneira análoga, o Serkan Ikala afirma claramente que as
nuvens podem ser encontradas “no interior da terra”:

1. Vocês... nuvens

2. Vocês obscureceram novamente o interior da terra

3. Vocês videntes, eu falo com vocês

4. Vocês nuvens negras

5. Vocês cobriram novamente o lado interior da terra25.

De fato, mesmo que nenhuma correspondência entre o corpo e o cos-
mos esteja em jogo nesse contexto, deve-se lembrar que essas indicações
espaciais (de acordo com o princípio de que todo ser é definido pelo terri-
tório ao qual pertence) são sempre remetidas à definição da natureza de

Figura 5. Concepção invertida da Terra tal como ilustrada por uma passagem

da versão pictográfica do Canto do Demônio.
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um espírito. “O céu está depois das oito camadas ctônicas da terra” não
significa que o céu está “abaixo de nós”. Isto quer dizer que o céu está
também abaixo de nós, ou, melhor, que um céu invisível está sob a terra.
No mundo real, nuvens, ventos e rios não estão em todo lugar. Somente
no mundo habitado pelos espíritos essas situações podem ocorrer.

Nos textos xamânicos, considera-se sempre que os espíritos estão
simultaneamente “aqui” e “lá”. Vimos que, segundo a tradição kuna, foi
somente um imperativo mítico proferido no começo dos tempos, que fez
com que a sociedade humana se separasse — e mesmo assim apenas na
contingência do tempo e não em sua essência — dos animais, das árvo-
res e do mundo mineral. Os princípios fundamentais da vida podem pas-
sar continuamente de um corpo para o outro, seja ele humano, animal ou
vegetal. Daí o universo estar constantemente sendo ameaçado pela pro-
miscuidade excessiva dos seres e pela desordem que poderia resultar da
mistura entre eles. Para entender isso, é preciso compreender o processo
de metamorfose que domina esse mundo. Todo ser que mora lá é dotado
de uma dupla natureza, e está sempre prestes a sofrer uma transforma-
ção. Veremos que, uma vez que a representação do Espírito do Branco
está incluída nesse universo, ele seguirá um destino similar de “dupla
metamorfose”.

Evoquemos, então, outros exemplos do uso de referências espaciais
contraditórias e simultâneas em uma única paisagem e vejamos como a
descrição de uma paisagem se relaciona com a definição da natureza de
um espírito.

Espíritos, imagens e vozes

Vimos que o Espírito do Branco pode ser representado como um espírito
auxiliar. Referindo-se a uma estatueta que representa Balsa, o Vidente, o
chefe de todos os espíritos auxiliares de um xamã, um especialista disse
a R. Velasquez: “você vê lá a imagem do vidente. Ela está aqui. Mas seu
espírito não está aqui. Ele está longe, nas profundezas da terra” (Velas-
quez 1992:735). A partir de uma perspectiva ocidental, essa afirmação
pode parecer óbvia: a imagem de um espírito, tenderíamos a pensar, sim-
plesmente não é em si o próprio espírito. 

A estatueta representada, por exemplo, na Figura 6 é apenas a for-
ma visível de um “ser” que está localizado alhures. É desnecessário dizer
que essa interpretação é totalmente enganosa. O comentário xamânico
kuna está fundamentado em uma perspectiva inteiramente diferente. O
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que conta em uma representação como essa, não é sua forma (grosseira-
mente) humana. O aspecto importante dela é a matéria a partir da qual é
feita: o próprio pau-de-balsa. De acordo com a perspectiva xamânica,
essa madeira associa a aparência visual de uma árvore poderosa à
extraordinária leveza das asas de um pássaro. Veremos que essa conjun-
ção de elementos contraditórios revela a natureza de Pau-de Balsa, o
Vidente, de um modo muito mais claro que a sua forma. Assim, a parte
secreta do Canto do Demônio descreve o nascimento mítico de Pau-de-
Balsa, o Vidente:

“Nesse caminho a Árvore de Balsa nasceu. Na fonte do rio chamado Mae-

kanti, no começo dos tempos, apenas animais existiam. Eles eram como pes-

soas humanas, e eles viviam no rio. Os porcos, os porcos-do-mato e os outros

animais eram como seres humanos. O Pai olhava tudo ao redor. Seres malig-

nos estavam por toda parte.

Os nias, os espíritos animais malignos, já estavam lá muito antes do Pai.

O Pai chegou depois deles. Ele percebeu que o mundo não poderia ficar

daquela maneira, e enviou o próprio filho, que veio com o objetivo de ajudar

Figura 6. Uma estatueta representando um Nele kuna (um “vidente” atuando

como um espírito auxiliar nos cantos kuna) (Nordenskiöld 1938).
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as pessoas. Naquele tempo, os espíritos malignos, os nias, estavam em toda

parte, eles eram cegos ou sem pernas. O Pai então tocou seu pênis, e o esper-

ma saiu. Em oito dias, o esperma, reunido em uma taça, solidificou-se, e

tomou a forma de um ovo de bacurau26. Oito dias depois, o ovo quebrou, pro-

duzindo um som semelhante ao canto do bacurau: ‘tuu’. Um homem saiu, e

o Pai disse: ‘meu filho chegou, agora eu vejo que meu grande filho chegou’.

E o Pai pensou, e depois ele disse: ‘Mas eu ainda não tenho uma esposa?’ E

o Pai então trabalhou as montanhas27 e viu à distância as grandes aldeias

invisíveis. E foi assim que o Pai orientou seu jovem filho: ‘você nasceu de

mim, o grande Pai. Você vai trabalhar para mim’. Essas foram as palavras

que o Pai dirigiu a Balsa, o Tronco Leve. Então o Pai abarcou nas suas rou-

pas todas as aldeias invisíveis, e [o filho?] aprendeu a conhecer todas as coi-

sas situadas na terra, exatamente como se ele tivesse contribuído para cons-

truí-las. O Pai disse a Tronco Leve: ‘Você será o chefe de todos os nuchu-

mar28. Posteriormente você obedecerá às ordens dadas pelo xamã: você fará

o que ele lhe disser, e evitará aquilo que ele proibir’”29.

O texto acima descreve o “nascimento” do vidente a partir de uma
seqüência de extraordinárias metamorfoses. Seu ser parece resultar de
uma série de transgressões do modo “normal” de geração de seres. Balsa
nasceu de uma taça de esperma sem qualquer intervenção de uma mãe,
o filho de um pai solitário. Então, a taça de esperma tornou-se magica-
mente um ovo de bacurau. Este pássaro é interessante nesse contexto por
duas razões: ele só se torna visível durante o pôr-do-sol, entre os domí-
nios do dia e da noite, e ele possui um canto que os Kuna relacionam
explicitamente aos gritos de um louco. Do ovo desse pássaro quase huma-
no, Balsa nasceu como um homem. Imediatamente depois disso, entre-
tanto, o texto refere-se a ele como uma árvore. De um ponto de vista cos-
mológico, então, o nascimento de Pau-de-Balsa é descrito como a pre-
sença simultânea de um ser que aparece em três territórios separados e
diferentes: os domínios das árvores, dos pássaros e dos humanos. Ele não
é nem um pássaro, nem uma árvore, nem um homem jovem. Ele é supos-
tamente todos os três simultaneamente. Sua natureza é ser múltiplo.

Encontramos essa mesma configuração desenvolvida explicitamen-
te em uma outra parte desse canto, na qual a Aldeia de Metamorfoses é
descrita.

248. Aqui os espíritos são transformados em seres de todo tipo, aqui eles

nascem
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diz o canto para anunciar o surgimento dessa aldeia (Gomez e Seve-
ri 1983:linha 248), significando que transformação e nascimento, para um
espírito, são a mesma coisa. Refiro-me à fórmula verbal pela qual os tex-
tos descrevem esse processo de transformação. Nas linhas 250-251, esse
processo de nascimento e metamorfose diz respeito, por exemplo, aos
porcos-do-mato:

250. Aqui os nias são transformados em porcos-do-mato, os porcos-do-mato

estão lá com suas roupas negras, eles gritam “ya-ya-ya”

251. Os porcos-do-mato estão agora mudados em nias, eles estão transfor-

mados em nias, os nias estão transformados

O texto descreve aqui o nascimento de um nia (o espírito animal
maligno) por meio de dois movimentos lógicos distintos: primeiro, o espí-
rito invisível é transformado em um animal, o que quer dizer que ele toma
a forma visual de um animal; depois, no verso seguinte, a relação é inver-
tida, e o texto afirma que os animais, em contrapartida, estão agora trans-

formados em espíritos. Esse movimento dual de espírito para animal e de
animal para espírito só é possível através de duas operações. Quando a
presença invisível do espírito é substituída pela aparência de um animal,
os porcos-do-mato (como todos os outros animais mencionados na Aldeia
de Transformações: vaga-lumes, borboletas, cobras, cervos etc.) usam
“roupas negras” e emitem seu grito de caça. Temos, assim, uma seqüên-
cia do seguinte tipo:

O nia é um animal

está vestido com roupas negras

O animal { emite seu grito de caça

O animal é um nia

De fato, por intermédio da exibição de uma aparência diferente
do animal (sempre descrito no texto de acordo com essa fórmula con-
vencional), o texto fornece a prova, do ponto de vista indígena, da
transformação do espírito em um animal. As roupas negras que ocul-
tam a pele do porco-do-mato só podem referir-se nesse contexto à pre-
sença noturna, invisível, do jaguar celeste — o maior de todos os espí-
ritos malignos, e o único capaz de se transformar em qualquer tipo de
criatura. A introdução da idéia de que roupas negras envolvem o cor-
po do animal torna-se, então, um meio de expressar a um só tempo o
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caráter noturno, invisível, do espírito e sua encarnação visível como
uma criatura da floresta.

Quando o espírito do animal deixa de ser reconhecível pelo seu
aspecto visível, sua presença será revelada inequivocamente pela refe-
rência ao seu grito de caça no canto xamânico. E essa referência a uma
presença oculta revelada pela sua imagem acústica reproduz fielmente o
modo dual da aparência do jaguar celeste: seja como uma imagem notur-
na mergulhada na escuridão, ou como uma presença invisível que ape-
nas a alucinação auditiva do grito do animal torna perceptível para o
caçador na floresta.

Novamente aqui, a presença simultânea de um espírito invisível e
de uma aparência animal que se esconde da luz do dia define a natureza
ontológica do espírito. Do mesmo modo que Balsa, o Vidente, os nia reve-
lam sua natureza no próprio ato de transformarem-se. A imagem do espí-
rito está situada lá (distante no espaço cosmológico), mas outro signo da
sua presença, sua voz, será sempre percebido aqui, perto da aldeia huma-
na. Vimos que, nas cosmologias ameríndias, o estabelecimento de distin-
ções entre diferentes territórios do universo (a Terra, o Mar, o Céu, o Mun-
do Subterrâneo) torna-se um meio de delinear diferentes categorias onto-
lógicas; um ser é definido pelo território ao qual pertence. Podemos ver
agora que um espírito pode ser definido como um ser que possui muitas
naturezas, pertencendo, portanto, a diversos territórios cosmológicos. A

estrutura ambígua do espaço sobrenatural (no qual certas coisas podem
estar simultaneamente aqui e lá) torna-se então um meio de caracterizar

a natureza múltipla dos seres sobrenaturais. 
Na tradição xamânica kuna a definição do sobrenatural está articu-

lada com a idéia da conjunção de traços contraditórios: um animal, uma
árvore e até mesmo um ser humano só podem se tornar sobrenaturais se
também incorporam a natureza de outros seres. Sua contradição interna
(e o fluxo de metamorfoses articuladas a ela) é expressa em termos espa-
ciais como a presença simultânea do mesmo ser em diferentes lugares da
paisagem. De acordo com essa perspectiva um rio não apenas pode
desembocar no corpo de uma mulher que sofre, mas uma Árvore Balsa e
um Porco-do-Mato podem ser considerados — nas paisagens sobrenatu-
rais, nos sonhos, e depois da morte — invisíveis “aqui” e brilhando como
ouro “lá”. Do mesmo modo, o Espírito do Branco pode ser considerado
simultaneamente planta e animal, bom e mau, espírito patogênico e
curandeiro mágico.
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Conclusões

Como em muitas outras sociedades ameríndias, a tradição xamânica kuna
escolheu a dimensão sobrenatural (com a sua relação com a representa-
ção do sofrimento) para representar crises sociais e traumas coletivos. É
lá (naquele mundo que é concebido simultaneamente como uma paisa-
gem invisível e como um corpo) que os inimigos verdadeiros dos Índios
tornam-se também novos seres invisíveis. A recordação ritual do passado
implica paradoxalmente a renovação do sobrenatural. Entretanto, a
representação do Espírito do Branco (ou melhor, a metamorfose ritual dos
Brancos em Espíritos), com sua série de conotações opostas (assassino/
assassinado; humano/animal; amigo/inimigo...), segue exatamente o
mesmo padrão estabelecido para a representação de qualquer espírito. A
transformação ritual de um inimigo em um espírito, longe de ser redutí-
vel à simples “magia simpática” (Taussig 1993), marca justamente um
passo além na mesma lógica de condensação. Assim, essas representa-
ções, quando encaradas do ponto de vista indígena, não são ambíguas
ou “confusas” (como aparecem inevitavelmente do ponto de vista oci-
dental), elas são negativas de uma forma complexa.

À medida que partilham a mesma complexidade (a conjunção de
traços contraditórios) que define qualquer ser sobrenatural kuna, essas
representações carregam indicações “realistas” no que diz respeito à
verdadeira natureza dos seus inimigos Brancos. Longe de serem sinto-
mas de uma perda de identidade (ou de uma iminente submissão a valo-
res “modernos”, estrangeiros), essas representações indicam que a
memória social desses grupos ainda é, a despeito das aparências, muito
viva. Ambigüidade ou, mais precisamente, a capacidade de representar
crises sociais e individuais através do paradoxo — um termo por meio
do qual definimos a coexistência de aspectos conflitantes e contrários
da mesma situação — é uma força, não uma fraqueza das imagens
rituais kuna.

De um ponto de vista mais geral, esses fatos sugerem que existem
pelo menos dois modos de construir memórias sociais: um opera através
da narração (e renovação contínua) de uma série de histórias; o outro,
sempre vinculado à elaboração da memória ritual, tende a criar um núme-
ro relativamente estável de imagens cada vez mais complexas, cada vez
mais “carregadas” de significados e cada vez mais persistentes ao longo
do tempo. Dois aspectos desse último modo de produzir memórias emer-
giram aqui. Antes de mais nada, essas imagens são sempre construídas
em um contexto ritual. Elas são vistas, de uma perspectiva warburgiana,
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como etapas em uma seqüência de representações rituais: as estatuetas
“Brancas” kuna são impensáveis sem os cantos e sem a cosmologia ela-
borada que os cantos evocam na tradição kuna. Em segundo lugar, deve-
mos sublinhar que a representação dos “Homens Brancos” é sempre per-
cebida como um dos aspectos e, poder-se-ia até dizer, um aspecto contin-
gente, do mundo sobrenatural kuna. Os espíritos tornam-se “Brancos”
entre outras coisas. Ser Branco é apenas uma das transformações possí-
veis, e os espíritos fazem isso mantendo sua essência fundamental, que é
estarem continuamente engajados em uma metamorfose orientada ritual-
mente.

Resta pouca dúvida de que a emergência dos Espíritos do Branco
nas práticas xamânicas kuna refere-se a uma longa série de conflitos vio-
lentos em que se enfrentaram Índios e os agressores vindos do Ocidente.
Entretanto, uma vez inseridas em uma tradição ritual, as histórias do pas-
sado desfazem-se e se condensam em imagens complexas. Dois proces-
sos parecem operar na elaboração dessas imagens: um tende a obliterar
o fato externo para inseri-lo em um arcabouço conceitual indígena — a
cosmologia do mundo sobrenatural; o outro segue um caminho simétrico:
usa as ambigüidades da cosmologia para representar aspectos proemi-
nentes dos recém-chegados. O resultado é um elaborado (e ritualmente
poderoso) “engrama” da tradição ritual, e torna-se uma parte significan-
te da memória social.

A maneira pela qual a memória ambígua do Branco se estabelece
na tradição kuna revela, então, uma dinâmica similar à que foi proposta
por Freud a respeito da elaboração psicológica do trauma. Essas ima-
gens operam como traços mnêmicos; elas evocam o passado por meio da
exploração xamânica do sofrimento, mas elas o tornam presente sem
representá-lo através de uma narrativa. M. Roth (1994) mostrou quão fun-
damental foi, para os primeiros trabalhos de Freud, o estudo dos diver-
sos modos pelos quais o passado pode causar dor no presente. Nesse
sentido, o próprio sintoma é concebido por Freud como um símbolo do
passado. O estudo de algumas imagens cruciais da tradição kuna mostra
como um símbolo complexo, enraizado na representação de uma expe-
riência traumática, pode operar como um traço mnêmico de um passado
que sempre retorna.

Uma imagem do passado relembrada ritualmente, que segue estri-
tamente a definição de trauma: uma reminiscência que, ao mesmo tempo
que se recusa a emergir completamente à consciência, se recusa igual-
mente a seguir seu caminho e cair no esquecimento. As imagens dos
homens e mulheres Brancos, com seus grandes chapéus, colares, camise-
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tas pintadas e calças, esculpidas grosseiramente em pau-de-balsa pelos
xamãs kuna, uma vez recolocadas na paisagem sobrenatural que as situa,
simultaneamente, “aqui no corpo” e “lá além do horizonte”, revelam essa
tensão melhor do que qualquer história. 

Recebido em 14 de junho de 1999

Tradução: Kátia Maria Pereira de Almeida

Notas

1 Ricoeur, por exemplo, escreve: “o tempo não se torna humano senão na
medida em que é articulado sob um modo narrativo, e o relato não atinge sua sig-
nificação primeira, senão quando ele se torna uma condição da existência tempo-
ral” (1983:105).

2 Uma das objeções mais comuns em relação ao estudo das imagens nesse
contexto diz respeito ao que poderia ser denominado de pobreza semiótica pecu-
liar à linguagem icônica. “Nunca confunda um desenho com um texto”, prevenia
apropriadamente Gombrich no seu famoso livro The Sense of Order (1979): o
modo de produzir significado de um desenho — argumentava o grande historia-
dor da arte — é totalmente diferente daquele do signo. Um desenho deve ser apre-
ciado livremente de modo estético, um signo deve ser decifrado a partir de regras
implícitas (Gombrich 1979:362). Como conseqüência, a comunicação através de
signos tende a ser mais fácil e precisa, enquanto a comunicação por imagens é
difícil, sempre arbitrária, inevitavelmente vaga (Severi 1997). Uma das razões
invocadas para essa imprecisão é a impossibilidade de as imagens expressarem
um aspecto essencial da linguagem: a negação. Se nenhuma negatividade pode
ser expressa em termos icônicos, então as imagens devem ser consideradas logi-
camente muito fracas para sustentarem qualquer memória social.
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3 Os trabalhos de Georges Devereux e Gregory Bateson são certamente, por
diferentes razões, as tentativas mais competentes e bem-sucedidas de desenvol-
ver uma abordagem do estudo dos fatos sociais capaz de enriquecer as idéias de
Freud. 

4 Ver, p. ex., Chapin (1983:93), que trabalhou com especialistas kuna entre
1971 e 1976: “os nuchucana (figuras ou estatuetas rituais esculpidas em pau-de-
balsa) medem normalmente um pé de altura e são esculpidos quase invariavel-
mente para se assemelharem a não-índios”.

5 Os estudos de Stoller dedicados ao movimento Hauka (1984; 1989) são
memoráveis e intelectualmente instigantes. Os membros desse movimento, que
começou entre os Songhay na Nigéria francesa e em Gana britânica por volta de
1925, dançavam e ficavam possuídos pelos espíritos dos administradores colo-
niais. A reação das autoridades coloniais consistia em reprimir o movimento e
aprisionar tantos membros do Hauka quantos fosse possível capturar.

6 Os índios Kuna vivem hoje no Arquipélago de San Blas, no Panamá. A
nação kuna conta com cerca de 27 mil a 30 mil pessoas, que falam uma língua
tradicional pertencente à família chibcha (Holmer 1947; 1951). Um pequeno gru-
po kuna, que ainda rejeita qualquer contato com o homem branco, vive na região
Chucunaque da Floresta Dorien, próxima à fronteira com a Colômbia. Os Kuna
são basicamente agricultores tropicais. Em seu breve levantamento histórico, Stout
(1947) especula que a sociedade kuna, uma das primeiras a entrar em contato
com os homens brancos depois da descoberta do continente americano, era “rigi-
damente estratificada, e dividida em quatro classes: líderes, nobres, cidadãos e
escravos”. Hoje, o poder político é controlado pela onmakket, uma assembléia
que reúne todos os homens adultos da aldeia, apoiada por um número variável de
líderes eleitos (sailakan). O sistema de parentesco kuna é bilinear, uxorilocal e
baseado em uma exogamia estrita (Howe 1976; 1986). Um levantamento prelimi-
nar da bibliografia sobre os kuna pode ser encontrado em Kramer (1970); Howe,
Sherzer e Chapin (1980); Sherzer (1983; 1990); Severi (1993).

7 Um estudo comparativo dessa representação do Branco entre os índios
americanos ainda está por ser feito. Os trabalhos de Basso (1966) e Erikson (1996)
constituem dois exemplos interessantes.

8 Uma primeira versão desta seção foi apresentada no congresso sobre “Pai-
sagens Sobrenaturais”, realizado na Universidade de Heidelberg, em novembro
de 1995.

9 A respeito deste canto, dedicado à terapia daquilo que os Kuna chamam
“locura”, ou doença mental, ver Holmer e Wassen (1958); Severi (1982; 1987; 1993). 

10 A respeito desses comentários, ver Severi (1982:33-34).

11 A respeito dos videntes e xamãs na tradição kuna, ver Severi (1987).
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12 O nome deste espírito em kuna é Nele Ukkurwar, que quer dizer literal-
mente Tronco Leve, o Vidente. Ele é sempre referido no texto pelo termo kilu
(“tio”, literalmente) que se aplica a pessoas adultas e respeitáveis. O termo Nele
(“vidente”) designa: 1. os heróis culturais da mitologia kuna; 2. o adivinho a quem
é atribuída a tarefa de estabelecer um diagnóstico; 3. os espíritos auxiliares do
xamã-cantor, representados pelas estatuetas de madeira durante o ritual de reci-
tação dos cantos. A respeito desses tópicos, ver Severi (1987).

13 O significado literal da palavra kuna kalu, traduzida aqui por “aldeia”
(como sói ocorrer na literatura antropológica dedicada aos Kuna), é “cercado”,
“cerca”. A cerca da cabana tradicional kuna também é chamada de kalu. A res-
peito desses temas, ver, p. ex., Herrera, Cardale e de Schrimpff (1974).

14 Uma versão deste canto, em kuna e espanhol, foi publicada em Holmer e
Wassen (1963).

15 “Depois que os pranteadores se vão, o último ato dos coveiros é prender
uma corda a uma das estacas da rede e esticá-la até o outro lado do rio; a primei-
ra pessoa que subir ou descer o rio deve cortá-la” (Stout 1947:40). Esse rito é repe-
tido por três dias consecutivos após a morte, além do nono dia do primeiro mês e
do trigésimo dia dos próximos seis meses. Prestan (1975:105) acrescenta a essa
descrição que “um número de disparos” é feito com uma arma, “de modo a avisar
as pessoas que o ritual está terminado”. Prestan também menciona dois aspectos
desse ritual que eu não estou analisando aqui: a partilha da comida com as pes-
soas mortas e a oferenda de sementes de cacau aos espíritos (Prestan 1975:106).

16 Este canto foi publicado originalmente, em uma versão incompleta, em
Holmer e Wassen (1947), e então em uma versão nova e completa em Holmer e
Wassen (1953).

17 Sobre os conceitos kuna relativos ao princípio vital (purpa, significando
“duplo”, nika, “força física”, kurkin, “força espiritual ou influência”), ver Severi
(1987; 1993).

18 Aqui eu corrijo a tradução de Holmer e Wassen (o “barco do estrangei-
ro”). A palavra kuna waka tal como usada aqui se aplica apenas aos Brancos.

19 Outra expressão para designar o sexo feminino.

20 Esse significado é confirmado também pelo simbolismo usado nos rituais
de iniciação femininos, nos quais uma “corda de algodão” designa um cordão
umbilical (Prestan 1975:52). Em outro canto, aquele narrando as origens de Tron-
co Leve, os “fios” são sempre identificados com a matriz genital da Primeira Mãe
(Velasquez 1992:702 e ss.).

21 O significado ritual das folhas de banana selvagem é bem ilustrado por
Chapin (1983:401-403).
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22 Stout escreve, entretanto, que o céu kuna tem também oito camadas: “Os
Kuna concebem o mundo como um plano terrestre no qual as pessoas vivem, com
um céu de oito camadas invisíveis acima e um submundo de oito camadas abaixo
[...]” (Stout 1947:40).

23 Lovejoy (1936) reconstruiu as origens e a evolução desse conceito no seu
clássico A Grande Cadeia do Ser. Para um debate contemporâneo sobre essa ques-
tão, ver, p. ex., Premack e Premack (1994). Uma primeira discussão desse assunto
pode ser encontrada em Severi (1982).

24 Se essa cultura é vista como a mesma cultura dos humanos, uma espécie
de imagem refletida projetada nos reinos vegetal e animal pela sociedade (como
Viveiros de Castro 1996 argumentaria), ou se, ao contrário, a sociedade concebe o
“mundo natural” como uma cultura diferente, é, normalmente, uma questão de
variação cultural. O caso kuna corresponde mais a esta última hipótese.

25 Contrariando o que Holmer e Wassen escreveram, não existe nenhum
modo de traduzir esse texto fazendo referência a uma “doença obscura” (Holmer
e Wassen 1963:27, nota 1). O texto kuna e, a saber, a expressão nekulu ekarkwe-
nasatti muchuppi não deixam dúvida a respeito do significado dessa passagem.
Nekulu sempre significa “sob a terra”, e a mesma expressão kalu ekarkwenai apa-
rece no Canto do Demônio com o mesmo significado: “a aldeia está coberta de
nuvens” (Gomez e Severi 1983:152-153).

26 Toila em kuna; Lurocalis semitorquatus na denominação científica [bacu-
rau é uma designação comum para pássaros caprimulgídeos. A espécie referida é
conhecida em português como tuju. N.T.].

27 “Trabalhar”, neste caso, significa “manter relações sexuais com”.

28 Os Nuchumar são os espíritos auxiliares do xamã kuna, que representam
geralmente (embora nem sempre) árvores ou espíritos vegetais.

29 Eu coletei este texto, traduzido aqui do kuna, durante minha expedição
de 1982 à aldeia de Mulatupu.
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Resumo

Tomando como foco uma análise da ico-
nografia ritual kuna, este artigo procura
delinear uma teoria da memória social
baseando-se tanto em imagens quanto
em narrativas. A emergência do Espíri-
to do Branco na iconografia xamânica
kuna refere-se à longa série de confli-
tos violentos entre índios e brancos que
marcam a história desse povo. Todavia,
uma vez inseridas na tradição ritual, es-
sas histórias do passado se fundem e
condensam em imagens complexas.
Dois processos parecem operantes na
elaboração dessas imagens: um tende a
obliterar o fato externo para inseri-lo
em um quadro conceitual indígena (a
cosmologia do mundo sobrenatural); o
outro emprega as ambigüidades da cos-
mologia para representar um aspecto
saliente dos recém-chegados. O resul-
tado é um elaborado (e ritualmente po-
deroso) “engrama” da tradição ritual,
que passa a constituir uma parte signi-
ficativa da memória social.

Abstract

Focussing on an analysis of the Kuna
ritual iconography, this paper sets out
to outline a theory of social memory
based on images as well as on stories.
The emergence of White Spirits in kuna
shamanistic iconography refers to the
long series of violent conflicts that have
opposed Indians and Whites. However,
once inserted in ritual tradition, stories
of the past collapse, and condense in
complex images. Two processes seem
to be at work in the elaboration of these
images: one tends to obliterate the ex-
ternal fact to insert it in an indigenous
conceptual frame (the cosmology of the
supernatural world); the other employs
the ambiguities of cosmology to repre-
sent a salient aspect of the newcomers.
The result is an elaborate (and ritually
powerful) “engram” of ritual tradition,
and becomes a significant part of social
memory.


