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O VERMELHO E O NEGRO:
UM EXPERIMENTO PARA PENSAR O RITUAL*

Michael Houseman

Com o objetivo de explorar a acao ritual enquanto tal (“em si e por si”,
como recomenda Lévi-Strauss [1971:598]), tenho submetido meus alunos
e demais participantes de um seminério que dirijo na Ecole Pratique des
Hautes Etudes a um algo descarnado rito de iniciacdo masculina, de mi-
nha prépria autoria: O Vermelho e o Negro. Proponho-me aqui a descre-
vé-lo, sugerindo, ao mesmo tempo, certos tracos recorrentes da acao ri-
tual e, especificamente, dos ritos de iniciacao (masculina).

Introducao

Esse experimento foi projetado para ilustrar, e fundamentar melhor,
idéias que desenvolvi alhures no contexto de uma abordagem analitica
particular, que chamei "relacional”, da performance ritual (cf. Houseman
e Severi 1998; Houseman 1993; 2000; 2002). Nos termos desta aborda-
gem, o ritual é visto como atuacao [enactment] de relagdes, sejam elas
relagoes entre participantes humanos ou, ainda — embutidas em uma re-
de de lacos interpessoais —, relagcoes com entidades outras, nao huma-
nas: espiritos, deuses, ancestrais, animais, objetos, férmulas litirgicas e
assim por diante. Na medida em que essas relagoes sao atuadas [acted
out] e nado apenas referidas, elas constituem nao conexodes légicas ou me-
taféricas entre termos ou categorias abstratas, mas experiéncias pessoais
sustentadas por eventos intencionais e emocionalmente carregados. To-
davia, as relagdes que as pessoas atuam no ritual sdo, sob varios aspec-
tos, inusitadas. Primeiro, ao reunirem em uma Unica seqiiéncia de acao
aspectos extraidos de uma grande variedade de dominios (subsisténcia,
ciclo de vida, parentesco, outros eventos cerimoniais etc.), as relacoes ri-
tuais reenquadram esses elementos heteréclitos como componentes in-
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terdependentes de uma nova totalidade experienciada, a saber, a proépria
performance ritual. Assim, elas ndao sao apenas altamente evocativas, mas
também extraordinariamente integrativas.

Em segundo lugar, as relagoes rituais envolvem, caracteristicamen-
te, aquilo que eu e Carlo Severi (1998) chamamos “condensacao ritual”,
ou seja, a atuacao simultanea de modos de relacao formalmente contra-
rios: afirmacoes de identidade sao ao mesmo tempo testemunhos de dife-
renca; exibicoes de autoridade sdo também demonstragoes de subordi-
nacao; a presenca de pessoas ou outros seres € ao mesmo tempo corrobo-
rada e negada; segredos sao simultaneamente dissimulados e revelados,
e assim por diante. Ao incorporarem tais situagoes singulares, as perfor-
mances rituais sdo imediatamente reconheciveis como distintas da inte-
racao cotidiana: nao é possivel dar conta delas em termos de intenciona-
lidades e padroes relacionais ordinarios.

Terceiro, essas performances aparentemente anémalas sao vistas co-
mo carregadas de significado (as conseqiiéncias pragmaéticas e qualida-
des afetivas da experiéncia ritual desempenham ai um papel importan-
te), na medida em que sao postas entre parénteses, isto &, sustentadas
por um grau de auto-referéncia que lhes confere uma autoridade relati-
vamente indiscutivel. As performances aparecem como repeticoes neces-
sarias, em lugar de invencodes arbitrdrias. A ritualizacdo pode assim ser
pensada como um processo de recontextualizacao, cujo cardter “privile-
giado" (Bell 1992) deriva da combinacao dessas trés propriedades: é um
processo experiencialmente fundado, altamente integrativo e, devido a
associacao sisteméatica de modos de relacdo normalmente antitéticos, di-
ficil de definir em termos outros que sua prépria atuacao?.

Essa perspectiva envolve uma quantidade de questoes complexas,
dentre as quais quero abordar aqui apenas uma, a da eficdcia ritual. Com-
preendo a eficdcia ritual como algo referente a producao — depois e pa-
ra além da performance do rito em si — de comportamentos e discursos
que pressupoem as relacoes atuadas durante sua execucdo. A ocorréncia
desses elementos de fala ou acao pode ser tomada como uma indicacao
do grau de comprometimento dos participantes com a realidade das rela-
¢cOes rituais que atuam. A acao ritual, se eficaz, afeta assim irreversivel-
mente a interacao ordindria de modo evidente: o antes e o depois nao sao
o mesmo. Desse ponto de vista, ritualizacao é um negdcio sério; sua efi-
cdcia é bastante diferente da gratificacdo resultante do participar de ou
assistir a um jogo ou um espetaculo.

Minha hipétese de trabalho é que a eficdcia distintiva do rito deriva,
antes de tudo, nao de seu simbolismo substantivo, nem de suas conse-
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quiéncias pragmaticas, nem, enfim, de suas qualidades performativas,
mas da prépria atuacao das relacoes especiais que sua execugao envol-
ve. Minha intencao ao conceber o experimento ora descrito foi, pois, pro-
jetar um ritual que consistisse essencialmente, senao exclusivamente, em
um padrao particular de interacao: O Vermelho e o Negro nao pertence a
nenhuma tradicao cultural reconhecivel, ndo envolve quase nenhum sim-
bolismo explicito, suas “crencas” subjacentes sao abertamente despro-
positadas, suas qualidades cénicas minimas e nao se pode atribuir a ele
praticamente nenhuma funcéao social.

Devo esclarecer de saida que o que vou descrever, em sua maior
parte, nao foi pensado de antemao. Ainda que baseados em anos de es-
tudo de ritos de iniciacao masculina, os “design features” (Handelman
1998) de O Vermelho e o Negro vieram a luz mais ou menos de uma s6
vez, de maneira largamente intuitiva. Eu buscava algo tao simples quan-
to possivel, mas cujas propriedades emergentes, autolegitimadoras, cap-
turassem o que eu sentia constituir a esséncia da iniciacdo: um processo
discriminativo, atribuidor de identidade, cujos produtos (os iniciados)
constituem os meios de sua proépria reiteracao (cf. Zempléni 1991). Basi-
camente, procurei envolver as pessoas em uma experiéncia interativa
incontestavel, mas dificil de conceitualizar, cujo ponto de partida osten-
sivo e arbitrario (a diferenca entre masculino e feminino) se tornasse,
para os participantes, uma discriminacao natural e irrefutavel, definida
em termos dessa experiéncia e da distin¢ao convencional (entre inicia-
dos e nado-iniciados) por ela produzida (cf. Bourdieu 1986). Evidéncias
da eficdcia de O Vermelho e o Negro como ritual foram buscadas na
ocorréncia subsequente de falas ou comportamentos compativeis com
esse processo paradoxal de redefinicao. Embora eu obviamente nao es-
perasse um compromisso duradouro da parte dos participantes, meu in-
teresse era verificar o quanto seria detectavel algum efeito nessa dire-
cao, mesmo que sutil. Por exemplo, estava particularmente atento para
atos e discursos espontaneos sugestivos de que as mulheres nao tinham
acesso aos mistérios de O Vermelho e o Negro ndo porque nao fossem
iniciadas, mas porque eram mulheres. A afirmacao é certamente verda-
deira no contexto de meu ritual inventado: apenas os homens sao inicia-
dos. Entretanto, o que estou sugerindo é que a eficacia deste (e de qual-
quer outro) rito reside precisamente no fato de que, como resultado da
performance, afirmacoes desse tipo passam a ser aplicadas para além do
quadro ritual, sendo abertamente sustentadas como proposi¢coes nao so-
bre o rito, mas sobre o mundo.
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Preparacao

Os participantes sao prevenidos (geralmente com uma semana de antece-
déncia) de que serao submetidos a um rito de iniciacao. Digo-lhes que sao
os homens que passardo pelo ritual, mas que as mulheres também participa-
rao: na realidade, afirmo, a participacao de todos é essencial para que o ri-
tual “funcione”. Freqlientemente, menciono a possivel presenca de alunos
que jé teriam passado por O Vermelho e o Negro e que seriam capazes, por-
tanto, de guiar os recém-chegados; caso ninguém se encontre em tal situa-
cao, esclareco, nao importa, pois darei eu mesmo as instru¢oes necessarias2.
No dia em que a iniciacao deve realizar-se, penduro uma cortina em um
dos cantos da sala, pré6ximo a area onde se concentrard a maior parte da
acdo. Abro a aula ou seminério introduzindo o ritual. Se, pelo menos de ini-
cio, nunca comecei declarando ter inventado O Vermelho e o Negro, meu
relato nesse momento deixa isso bastante 6bvio. Escrevendo “Le Rouge et le
Noir"” no quadro, explico que se trata, na verdade, de um ritual norte-ameri-
cano, mas de origem franco-belga (ainda que nao mais praticado na Franca
ou Bélgica). Assim, explico, se podem encontrar varias referéncias obliquas
a ele na cultura francé6fona: menciono Stendhal (a maior parte dos estudan-
tes franceses leu ou ouviu falar de Le Rouge et le Noir), Jacques Brel (o cé-
lebre compositor belga que cantava sobre o vermelho e o negro) e o banco
Société Générale (cujo logotipo é composto de um retangulo preto sobre um
vermelho). Essa origem franco-belga explicaria o fato de que a lingua usada
durante a performance sera o francés e nao o inglés; assim, concluo, uma

vez comecado o ritual, apenas a primeira lingua deverd ser utilizada (nunca,

é claro, outra lingua € utilizada em minhas aulas).

Um dos problemas postos por esse experimento € o do enquadra-
mento [framing]: a auto-instauracdo de um quadro ou contexto ritual é
extremamente dificil. O ponto de partida desse exercicio é implicita-
mente uma situacao de jogo (“vamos brincar de fazer um ritual”). To-
davia, se os participantes passassem por O Vermelho e o Negro com a
idéia de que estdo apenas brincando ou fingindo, a performance perde-
ria sua eficacia como ritual: ninguém esperaria que tivesse qualquer
efeito real na vida ordindria3. Meu problema, portanto, é: como fazer O
Vermelho e o Negro “sério” o suficiente? Minha autoridade como pro-
fessor ajuda, mas apenas até um certo ponto, pois os alunos sao meus
cumplices na natureza experimental dessa iniciativa. Em outras pala-
vras, fico prisioneiro de um dilema: se nao levo O Vermelho e o Negro
a sério, os outros participantes também néo o fardo; mas se eu o levo
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realmente a sério, eles ndo me levardo a sério, e a coisa se torna apenas
mais um jogo.

A solucao que adotei foi tratar proposicoes patentemente absurdas
com uma gravidade obviamente fingida, colocando em questao a nature-
za lidica do empreendimento por meio de uma dupla negativa. Propo-
nho um experimento ritual em lugar de uma experiéncia ritual. Em ou-
tras palavras, em lugar de simular uma performance ritual verdadeira,
finjo simular uma performance falsa. Ao fazé-lo, meu objetivo é solapar o
quadro ludico, tornando as regras ou convencgoes subjacentes ao reco-
nhecimento de uma atividade qualquer como jogo abertamente confusas
e, idealmente, ao mesmo tempo constitutivas e autocontraditérias (cf.
Houseman e Severi 1998). Por meio de um tal questionamento implicito
do quadro, tento estabelecer o carater excepcional do empreendimento,
mantendo ao mesmo tempo obscura sua exata natureza: é preciso parti-
cipar de O Vermelho e o Negro para compreender de que tipo de ativi-
dade realmente se trata. Assim, minha explicacdo, claramente ridicula,
do ritual como sendo de origem americana ou franco-belga associa-se,
de modo esptrio, a referéncias reais e a minha inegdvel identidade de
americano transplantado para a Franca, ligada a minha autoridade como
professor. Da mesma maneira, a origem supostamente francéfona do rito
permite-me introduzir o imperativo absurdamente redundante de se fa-
lar francés durante sua performance. Para introduzir todo esse blablablg,
escrevo THE RED AND THE BLACK no quadro. Este gesto, rebarbativamente
didético (como o foram as referéncias a Stendhal, Brel e ao banco Société
Générale), é ao mesmo tempo enganador, pois, como veremos, um dos
segredos do ritual joga com a homonimia aproximada das palavras fran-
cesas et (e) e est (é): ao escrever o nome do rito em inglés (o que se justi-
fica por tratar-se de um ritual americano), estabeleco et (e) como a inter-
pretacao natural ou default da frase quando falada em francés.

Solicitando aos homens que deixem a sala, dou instrugoes, primeiro as mu-
lheres e depois a eles 14 fora, sobre como executar o ritual. As primeiras, ex-
plico que devem permanecer sentadas juntas, numa das extremidades da
sala. Os homens serao trazidos um a um e instruidos a sentar-se a uma me-
sa, voltados para as mulheres no outro canto, cerca de seis metros de distan-
cia; eu mesmo, o iniciador, sentarei a mesma mesa diante do novigo, de cos-
tas para as mulheres. As mulheres devem manter-se em siléncio enquanto o
novigo é trazido para dentro. Todavia, uma vez este sentado, devem come-

¢ar a murmurar para si mesmas (podem dizer o que bem entenderem), alto

apenas o suficiente para que nao possam ouvir o que vou dizer ao novico. E
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importante, advirto, que nao escutem o que estéd sendo dito, mas é também
importante que prestem atencao detalhada a performance do novico, pois
ao fazé-lo o estardo apoiando durante o rito. Digo-lhes ainda que, em um
certo momento, o novico ird gritar. Quando isto acontecer, elas devem cessar
o murmdurio e, ou aclamar o iniciando ou (em algumas performances) suspi-
rar, bem alto, de alivio. Finalmente, explico-lhes que o novi¢o anunciard em
voz alta: "le rouge et le noir" ("o vermelho e o negro”), e que elas devem
responder, no mesmo volume: “oui, le rouge et le noir" ("sim, o vermelho e
o negro”).

Aos homens, explico que serao trazidos para dentro individualmente. En-
quanto um passa pelo rito, os que estdo a espera devem permanecer no cor-
redor. Como a porta ficard parcialmente aberta, serdo capazes de ouvir o que
se passa; todavia, ndo devem olhar, pois isso prejudicaria o ritual. Acrescen-
to freqlientemente que, de qualquer maneira, nao ha mesmo nada para se

ver. Finalmente, explico-lhes que devem fazer o que eu disser ou o ritual

nao “funcionara” direito.

De modo a estabelecer as bases para o comprometimento dos parti-
cipantes com as realidades rituais que atuarao, nao forneco nem aos no-
vigos nem as mulheres uma descricdo completa do processo de iniciacéo,
mas apenas informacao suficiente para que assumam adequadamente
seus respectivos papéis. Impedindo os participantes de conceitualizar o
ritual de modo distanciado, encorajo-os a experencia-lo diretamente, for-
cando-os a adotar pontos de vista particulares em relacao uns aos outros
no contexto da performance. Ao mesmo tempo, minhas instrucoes alme-
jam promover uma articulacao harmoniosa de suas acoes, de modo que
uma dindmica geral possa emergir. Assim, a apreensao do ritual como
uma totalidade distintiva ndo é proporcionada aos participantes previa-
mente, mas por eles constituida progressivamente de maneira pessoal-
mente motivada: uma apreensao derivada de suas proprias percepcoes e
comportamentos, tais como ditados por sua interacao coordenada.

Levo mais tempo com as mulheres, as quais atribuo mais responsa-
bilidade do que aos novicos. Estes, deixados em boa parte “no escuro”,
se tornam claramente dependentes daquilo que eu, o iniciador, lhes di-
rei, enquanto as mulheres, melhor informadas sobre o que acontecer@,
sao entretanto obrigadas, como outsiders, a esperar a deixa dos novicos.
Isso cria uma tensao interessante, que opera como um incentivo implicito
para a performance ritual: de um lado, as mulheres presumem que os no-
vicos (supostamente, conhecedores do segredo) foram providos com in-
formacoes privilegiadas, quando, de fato, nao o foram; de outro lado, os
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novigos, cientes o tempo todo de que as mulheres sao a parte ostensiva-
mente excluida, ndo podem deixar de notar que, na realidade, talvez elas
saibam mais do que indica seu comportamento. O desconforto inerente a
essa situacao é aumentado pelo fato de que, uma vez iniciado o ritual, as
mulheres sao capazes de ver, mas nao de ouvir, o que se passa do outro
lado da sala, enquanto os novicos, esperando 14 fora, sao capazes de ou-
vir o murmurio das mulheres, mas ndao podem ver a parte que estas de-
sempenham. Essa tensao é ainda acentuada pelas negociac¢odes silencio-
sas que invariavelmente se ddo entre os novicos no que toca a ordem em
que serao iniciados, e entre as mulheres quanto a estarem ou nao seguin-
do corretamente suas instrugoes. Finalmente, deve ser notado que essa
tensao se desfaz imediatamente quando qualquer comunicacao visual,
mesmo infima, ocorre entre as mulheres e os novigos no corredor (em uma
ocasiao infeliz, que prejudicou significativamente a solenidade do rito,
havia uma porta de vidro permitindo a alguns novigos ver que as mulhe-
res viam que os novi¢os podiam vé-las).

Nas duas ultimas vezes que organizei O Vermelho e o Negro, apés dar as
instrucoes, convidei os homens de volta a sala para participar com as mulhe-
res de um exercicio preparatorio. Neste exercicio, fagco com que todos se sen-
tem, pedindo que coloquem suas maos sobre a mesa em frente, fechem os
olhos, relaxem e fiquem a vontade. Faco o exercicio com eles. Pec¢o-lhes (ex-
plicando que alguns talvez achem mais fdcil fazé-lo voltando a cabeca para
um lado) que emitam um som fino, lamuriento, um gemido, alto apenas o
suficiente para que sé6 eles mesmos o escutem. Depois de mais ou menos trin-
ta segundos, digo que mantenham os olhos fechados e as maos sobre a me-
sa, mas levantem a cabeca e abram a boca o maximo possivel. “Abram
mais”, digo, “mais que isso!”, “mais ainda!". Peco, entao, que mantenham
os olhos fechados e imaginem que suas maos estao presas na mesa de modo
que, por mais que o tentem, nao conseguem moveé-las. Depois de um minu-

to, digo-lhes que podem mexer a cabeca. Finalmente, declaro o exercicio

terminado.

Esse exercicio preliminar € util, pois estabelece o padrao para o que,
de varias maneiras, constitui a esséncia da experiéncia ritual. Os partici-
pantes véem-se pessoalmente envolvidos em ac¢des corporais prescritas,
emocionalmente carregadas, cujo significado exato permanece, todavia,
obscuro. A suposicao pragmatica que governa intuitivamente a interacao
ordindria — acoes visiveis expressam sentimentos e inten¢des privados —
é invertida: nos quadros desse exercicio preparatoério, € o comportamento
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estipulado dos participantes que se torna a fonte de sua experiéncia indi-
vidual. A natureza exata dos sentimentos induzidos pela obrigacao de ge-
mer para si mesmo, de abrir forcadamente a boca, de agir como se as maos
estivessem grudadas na mesa etc. é desimportante, e permanece, supo-
nho, em grande medida, uma funcao da personalidade de cada partici-
pante. De fato, o exercicio, mobilizando um amplo leque de emoc¢oes pos-
siveis (autopiedade, frustracao, estresse, alivio), é projetado para deixar
uma boa margem de liberdade para o envolvimento individual, de modo
que cada participante possa fazer sua essa experiéncia coletivamente im-
posta (O que eu deveria estar sentindo? Como exatamente devo gemer?
Quando precisamente devo fechar a boca? etc.). Significativamente, mui-
tos usam esse exercicio para tentar compreender o que vai se seguir. Os
novicos especulam nesse sentido enquanto aguardam no corredor; alguns
admitem depois ter esperado que o ritual fosse ligado ao exercicio (h4,
por exemplo, 0os que passam o rito inteiro com as maos espalmadas sobre
a mesa). Mais uma vez, assim como o crucial nao sao os estados afetivos
especificos eventualmente suscitados pelos atos dos participantes, mas o
fato de que estes atos estao investidos de intencionalidade e afeto (a ani-
mosidade é bem-vinda, a indiferenca ndo), o que parece contar, quanto
ao comprometimento dos participantes com o ritual, sao menos as inter-
pretacoes precisas que eles possam fazer de seu comportamento que sua
pressuposicao de que este é dotado de significado.

Performance

Uma vez finalizado o exercicio preparatério, convido homens e mulheres a
tomarem seus respectivos lugares para dar inicio ao ritual. Enquanto as pes-
soas se posicionam, coloco uma caixa preta e outra vermelha, uma ao lado
da outra, na mesa localizada na extremidade da sala oposta aquela onde se
sentam as mulheres. As caixas sao altas o suficiente para que o novigo, quan-
do sentado (a caixa preta a sua esquerda), ndo possa enxergar seu conteu-
do. Um pano branco cobre a 4rea da mesa entre as caixas e a cadeira a ser
por ele ocupada, e sobre este pano estd uma pequena ficha branca sobre a
qual coloco meus 6culos de leitura. Sento-me do outro lado da mesa, de cos-
tas para as mulheres, de frente para a cadeira do novi¢o. Quando todos es-
tdo em siléncio, levanto-me, viro-me e anuncio que o ritual vai comecar.

Vou até o corredor e convido o homem mais préximo da porta para entrar

(quando hé um iniciado presente, quer dizer, um homem que jé tenha passa-

do pelo ritual, instruo-o a fazer isso por mim). Indico ao novigco que deve sen-



O VERMELHO E O NEGRO

tar-se a mesa, na cadeira voltada para as mulheres, e me sento face a face com
ele. As mulheres comecam a murmurar. Mantendo o méximo de contato vi-
sual possivel, dou ao novigo as boas-vindas a O Vermelho e o Negro. Informo-
lhe que irei pedir que coloque sua méo na caixa preta, e que ele sentird algo
14 dentro. Todavia, independente do que sentir, seu rosto deve permanecer
completamente impassivel. Digo-lhe que, enquanto estiver fazendo isso, deve
ler para si o que esté escrito na ficha posta a sua frente (em maidsculas: LE
ROUGE ET LE NOIR [o vermelho e o0 negro]). Tiro meus 6culos de cima da ficha
e digo-lhe para colocar a mao esquerda na caixa preta. “Vocé estéd sentindo
alguma coisa?”, pergunto. “Continue procurando: estd sentido algo, agora?”.
O novigo, mantendo-se sério, indica que sim (pois de fato, no fundo da caixa,
sente algo liquido e ligeiramente gosmento). Revelo que, antes do comeco da
aula, cuspi abundantemente na caixa, e que o que ele estd tocando é a minha
saliva. Ele luta para controlar o nojo. Quando o novigo tira a méao de dentro da
caixa (freqiientemente limpando-a no pano branco sobre a mesa), viro o car-
tao e, outra vez, coloco meus 6culos sobre ele. Falo entao que vou pedir-lhe
que ponha a mao direita na caixa vermelha, e que ele deve tentar pegar o que
estd 14 dentro (dando a entender que se trata de algo vivo). Isso, explico, pode
doer um pouco, mas s6 um pouco (dentro da caixa vermelha hd um pequeno
cacto). No momento em que tocar o conteido da caixa, porém, ele deve gritar
muito alto e, ao mesmo tempo, ler para si mesmo o que esté escrito no verso
do cartao (agora: LE ROUGE EST LE NOIR [0 vermelho é o negro]). Tiro meus
6culos de cima do cartdo e digo que coloque a mao dentro da caixa vermelha.
Quando o novigo sente os espinhos da planta (alguns a agarram fortemente,
enquanto outros apenas a tocam), grita como se sentisse muita dor. As mulhe-
res aclamam-no ou soltam um profundo suspiro de alivio. Feito isso, peco em
voz alta que o novigo proclame o mistério do ritual, indicando com os olhos o
cartdo diante dele. O novico anuncia: “O vermelho é o negro”, ao que as mu-
lheres respondem, como instruidas, “Sim, o vermelho e o negro”. Eu entdo
aperto as maos do novigo, congratulo-o por ter passado por O Vermelho e o
Negro, e o convido a retirar-se para o canto da sala atras da cortina, onde de-
ve permanecer virado para a parede e sem espiar para fora.

O préximo novigo é trazido para dentro e o processo recomeca. Quando o
ultimo acabou de passar por tudo e estao todos atrds da cortina, peco aos ho-
mens que saiam e, encarando conjuntamente as mulheres, proclamem mais
uma vez o “mistério”: “O vermelho é o negro”. As mulheres, ao meu sinal,
respondem de novo: “Sim, o vermelho e o negro”. Finalmente, solicito a to-
dos que repitam ainda uma vez, agora juntos: “Sim, o vermelho e/é o ne-
gro”. Indico que o ritual terminou, e que teremos agora um intervalo de cin-

co minutos.
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Um de meus objetivos ao projetar esse ritual foi envolver os partici-
pantes em um comportamento convencional no qual atitudes e relacoes
contrarias se combinassem inextricavelmente. Assim, as acoes que os
participantes sao levados a realizar mostram-se conceitualmente incer-
tas: facilmente reconheciveis como distintas da interacdo cotidiana e difi-
ceis de definir em termos outros que sua prépria atuacao. Lancando mao
de um trago recorrente dos ritos de iniciacao masculina (cf. Cohen 1964),
coloquei as mulheres em uma situacdo comunicativa paradoxal: é porque
interagem com os homens (estdao conscientes de que eles escutam seu
murmdurio) que elas estao separadas deles (o murmdurio as impede de es-
cutar o que iniciador e novico estao dizendo). Essa posi¢cao ambigua é
tanto mais dificil quanto sado as préprias mulheres que precisam determi-
nar, a partir do nivel de ruido produzido em volta da mesa, quao ruidoso
dever ser seu proprio murmaurio. Durante o rito, elas freqiientemente en-
treolham-se, verificando a adequacao do rumor que produzem (as que ja
participaram em performances anteriores tendem a dar o tom). Além dis-
so, como elas foram instruidas a prestar cuidadosa atencdo ao comporta-
mento dos novigos, torna-se-lhes extremamente tediosa a obrigacao de
murmurar continuamente enquanto o fazem. Assim, suas frases reduzem-
se rapidamente a uma seqiiéncia de silabas sem sentido, misturando-se
em uma espécie de ressondncia verbal coletiva que adquire espontanea-
mente uma qualidade semimusical.

Os novigos também sdo postos em uma situacao contraditéria diante
das mulheres que os observam. Devem expressar, em momentos alterna-
dos, bem mais e bem menos do que estao efetivamente sentindo: se pre-
cisam controlar o nojo ao ouvir que tocavam minha saliva na caixa preta,
tém que exagerar abertamente a dor decorrente do contato com o cacto
na caixa vermelha. Incapazes de disfarcar sua ansiedade quanto as pro-
vas a que sao submetidos, devem ao mesmo tempo dissimular seu desa-
pontamento ante o cardter relativamente in6cuo dessas provagoes. O se-
gredo revelado aos novicos (o contetido das caixas) é decepcionantemen-
te trivial, e este fato, tanto quanto a natureza daqueles contetdos, consti-
tui o segredo com o qual estdao comprometidos. H4, é claro, ainda um ou-
tro nivel de sigilo que os novicos devem, ao mesmo tempo, reconhecer
para si mesmos e ocultar das mulheres: ao contrario do que possam pen-
sar os ndo-iniciados, eles na verdade ndo sabem o que as caixas contém.
Sobre a caixa preta, sabem apenas o que lhes conto (e minto: nao se trata
de saliva, mas de clara de ovo misturada com dgua); sobre a vermelha,
podem apenas fazer suposicoes baseadas em uma vaga sensacao tatil
(sugiro haver algo vivo 14 dentro, mas isso ndo é inteiramente verdade).
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Assim, boa parte dos novicos, uma vez terminada a iniciacao, tenta olhar
dentro das caixas; eu, € claro, nao permito. Dessa maneira, a revelacao
de um conhecimento privilegiado, iniciatico, é ao mesmo tempo um ato
de ocultamento, tanto da parte dos novigos em relacao as mulheres, co-
mo do iniciador em relacao aos proprios novicos. Finalmente, acentuo o
estado excitado e desorientado dos novigcos pedindo que facam varias
coisas ao mesmo tempo: colocar a mao no interior da caixa, reagir de uma
maneira determinada e forcada ao que sentem, ler o cartdo a sua frente e
ouvir o que lhes digo, tudo isso com o murmaurio varidvel das mulheres
ao fundo. Com sorrisos fixos, nervosos, ou faces sem expressao, olham-
me nos olhos o tempo todo. E efetivamente essencial que a provacao dos
novigos, embora breve, seja ao mesmo tempo complexa e bastante desa-
fiadora; ndao apenas as mulheres precisam pensar que alguma coisa nao
evidente, a que elas nao tém acesso, esta de fato acontecendo, mas € ne-
cessdrio fazer com que os préprios novigos sintam que realizaram algo
indubitavelmente dificil e (portanto) significativo, mesmo que, para eles
também, parcialmente misterioso.

Essa fusao sistematica de revelacao e dissimulacao, uma das marcas
do processo de iniciacao, é também levada a cabo em ainda mais um ni-
vel com respeito a férmula litirgica epénima do ritual. Esse segredo adi-
cional, revelado aos novicos quando chamados a ler, primeiro um lado,
depois o outro, do cartao, é que “o vermelho e o negro” (le rouge et le
noir) é na verdade, ou igualmente, "o vermelho é o negro” (le rouge est
le noir). Diferentemente do enigma do contetdo das caixas, da-se aos no-
vigos total acesso a esse segredo. Todavia, aqui também, o jogo de pala-
vras envolvido é perturbadoramente irrelevante: relaciona-se apenas ao
ritual e ndo possui valor algum para além dele. Com efeito, o contetido
efetivo desse segredo é muito menos importante do que o padréo rela-
cional que sua comunicacao implica. Revelado aos novicos, o segredo é
entdao comunicado as mulheres por cada um deles, quando, ao fim de sua
iniciacao, peco-lhes em voz alta, indicando o cartao sobre a mesa, que
proclamem o “mistério” central do rito. Todavia, como est e et sdo prati-
camente homéfonos, esta revelacao consiste, ao mesmo tempo, no veicu-
lo da dissimulacao do mistério: quando os novicos abertamente anunciam
“Le rouge est le noir", as mulheres, que, como eles, foram deliberada-
mente mal-orientadas antes do inicio do ritual, ndo podem sendo enten-
der "Le rouge et le noir"4.

Os segredos revelados no decorrer de O Vermelho e o Negro, como
a maioria dos mistérios iniciatérios, sendo todos eles, sdo calculados para
serem parcialmente inacessiveis e/ou profundamente triviais, e, ao mes-
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mo tempo, altamente significativos em termos das configuragoes interati-
vas implicadas em sua transmissao. O contetdo substantivo dos segre-
dos — o que esta dentro das caixas, as palavras trocadas entre iniciador
e novicos, as varias interpretacdes possiveis do enunciado “Le rouge
et/est le noir” — é em si mesmo pouco importante’. Eles constituem so-
bretudo os indices tangiveis, ainda que algo ininteligiveis, da experién-
cia iniciatéria, e os padroes de relacao discriminativos que os participan-
tes sdo levados a atuar. Em outras palavras, esses segredos nao contém
tanto uma mensagem singular quanto fazem emergir um contexto espe-
cial. Especificamente, os participantes se véem pegos, ao mesmo tempo,
em dois modos de dissimulacao muito diferentes: em um, o sigilo é aber-
tamente admitido (por exemplo, faz-se as mulheres conscientes do fato
de ndo saberem o que hé nas caixas); no outro, é sub-repticiamente ocul-
tado (por exemplo, as mulheres permanecem nao conscientes da homo-
fonia et/est, bem como do fato de que os novicos, na verdade, nao conhe-
cem realmente o contetido das caixas). Como argumentei com respeito a
iniciacdo em geral (Houseman 1993), é a articulacdo sistémica desses dois
modos contrarios do sigilo que fornece o fundamento privilegiado para o
que se pode chamar o “trabalho” ritual de O Vermelho e o Negro (Hou-
seman e Severi 1998): de um lado, a designacao de agéncias particulares
(os novicgos, o iniciador e os iniciados, mas também, potencialmente, as
caixas, o cartao etc.); de outro, a emergéncia de um idioma especifico por
meio do qual estas agéncias podem ser expressas (simbolismo).

A condensacao ritual de ocultamento declarado e simulacao velada
d4 origem a um contexto ou campo distintivo de comunicac¢édo, no qual to-
da revelacao parece gerar a suposicao de um nivel adicional de sigilo, e
mesmo os atos mais triviais podem adquirir um significado novo, secreto e
todavia parcialmente indefinido (Barth 1975). Vale sublinhar, contudo,
duas coisas. Primeiro, o campo ou contexto distintivo é produzido nao co-
mo resultado de operagoes abstratas, mas por meio de experiéncias cor-
porais carregadas emocional e intencionalmente, propiciadas pela prépria
acao ritual: o desconforto dos novigos, suas expressoes afetivas exagera-
das ou contidas, suas atitudes ambivalentes diante das mulheres, a frus-
tracao e a cumplicidade forcada destas ultimas etc., tudo desempenha um
papel essencial. Segundo, se essas experiéncias podem revelar-se mar-
cantes em si mesmas, elas sdo significativas principalmente por contribui-
rem para uma dindmica geral na qual a participacdo de cada um reforca a
dos demais. Em outras palavras, o que conta sao menos comportamentos
particulares que a configuracao relacional de que esses comportamentos
formam parte. E essa ordem superior de integracdo interativa que permite



O VERMELHO E O NEGRO

a performance ritual absorver “erros” de execucdo sem se ver por isso cor-
rompida, bem como acomodar consideravel variacao pessoal (e histérica).

Um dos aspectos mais interessantes desse experimento, revelado pe-
la discussao subseqiiente a performance, foi a percepcao que os novicos
e as mulheres tiveram de sua interacao coordenada. Para a maior parte
dos novigos que esperavam do lado de fora, o murmiurio feminino soava
ameacador ou lamurioso, impressao acentuada quando, apés o siléncio
absoluto que satida a entrada de cada iniciando na sala, as mulheres re-
comecam seu burburinho tao logo ele se senta®. Se alguns novicos relata-
ram depois terem se sentido confusos quanto a expressao a adotar diante
das mulheres, muitos admitiram que, enquanto sentados a mesa, esta-
vam tao concentrados em minhas instru¢des que mal prestaram atencao
ao murmurio feminino. Todos se surpreenderam ao ouvi-las aclama-los
ou suspirar de alivio coletivamente em resposta a seu fingido grito de dor.
Depois de um momento de tensao e desorientacao diante do subito silén-
cio que se segue (nao planejado de minha parte), o novigo dirige-se as
mulheres diretamente, desafiando-as, ao proclamar em voz alta (confor-
me minhas instrugdes) o mistério central do rito: “Le rouge est le noir” —
ao que elas respondem coletivamente, “Oui, le rouge et le noir". Apés
essa impostura final, o novigo é conduzido para trds da cortina, onde de-
ve permanecer de pé, acompanhando pelo som a iniciacao dos demais.
Os primeiros iniciados determinam, invariavelmente, o tom emocional
dominante. Todavia, qualquer que seja a atitude geral adotada por eles —
em algumas performances é notavelmente solene, em outras mais a von-
tade —, a maior parte dos novicos se refere a esse periodo de reclusao
coletiva, durante o qual geralmente se congratulam uns aos outros e sau-
dam os recém-chegados ao grupo, como relaxado e despreocupado. Sig-
nificativamente, quase todos concordam que, nesse periodo, o burburi-
nho feminino soava-lhes preocupado e solidario (depois de uma perfor-
mance, um dos novicos agradeceu as mulheres por seu encorajamento,
e vdrios outros mencionaram os sentimentos de alivio que elas teriam
manifestado). Finalmente, quando os novi¢os emergem triunfais de trés
da cortina para encard-las e declaram, conjuntamente, “Le rouge est le
noir” — ao que elas s6 podem responder: “Le rouge et le noir” —, sua
ansiedade antes as mulheres e ao ritual em si desaparece, para dar lugar
a uma atitude gabola e pretensiosa e a um enfatuamento coletivo (“da-
quele momento em diante, tornei-me uma pessoa diferente”, observou
mais tarde um dos homens).

As mulheres, em contraste, experimentando seu préprio burburinho
como simultanea ou (para algumas) alternativamente intimidante e en-
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corajador, alegam nao perceber as mudancas na atitude dos novigos. Mais
que tudo, admitiram depois, sentiam-se simplesmente entediadas e, co-
mo mencionei, passam um bom tempo tacitamente consultando-se umas
com as outras. Essa sensacao de tédio ndo deve, porém, ser confundida
com indiferenca, pois oculta algo mais complexo, uma espécie de excita-
¢cao passiva ou puramente reativa, possivelmente decorrente da situacao
paradoxal em que elas se encontram. Assim, uma descoberta notavel,
que emergiu nas discussdes subseqlientes a performance, é que quase
todas as mulheres — embora extremamente interessadas, como reconhe-
ceram, no que se passava com as caixas sobre a mesa — se abstiveram
deliberadamente de tentar adivinhar seu contetiido ou imaginar o que
exatamente estava acontecendo do outro lado da sala; uma delas hesita-
va até mesmo em olhar para a mesa, enquanto a maioria afirmou ter pres-
tado mais atencao aos olhos e face dos novicos do que a suas acoes?. Em
outras palavras, enquanto zelosamente orquestravam seu comportamen-
to conforme as instrucoes do iniciador e as acoes dos novigcos — come-
cando, interrompendo e modulando seu murmurar nos momentos certos,
suspirando (ou aclamando) e respondendo nas ocasioes corretas —, as
mulheres subtraiam-se cuidadosamente os meios de adquirir os conheci-
mentos a que sentiam nao ter direito. (Isso era especialmente verdade no
caso daquelas que participavam do rito pela segunda vez, cuja maior
preocupacao era desempenhar adequadamente o papel que lhes fora de-
signado.) Significativamente, algo a que as mulheres prestaram atencao
intensa e continua foi ao grupo de recém-iniciados parcialmente escon-
dido no canto separado pela cortina. De algum modo, era mais f4cil para
elas espionar e tomar como objeto de especulagao os novigos que ja ha-
viam passado pelo processo de iniciagao, como se essa massa viva, dissi-
mulada e crescente que emergia do processo — uma espécie de entidade
iniciadtica em si mesma — fosse, em parte, uma criacdo sua. Do ponto de
vista feminino, assim, é em uma harmonia afetiva quase perfeita que, ao
fim do rito, homens e mulheres poem-se face a face para, juntos, gritar:
“Le rouge est/et le noir”.

ApOs o ritual

Depois de cinco minutos, durante os quais guardo as caixas e o pano bran-
co e recoloco mesas e cadeiras em seus lugares habituais, pego a todos
que voltem a sala e se sentem. Para dar inicio a discussao, pego que rela-

tem por escrito (em um papel que deverdo entregar-me) com quem e so-
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bre o que conversaram durante o intervalo, indicando se sao homens ou

mulheres.

Isso produz freqiientemente resultados muito interessantes. Nao s6
os participantes tendem, pelo menos de inicio, a formar durante o inter-
valo grupos sexualmente segregados (uma mulher escreveu: “agora que
eles sdo iniciados, nao querem falar conosco”), como também se referem
muitas vezes a si mesmos e aos outros em termos de seus papéis rituais
(“novigos" vs. “mulheres” ou “nado-iniciados” vs. “iniciados"). Um nu-
mero razoavel de pessoas pergunta-se, em voz alta, apesar de eu ter
anunciado o encerramento do rito, se este ainda estd em andamento. In-
variavelmente, algumas mulheres dirigem perguntas aos homens (os ho-
mens nunca perguntam nada as mulheres!): “como foi?"; “doeu de ver-
dade?”; "o que ha dentro das caixas?”; “o que Houseman disse a vocé?”
e assim por diante. Quase sempre, essas questoes sao recebidas com ter-
giversacao ou recusa em responder. Réplicas tipicas eram: “nao podemos
falar disso porque somos iniciados” ou “nao posso lhe dizer porque vocé
é mulher”.

Vejamos alguns exemplos. Varias mulheres perguntaram a um dos
homens se ele se sentia diferente desde a iniciacao e se sofrera muito, re-
cebendo um “sim"” como resposta a ambas as questdoes. Uma mulher in-
dagou a um outro se realmente sentira dor ou se gritara apenas por ter
sido assim instruido. “E claro que doeu”, ele retrucou, “do contrario nao
teriamos gritado”. “O que era?”, continuou ela. “As mulheres ndo devem
saber"”. Outro iniciado, interrogado quanto ao contetido das instrucoes
dadas pelo iniciador, respondeu: “coloque a mao na caixa vermelha pri-
meiro e depois na caixa preta”, nao revelando dessa maneira coisa algu-
ma (mas invertendo a ordem das caixas). Outro, para justificar sua recu-
sa, declarou: “as mulheres ficam com a parte facil; nés fizemos por mere-
cer. Né6s, homens, pagamos por isso”. Um outro ainda explicou que “eu
disse as mulheres que nao poderiam entender o que aconteceu porque
sao mulheres”. Um homem relatou uma discussao com duas mulheres e
mais dois iniciados em que estes declararam: “nao contaremos o segredo
nem se soubermos que todos ja o conhecem”. Uma mulher descreveu a
seguinte conversa entre um grupo de homens e um de mulheres: “vocé
se sente mudado?”; “sim, nés sabemos coisas que vocés jamais saberdo”;
“"verdade, nés somos mulheres”. Da mesma maneira, uma outra, falando
da conversa de um grupo de mulheres com um iniciado, escreveu: “nao
pedimos que ele descrevesse o ritual, j& que as mulheres nao tém acesso
a esse tipo de segredo”. Uma mulher escutou uma outra perguntar a um
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u

homem o que havia nas caixas; diante do siléncio dele, ela retrucou: “os
homens tém seus segredos, e as mulheres tém os seus”. Algumas recla-
maram o direito de ter sua prépria iniciacao. Houve também alguns rela-
tos intrigantes, incomuns. Assim, uma mulher escreveu: “conversei com
um iniciado, perguntando se ele estava realmente mudado. Ele disse que
sim, mas nao acreditei”. Um homem relatou que, falando em um grupo
misto, pedira que nada fosse revelado do ritual, acrescentando que a pu-
nicao contra isso seria o decepamento das maos; um outro, que passara
pelo processo em uma ocasiao anterior, afirmou para um grupo de recém-
iniciados que "o ritual pode ser bem mais duro”; um outro ainda disse a
um grupo de mulheres que na caixa vermelha havia uma cobra.

Em duas ocasioes, depois da performance, um dos iniciados chegou
a revelar que dentro da caixa havia “cuspe”. Em um caso, porém — no
qual o sujeito precedera sua revelacao pela afirmacao de que “acontece-
ram coisas sobrenaturais e os novigos foram humilhados” —, isso provo-
cou fortes protestos da parte dos demais que, segundo relataram, se sen-
tiram traidos e mandaram que se calasse (um escreveu que fulano reve-
lara realmente o segredo e que “fazendo isso ele € um mau iniciado e nos
[os outros homens] vamos dar-lhe uma surra depois da aula”). No outro
caso, as mulheres escutaram o homem, mas varias disseram nao ter acre-
ditado no que ele lhes contara ou, mais exatamente, disseram nao pensar
que o segredo todo fosse s6 esse (um outro homem que participava da
discussao afirmou, porém, ter-se tranqtilizado com a indiscricao do com-
panheiro, pois ele mesmo se indagara sobre o verdadeiro contetido da
caixa). Certos relatos mostraram que alguns homens, conversando entre
si, se perguntavam se tinham atuado corretamente e se a mesma coisa ti-
nha sido dita a todos eles; nenhum, todavia, revelou aos demais o que lhe
fora dito.

Segundo certos relatos, algumas mulheres censuraram determina-
dos homens por performances inadequadas: eles nao teriam gritado alto
o bastante. Uma delas, falando com um iniciando que, por engano, grita-
ra ao colocar a mao na caixa preta, observou: “vocé foi o inico que nao
conseguiu sequer ser iniciado direito”. Em uma performance da qual par-
ticiparam muitos homens, apenas parte deles foi chamada a passar pelo
rito. Os demais, tendo esperado o tempo todo no corredor, pediram que
os iniciados lhes deixassem compartilhar do segredo, mas em vao. De
modo um tanto surpreendente, muitas mulheres participaram dessa ex-
clusao. Uma delas, por exemplo, indagou a um grupo desses nao-inicia-
dos se nao se sentiam frustrados, e um deles escreveu: “sou ainda um no-
vico e, durante o intervalo, conversei com uma das mulheres, e ela me
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disse que eu jamais seria um homem. Ela nao me contou nada sobre a
iniciagao. Um dos iniciados com quem falei explicou-me que eles tive-
ram de colocar a méo primeiro na dgua e depois em alguma coisa que
machucava”. Outro desses nao-iniciados, comentando com varias mulhe-
res o “tom sadico do ritual, j& que elas aplaudiam a dor dos homens", ou-
viu delas: “vocé nunca vai crescer”. Um terceiro escreveu: “nao falei com
os iniciados, mas ouvi com muita atencao”.

Nem todos os relatos sdo reveladores (ha casos em que os partici-
pantes falaram de outros assuntos, e alguns indicam simplesmente “con-
versei com um homem/mulher”). Porém, aqueles que se referem a con-
versagoes sobre O Vermelho e o Negro se orientam claramente na mes-
ma (e prevista) direcao. Segredos sao preservados e a existéncia de mis-
térios incomunicéaveis é ativamente sugerida. Mais ainda, isso é feito, fre-
quentemente, de maneira que a suposta autoridade dos iniciados e a su-
posta ignorancia dos nao-iniciados sejam sustentadas pela conivéncia de
ambos os sexos. Finalmente, uma quantidade notavel de relatos atesta
que o conhecimento secreto deve ser legitimamente recusado as mulhe-
res simplesmente porque sao mulheres.

Como sugeri na introducao, rea¢des como estas ultimas sao mais sig-
nificativas do que pode parecer. Os participantes podem nao ter uma
idéia clara da exata natureza do ritual ou do que ele “diz" sobre homens
ou mulheres, como tampouco o teriam do que "diz", por exemplo, sobre
o vermelho e o negro. Contudo, interpretacoes precisas concernentes a
tais problemas sao, eu argumentaria, irrelevantes, opcionais e largamen-
te idiossincraticas. Mais significativo € o modo como as rela¢des discrimi-
nativas atuadas no contexto altamente particular e artificialmente cons-
truido em que consiste a performance ritual parecem ganhar vida pré-
pria. Isto é, parecem adquirir aquela qualidade auto-evidente, naturali-
zada, que é a marca da interacao cotidiana.

A performance ritual fornece aos participantes uma experiéncia ex-
cepcional por meio da qual discursos e comportamentos consonantes com
a configuracao relacional realizada durante a performance podem ser
mais facilmente entretidos fora dela. Os participantes agem e falam de
uma maneira que implica (para eles e para outros) que, por exemplo, si-
gilo, sofrimento, comedimento, siléncio, conhecimento e masculinidade,
de um lado, e exclusdo, medo, preocupacdo, ignorancia e feminilidade,
de outro, associam-se nao de maneira externa e contingente, mas interna
e constitutiva.

Sob esse ponto de vista, a l6gica interativa que governa as conversas
travadas no intervalo é altamente significativa. Nao que as mulheres te-
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nham atazanado os novos iniciados até que estes se vissem forcados a re-
jeitar seus avancos ou a conceder-lhes algumas migalhas de informacao.
Antes, sdo os recém-iniciados que se exibem diante delas, provocando sua
curiosidade, precisamente para poder rejeitar suas perguntas. Nao sao as
mulheres que se sentem movidas por uma necessidade imperativa de sa-
ber, mas os homens que solicitam delas provas de sua frustrada ignoran-
cia. Com efeito, o que para os homens consistiu em um ato de exclusao
central para a distintividade de seu status, para boa parte das mulheres
envolveu uma cumplicidade tolerante diante da necessidade visivel dos
novos iniciados em ostentar a posse de segredos largamente triviais. Em
outras palavras, O Vermelho e o Negro parece encorajar homens e mu-
lheres a definir sua identidade sexual de modo interdependente, em ter-
mos de suas respectivas experiéncias rituais. Dessa maneira, as acoes e
palavras dos participantes fora do quadro do rito expressam seu compro-
mentimento nao com “crencas” abstratas, mas com a realidade das rela-
¢odes que atuam ritualmente. Em termos de eficécia, suspeito que nao se
possa esperar mais que isso de qualquer evento cerimonial.

Deixem-me tentar ser o mais claro possivel. O Vermelho e o Negro,
como os rituais em geral, nao cria nada ex nihilo: relagoes desiguais en-
tre homens e mulheres na cultura ocidental moderna sao tanto uma pre-
missa quanto um resultado de sua performance. Todavia, o que esse Ti-
tual faz é conferir nova vida a discriminacao sexual, expressando-a no
idioma da experiéncia, amplamente irrefutdvel ainda que dificil de defi-
nir, propiciada pela performance. Certas afirmacoes ou comportamentos
que, em circunstancias ordindrias, podem parecer inaceitdveis ou bizar-
ros para quase todos os participantes — alegacoes explicitas da superio-
ridade dos homens sobre as mulheres — tornam-se, como resultado da
participacao em O Vermelho e o Negro, mais plausiveis para todos os en-
volvidos. Em alguns casos, essas afirmacoes ou atos discriminatérios eram
realizados, pelo menos parcialmente, como brincadeira: O Vermelho e o
Negro autorizava os participantes — na sua maioria, estudantes de an-
tropologia — a “brincar” de iniciado e nao-iniciado. Todavia, essa ludici-
dade, que ocorre também em inicia¢oes para valer, de modo algum re-
duz os efeitos muito reais desse comportamento: antagonismo sexual, so-
lidariedade masculina, autocensura cimplice das mulheres, atitudes pre-
conceituosas perante os nao-participantes do ritual e assim por diante.
Em outras palavras, o discurso e conduta discriminatérios favorecidos pe-
la participacao na performance, uma vez levados a cabo, adquirem por si
mesmos uma realidade comunicativa, ancorada na prépria experiéncia
ritual: para realmente compreender como essas afirmacoes e atos sao pos-
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siveis, bem... vocé tem de passar por O Vermelho e o Negro. Desse pon-
to de vista, pois, a performance ritual procede antes por subtracao que
por adicao, em face das premissas da interacao cotidiana. Todavia, como
um modo distintivo de transmissao cultural, o que ela faz é imensamente
significativo: veicula valores e idéias recorrentes sob a forma de atuacgodes
[enactments] auto-referenciais, altamente memoraveis e emocionalmen-
te carregadas.

Discussao

O Vermelho e o Negro serve também a um propésito pedagégico. Assim,
tendo coletado os relatos dos participantes, proponho-lhes uma discussao
geral do rito. Esta, invariavelmente, toma varias dire¢coes ao mesmo tem-
po. Tentarei aqui abordar temas que conduzem a questoes mais gerais a
propésito de algumas das implica¢oes da acao ritual.

Um traco saliente, ja mencionado, é a facilidade com que a perfor-
mance é capaz de acomodar tropecos e varia¢cdoes. Um homem, por exem-
plo, gritou quando p6s a mao na caixa preta, enquanto um outro, tendo
entendido que deveria expressar, em lugar de reprimir, seus sentimentos
quando tocasse o “cuspe”, deu vazao a seu nojo em alto e bom som. Al-
guns agarraram o cacto que estava na caixa vermelha de tal maneira que
fui obrigado a pedir véarias vezes que o largassem. Uma boa parte dos ho-
mens revelou na discussao néo ter se dado conta de que "o vermelho é o
negro” estava escrito no verso do cartao, enquanto alguns deles admiti-
ram ter estado tao nervosos a ponto de nao lembrar o que eu lhes disse-
ra. E, é claro, ha consideravel variagcdo no modo como novicos e mulhe-
res desempenham seus papéis: alguns homens gritam mais convincente-
mente que outros, algumas mulheres sao mais aplicadas que outras em
seu murmurar, e assim por diante. H4, é forcoso imaginar, um limite quan-
to ao grau de desvio do protocolo estabelecido que a performance pode
suportar. Todavia, surpreendi-me diante de quao pouco essas disparida-
des perturbaram o ritual ou comprometeram sua aparente eficacia. Sugi-
ro que isto se deva, pelo menos em parte, ao fato de que performances
rituais se baseiam menos em uma seqiiéncia ordenada de comportamen-
tos (isto é, em um script) do que sao orientadas para a geracao de padroes
interativos cujas qualidades sistémicas tendem a cancelar inevitaveis ir-
regularidades individuais®. Assim, por exemplo, é interessante observar
0 grau em que a concentracao dos novicos e a das mulheres sao interde-
pendentes. Em uma ocasiao em que estas, em lugar de murmurarem pa-
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ra si mesmas, comecaram a cochichar sobre isso ou aquilo outro, a con-
centracao dos homens foi imediatamente quebrada: eles passaram a olhar
para elas em vez de para mim e a performance adquiriu as propriedades
de um jogo ou espetaculo.

No mesmo sentido, a discussao revelou também que uma performan-
ce ritual bem-sucedida apéia-se menos sobre a convergéncia das dispo-
sicdes e motivacoes dos participantes que sobre a coordenacao sistémica
de suas acdes conforme padroes relacionais explicitos. Nao apenas novi-
¢os e mulheres tém, individualmente, sentimentos muito diferentes sobre
o que estao fazendo, como suas interpretacoes da experiéncia dos demais
é freqiientemente equivocada. Assim, por exemplo, enquanto os novicos
percebiam as mulheres como alternativamente queixosas, ameacgadoras,
solidarias e aliviadas, estas se sentiam predominantemente confusas e
entediadas. Isso em nada diminui a eficdcia do ritual.

Uma consideravel variabilidade caracteriza também as interpreta-
¢oes simbolicas propostas pelos participantes. Lembro que tentei reduzir
ao minimo o simbolismo explicito do rito. Para véarios participantes, en-
tretanto, certos aspectos da performance tornam-se objeto de especula-
¢ao hermenéutica, uma vez que suas proprias acoes e as dos demais lhes
aparecem como dotadas de significado. Morte e sangue sdo as vezes evo-
cados em conexao com o preto e o vermelho, respectivamente; uma pes-
soa afirmou que essas cores eram particularmente salientes, culturalmen-
te significativas, de tal modo que, se as caixas fossem azul e amarela, por
exemplo, o ritual nao teria “funcionado” tao bem. Durante o intervalo,
uma mulher perguntou a um novigo “que frase o iniciador pronunciou
quando vocé pds a mao na [dolorosa] caixa vermelha? Ele disse: ‘sao as
mulheres’, ndo foi?". Varios homens, por sua vez, especularam sobre a
oposicao estrutural entre liquido e viscoso (caixa preta), de um lado, e
seco e espinhoso (caixa vermelha), de outro. Finalmente, o que me pare-
ceu muito interessante, uma mulher que participava pela segunda vez
escreveu: "enquanto eu estava murmurando, notei que tudo era verme-
lho ou preto na sala, o modo como Houseman estava vestido, mas tabém
o fato de que eu tinha comigo uma pasta vermelha, duas canetas verme-
lhas e uma preta”®. Para mim, este ultimo relato ilustra perfeitamente co-
mo o simbolismo ritual, um idioma prolixo mais que um cédigo preciso,
opera: nao significando uma mensagem especial, mas indicando um con-
texto privilegiado.

As principais caracteristicas de O Vermelho e o Negro sao simples-
mente o que é dado aos participantes experimentar: a complementarida-
de antagonistica de homens e mulheres, a associacao do preto e do ver-
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melho, a interdependéncia de conhecimentos ocultados e declarados, a
justaposicao de siléncio e ruido e assim por diante. O que torna "simbo6li-
cos" esses tracos néao € a existéncia de significados ocultos particulares
bem definidos, mas o fato de eles converterem-se em veiculos auto-refe-
renciais para designar o sistema de relacoes atuado no decorrer do rito e
as agéncias que esse sistema implica. A maior parte dos participantes, es-
pecialmente os novicos, sente que ter passado por O Vermelho e o Negro
fez uma diferenca, mas tem dificuldades de explicar em que esta exata-
mente consiste. Aqueles aspectos do rito que permitem a eles referir-se a
essa diferenca em palavras ou atos, antes que seja necessdrio apelar mais
uma vez para o venerdavel tributo a eficdcia da iniciagcao — “é preciso ex-
perimentar para compreender” —, constituem o simbolismo do ritual.
Desse ponto de vista, o trago simboélico mais saliente de O Vermelho
e o Negro, sua “armadilha mental” [thought-trap] (Smith 1979) mais per-
suasiva, é indubitavelmente o padrao de sigilo que gera. De modo talvez
nada surpreendente, os participantes relutam em falar de tais assuntos, e,
para ser franco, eu também. Assim, em lugar de expor cruamente as va-
rias imposturas que o ritual envolve, faco algo bem diferente. Revelando
alguns segredos (como a homofonia “e/é" ou a suposta presenca de saliva
na caixa preta), sugiro a existéncia de outros (como a presenca de alguma
coisa, além de saliva, na mesma caixa, ou o contetido da caixa vermelha)
e, ao desvelar esses novos segredos, insinuo a existéncia de niveis de dis-
simulacao ainda por serem revelados (como minhas instrucoes aos novi-
¢os ou o0 que acontece no canto atrds da cortina). Esse processo de “secre-
cao" [secretion] (Zempléni 1976) implica freqiientemente jogar com a di-
ferenca entre a posicao do experimentador e a dos demais participantes,
assim como entre aquela dos homens e a das mulheres. Por exemplo, al-
gumas vezes, em plena discussao de um tema totalmente diferente, ap6és
ter previamente admitido que, ao contrario do que os novicos tinham sido
levados a acreditar, nao havia na caixa saliva alguma, anuncio que vou,
agora, revelar o “verdadeiro” segredo do ritual, o qual apenas os homens
serdo capazes de compreender. Mostro entao a todos, por alguns segun-
dos, um ovo branco, antes de recoloca-lo no bolso. Alguns homens, que
experimentaram a viscosidade do contetlido da caixa preta, exibem sinais
de compreensao (mas nada dizem), enquanto as mulheres, desprovidas
da mesma experiéncia, ndo percebem a conexao (mas parecem conscien-
tes de estar perdendo alguma coisa). Estabelecendo assim varias camadas
de sigilo, cada vez mais obscuras, segredos sobre segredos sobre segre-
dos, meu objetivo é provocar — como quando, no inicio, ofereci um histé-
rico obviamente espirio para O Vermelho e o Negro — uma certa confu-
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sao na mente dos participantes. Na abertura do experimento, como eu dis-
se, essa confusao é introduzida para solapar o quadro de "brincadeira”
que ameaca tornar-se dominante. Entretanto, a mistificacao que instigo
ao final serve a um propésito inteiramente distinto. Os ritos de iniciacao
envolvem, tipicamente, um processo demorado, por meio do qual os ini-
ciados sao progressivamente devolvidos a suas vidas diarias; varias proi-
bicoes e prescri¢coes, por exemplo, persistem longamente apds o término
da iniciacao em si. De maneira muito semelhante, componho e ao mesmo
tempo diluo os aspectos sigilosos de O Vermelho e o Negro, de modo a
delimitar o quadro ritual o maximo possivel. Reproduzindo, sob o manto
de uma explicacao erudita, o padrao interativo atuado no decorrer da per-
formance, tento estender, tao gradual e suavemente quanto possivel, cer-
tos tracos essenciais do contexto ritual para o dominio da interacdo coti-
diana, fazendo durar a eficacia do rito o méaximo possivel. Assim, sempre
guardo comigo pelo menos um segredo: por exemplo, nunca revelo aos
participantes que o ovo que lhes mostrei é falso.

(Auto-)Reflexdo

Mantendo o tom confessional da secao precedente, gostaria de arrematar
este relato considerando brevemente a eficacia ritual desse experimento
para o experimentador. Nao se trata de mera autocomplacéncia, mas de
levantar uma questao raramente enfrentada no estudo dos ritos de ini-
ciacao, a saber: o que torna o ritual eficaz para os iniciadores? Evocar a
forca da “tradicao” parece-me envolver uma peticao de principio e, de
qualquer forma, seria dificilmente aplicavel no caso presente. Como su-
geri, os aspectos interativos de O Vermelho e o Negro podem nos ajudar
a dar conta de como esta performance adquire uma significancia particu-
lar para os novicos e para as mulheres, as quais nao gozam de pleno aces-
so aos acontecimentos. Contudo, a situacao é com certeza bem diferente
para o iniciador que, por assim dizer, tem todas as cartas na mao. Em ou-
tras palavras, o que me impediria, como iniciador, de experienciar O Ver-
melho e o Negro como um caso de pura e simples mistificacao, ou intimi-
dacao, uma manipulacao inocente de outrem em nome de uma nobre
causa (a teoria antropolégica)? Como mostra minha discussao dos segre-
dos do ritual apés sua realizacao, hesito em desmascarar completamente
O Vermelho e o Negro. Por qué?

Argumentei alhures (Houseman 2002) que, para os oficiantes, a efi-
cdcia da iniciacao (e da acao ritual em geral) deriva, essencialmente, ndo
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do manobrar interativo dos participantes humanos, como novigos ou mu-
lheres, mas da manipulacao de nao-pessoas: objetos, encantamentos, ani-
mais etc. Essas operacoes de manipulacao, que chamo “simulacoes” pa-
ra distingui-las de “dissimulacoes” (as quais envolvem a coordenacao
das acgoes de outros participantes), agem no sentido de estabelecer, na
mente dos oficiantes (e de outros), uma relacao circular entre as ativida-
des rituais que eles empreendem e sua aptidao para empreendé-las. Es-
sas operacoes, sugeri, ocorrem normalmente durante a preparacao para
o rito ou subseqiientemente a este, isto é, elas estdo distanciadas, por as-
sim dizer, de um grau da experiéncia ritual compartilhada pelos demais
participantes.

Parece-me que algo desse tipo ocorre em O Vermelho e o Negro. Co-
mo um aluno observou, a enorme importéncia que atribuo a impostura
em torno da homofonia “é/e" é, em si mesma, digna de nota, a despeito
do fato de que tal mistério supostamente supremo s6 é captado por al-
guns dos novicos (as mulheres, é claro, por principio ignoram até mesmo
sua existéncia). Talvez ndo seja por acidente que minha maior preocupa-
cdo incida sobre aquilo que consiste no Unico tracgo litirgico explicito da
performance. Confesso que, algo perversamente, a ignorancia desse se-
gredo em que permanecem muitos dos novicos funciona para justificar, e
nao para invalidar, essa preocupacao, como se eu estivesse convencido
de que é preciso realmente passar varias vezes pela iniciacao para real-
mente compreender o sentido do ritual.

Meu cuidado em utilizar, de performance para performance, o mes-
mo aparato material, traduz, talvez de modo ainda mais 6bvio, a mesma
convicg¢ao: as mesmas caixas, o0 mesmo pano branco (cuidadosamente
passado a ferro na noite anterior), o mesmo cacto e assim por diante.
Quando, por exemplo, ao fechar-me no banheiro para os preparativos,
vejo no fundo da caixa preta os restos de clara de ovo das ocasides ante-
riores, sinto-me curiosamente reconfortado. Também sinto ser adequado
trajar-me inteiramente de preto e vermelho no dia da performance (e nao
sou o Unico: uma mulher que ja passara pelo ritual apareceu na ocasiao
igualmente vestida nessas cores). Finalmente, minha roupa de baixo é
sempre preta. Este tltimo elemento é especialmente digno de atencao.
Nao hé duvida de que isso me titila porque estabelece mais um nivel de
sigilo do qual ninguém — salvo vocé, gentil leitor — tomard conhecimen-
to. Todavia, o que cabe enfatizar a respeito desses preparativos privados,
especialmente a roupa de baixo preta, é o fato de que, da perspectiva dos
demais participantes, eles sao totalmente supérfluos. Qualquer que seja
a eficacia de O Vermelho e o Negro, ela segquramente independe da cor
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de minhas cuecas. Sou forcado a concluir que, se executo essas operacoes,
é porque elas tornam o ritual mais eficaz para mim, o iniciador. Em parti-
cular, é justamente porque esse comportamento preparatério é tao des-
necessdrio do ponto de vista dos demais participantes, e portanto nao re-
dutivel a uma dissimulacdo induzida artificialmente, que o ritual e o meu
papel nele adquirem, para mim, um significado adicional (ainda que al-
go obscuro): é isso que me faz, e nao aos outros, iniciador. Minhas cuecas
tornaram-se a pedra de toque tangivel de meu préprio comprometimento
com o fato de que algo de “sério” esta se passando.

Ora, nao “creio”, nem por um segundo, que O Vermelho e o Negro
seja um verdadeiro rito de iniciagao, ou que eu seja um verdadeiro ofi-
ciante. Ainda assim, ao repetir esses gestos tais como os executei antes —
em retrospecto, estou certo de que mesmo da primeira vez pensei que jd
os executara antes (cf. Casajus 1993) — sinto-me mais préximo do sentido
do ritual (nao do experimento). Eles simplesmente parecem ser a coisa
certa a fazer; ou melhor, como sugerem as performances prévias, eles pa-
recem funcionar.

Em suma, suspeito de que, como o xama relutante de Lévi-Strauss
(1958), por forca de organizar esse maldito O Vermelho e o Negro, acabei
enforcando-me em minha prépria corda.

Nota final

Em respeito a praxe académica, deixem-me concluir considerando certas
questoes eventualmente levantadas pela natureza "ptublica”, “iniciado-
revela-tudo”, do presente relato. Tudo terd sido realmente revelado? Uma
das coisas que vim me esforcando por demonstrar é, justamente, quao in-
determinada é tal questdao. Como ja deveria estar claro, a existéncia de
segredos substantivos particulares, no contexto da performance de O Ver-
melho e o Negro, vé-se progressivamente ofuscada pela presuncdo de si-
gilo gerada por meio do padrao interativo no qual os participantes (eu in-
cluido) se acham envolvidos. De fato, na medida em que o experimento
pode ser dito “funcionar” como um rito de iniciacao, ele envolve algum
grau de circularidade recursiva na qual a dissimulacao da origem a uma
forma relacional especifica que, por sua vez, cria condi¢oes para mais dis-
simulacdo. Um de meus objetivos ao realizar, discutir e por no papel esse
experimento foi esclarecer em que consiste, afinal, um sistema auto-orga-
nizado. Este sistema, que tomo como constituindo a esséncia do processo
iniciatério, é fortemente determinado do ponto de vista interacional, mas



O VERMELHO E O NEGRO

eminentemente aberto do ponto de vista representacional: como os fend-
menos fractais, ele implica a possibilidade de niveis de significado sem-
pre novos a serem explorados. Nesse sentido, pode-se presumir que res-
tam sempre segredos adicionais, inarticulados, que sé precisam ser pen-
sados por mim (ou por outros participantes) para que cobrem existéncia,
menos como “coisas” a serem escondidas ou reveladas do que como pre-
missas a serem reiteradas e levadas a efeito. Em suma, embora eu tenha
efetivamente revelado tudo em que pude pensar, nao é possivel, por defi-
nicao, esgotar os segredos de O Vermelho e o Negro.

Uma segunda consideracao, relacionada a anterior, concerne ao im-
pacto que o presente artigo pode vir a ter sobre performances futuras.
Esta é uma questdo empirica dificil de ser respondida. Com base nas rea-
coes daqueles que passaram por O Vermelho e o Negro varias vezes e,
portanto, participaram também de sua subseqiiente desmontagem, sus-
peito que o efeito serd pequeno: a atuagcao coordenada de relagdes tem
suas proprias razoes sistémicas que a razao ignora. Quem sabe, haveréa
sempre por parte dos participantes a quantidade certa de envolvimento
pessoal para que se sintam aprazivelmente interessados e surpresos. Meu
objetivo, afinal, nao é iniciar as pessoas, mas comunicar a elas algo sobre
a iniciacao. A pessoa mais afetada provavelmente serei eu mesmo, uma
vez que descrever O Vermelho e o Negro de modo tao exaustivo me com-
promete de um modo que destoa da postura iniciatéria e mistificadora
que inevitavelmente assumo durante a organizacao desse evento. Por ou-
tro lado, no calor da performance, serd bastante facil para mim passar por
cima do fato de que um dia escrevi este texto (se alguém perguntar, digo
que tudo era verdade, a ndo ser...). Contas feitas, se minha carreira como
iniciador-aprendiz ainda nao esta totalmente encerrada, talvez esteja
chegando a hora de entregar o chapéu para outros. Em todo caso, ha al-
gum tempo venho acalentando a idéia de passar a outra coisa — ao sa-
crificio, por exemplo...

Recebido em 17 de margo de 2003
Aprovado em 29 de maio de 2003

Traduzido por Marcela Coelho de Souza

Michael Houseman ensina na Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), em
Paris, e é autor, com Carlos Severi, de Naven or the other self: a relational
approach to ritual action (1998).
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Notas

* Alguns resultados desta pesquisa foram apresentados no Grupo de Traba-
lho de Antropologia Social Comparativa (EHESS, Paris) e no semindrio “Working
Papers”, do Centro de Pesquisa de Sistemas de Pensamento Africano (EPHE/
CNRS, Paris). Gostaria de agradecer aos participantes por suas uteis sugestoes.
Estou também em divida com Marika Moisseeff, Don Handelman, Galina Lind-
quist e os pareceristas anénimos de Mana, por comentdrios a uma versao anterior,
e, acima de tudo, com os varios co-experimentadores que se dispuseram a com-
partilhar suas impressoes comigo.

1 Para uma apresentacao mais completa dessa abordagem do ritual, ver
Houseman (2003a).

2 Ensino na secado de “Ciéncias Religiosas” da Ecole Pratique des Hautes
Etudes (EPHE) em Paris, uma instituicdo de pés-graduacao que (como todas as
universidades francesas) é gratuita e geralmente aberta a ouvintes externos. Na
auséncia de um curriculo predeterminado, a tnica condi¢do é que eu ndo me re-
pita de um ano para outro. Assim, alguns alunos assistem meu curso por varios
anos, de modo que alguns deles viram-se diversas vezes envolvidos no rito. Até
agora, organizei O Vermelho e o Negro cinco vezes nos ultimos trés anos.

3 Este é, suspeito, um problema geral, pois enquanto jogos e outros exem-
plos explicitos de atividade lidica ocorrem comumente no interior dos rituais sem
colocar em questao sua seriedade, o status de uma atividade ritual que partiria
das premissas do jogo [play]| parece mais problemético (cf. Houseman 2002 para
uma ilustracao do “fingir que se estd fingindo" em um contexto ritual; cf. House-
man 2003b para uma discussao das suposi¢oes pragmaticas que governam o jogo,
o ritual, o espetédculo e a interacado ordindria).

4 De maneira a tornar esse mal-entendido dissimulado ainda mais explicito,
nas duas ultimas performances de O Vermelho e o Negro inclui o seguinte didlo-
go entre os novicos atrds da cortina e as mulheres:

Novigos: Le rouge est le noir.

Mulheres: Oui, le rouge et le noir.

Novicos: Non, le rouge est le noir.

Mulheres: Le rouge et le noir (interpretdvel pelos novigcos como “le rouge

est le noir").

Novigos: Oui, le rouge est le noir.

Do ponto de vista dos novigos, esse didlogo, ao menos potencialmente, faz
todo sentido, enquanto para as mulheres nao faz nenhum. Centrado na frase “nao,
o vermelho é o negro”, o didlogo é construido de tal maneira que novicos e mu-
lheres sao levados a assumir abertamente uns o papel dos outros, enquanto ao
mesmo tempo confirmam veladamente (para os novicos) sua separacao.
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5 Um aluno, que filmara a performance, enviou-me depois o video com um
conjunto de “instrucoes” paradoxais que incorporavam ainda uma outra interpre-
tacdo, que nédo ocorrera a mim nem a ninguém: “le rouge hait le noir” (o vermelho
odeia o negro)!

6 Uma fonte adicional de condensacéao relacional é fornecida por aqueles
homens que ja participaram do ritual. Eles sao instruidos a permanecer de pé atrds
dos novicos (sentados a mesa) e tocar suas costas tdo levemente quanto possivel.
Esse comportamento é interpretado pelos novicgos, pelas mulheres que os obser-
vam e pelos nao-iniciados como, ao mesmo tempo, protetor e intimidativo.

7 A concentracao das mulheres no rosto dos novigos é particularmente inte-
ressante na medida em que, enquanto estes se percebem como estando plena-
mente a vista delas, muitas mulheres assinalaram o fato de que minha cabeca e
corpo bloqueavam parcialmente sua visao.

8 As propriedades sistémicas da performance ritual, acentuando o ajuste
dos participantes aos ritmos e efeitos expressivos implicados por suas a¢coes coor-
denadas, explicam também alguns tracos emergentes e imprevistos de O Verme-
lho e o Negro, como o stbito siléncio das mulheres ap6s o grito do novigo.

9 O tnico fragmento de “simbolismo” adotado espontaneamente por quase
todos, e que, significativamente, nada tinha a ver com o ritual per se, resultou do
erro que cometi uma vez ao me referir a cortina que escondia os recém-iniciados
(por acaso, uma cortina verde) como “a floresta”.
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Resumo

Este artigo trata da performance de um
rito de iniciacao inventado pelo autor,
realizado como um experimento para
pensar certos tracos recorrentes da
acao ritual e, em particular, da iniciacao
(masculina). O ritual em questao, O
Vermelho e o Negro, foi planejado para
consistir essencialmente, se nao exclu-
sivamente, em um padrao especifico de
interacao: O Vermelho e o Negro nao
pertence a nenhuma tradigao cultural
reconhecivel, nao envolve quase ne-
nhum simbolismo explicito, suas “cren-
cas” subjacentes sao abertamente des-
propositadas, suas qualidades cénicas
minimas e ndo se pode atribuir a ele
praticamente nenhuma funcao social.
Um dos objetivos do exercicio é explo-
rar e fundamentar uma abordagem re-
lacional da anélise do ritual na qual es-
te é visto como atuacgao de relacoes es-
pecificas. Entre os temas discutidos es-
tao os do enquadramento, da simulacgao,
do sigilo, da imposicao de sofrimento,
da eficacia cerimonial, da condensacao
ritual e do complexo jogo de perspecti-
vas internas e externas ao grupo.
Palavras-chave Ritual, Iniciacao, Intera-
cao, Sigilo, Eficacia Ritual
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Abstract

This article reports on the performance
of an initiatory rite of the author's in-
vention, undertaken as a practical ex-
periment for thinking about certain re-
current features of ritual action and,
specifically, of (male) initiation. The ini-
tiatory ritual in question, The Red and
the Black, was designed to consist es-
sentially if not solely in a particular pat-
tern of interaction: it belongs to no rec-
ognizable cultural tradition, it involves
almost no explicit symbolism, its under-
lying beliefs are overtly preposterous,
its scenic qualities are minimal, and lit-
tle if any social function can be attrib-
uted to it. One of the goals of this exer-
cise was thus to explore and substanti-
ate a particular relational approach to
the analysis of ritual performance in
which the latter is envisaged as the en-
actment of special relationships. Fram-
ing, simulation, secrecy, imposed suf-
fering, symbolism, ceremonial efficacy,
ritual condensation and the complex in-
terplay of in-group and out-group per-
spectives, are among the issues that are
illustrated and discussed.

Key words Ritual, Initiation, Interac-
tion, Secrecy, Ritual Efficacy
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