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EMOCOES E POLITICA:
A VITIMA E A CONSTRUCAO
DE COMUNIDADES EMOCIONAIS’

Myriam Jimeno

Apresentacao

Detenho-me, neste texto, na construcdo cultural da categoria de vitima' como
forma de afirmacéao da civilidade. Ao longo dos ultimos anos, temos presen-
ciado na Colémbia a afirmacdo de uma linguagem que narra experiéncias
pessoais de sofrimento na forma de testemunho pessoal. Essa linguagem,
eminentemente emocional, cria lagos entre pessoas diversas, naquilo que
podemos chamar sociedade civil, ao redor do compartilhamento da “ver-
dade" a respeito dos fatos de violéncia ocorridos recentemente. Argumento
que essa linguagem do testemunho pessoal tem efeitos politicos, na medida
em que constroi uma versdo compartilhada dos acontecimentos de violéncia
da ultima década e serve de alicerce para uma ética do reconhecimento e
para agoes de protesto e de reparacéo, visto que é um mediador simboélico
entre a experiéncia subjetiva e a generalizacdo social. A natureza emocional
dessa categoria torna possivel, como nunca antes no pais, tecer vinculos de
identidade e reconhecimento entre aqueles que experimentaram a violéncia
e o conjunto da populacgéo civil. Esses vinculos sdo expressos publicamente
sob a forma de encenacdes, mobilizagoes e imagens compartilhadas. Assim,
alinguagem do testemunho pessoal conforma comunidades no sentimento,
por mim chamadas de comunidades emocionais, de moralidade, fundadas
numa ética do reconhecimento. A categoria de vitima é, portanto, o decan-
tado simbdlico e o ponto de confluéncia desse processo de reconhecimento.
Essa categoria permite ventilar, de maneira inédita na Colémbia, os fatos
de violéncia pela 6tica dos que a sofreram.

Examino a construcao social da categoria de vitima em trés cendrios
sociais: a acdo publica de uma comunidade indigena, as manifestacoes
massivas dos ultimos anos, em especial em 2008, e a luta pela promulgacao
da Lei de Vitimas.
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Kitek Kiwe, comemoracoes

Em abril do ano passado assisti pela primeira vez a comemoracdo do
aniversdrio do massacre cometido pelos chamados paramilitares no alto
rio Naya? em 2001. Chamou-me a atencdo que, nas semanas anteriores
a comemoracdo, uma pequena comunidade de deslocados sobreviventes
desse massacre, junto a qual faco pesquisa, estivesse febrilmente dedicada
a preparar o evento. Ali eles seriam, na realidade, apenas uma das tantas
organizagoes participantes que iriam até o pequeno povoado de Timba, porta
de entrada do Naya pelo Vale do Cauca. Estariam presentes, em primeiro
lugar, o delegado da Comissao Nacional de Reparacao e representantes da
OEA, autoridades locais, membros do Processo de Comunidades Negras,
de organizac¢des comunitdrias daqueles que retornaram ao Naya, de orga-
nizagoes de direitos humanos, da organizacdo indigena CRIC,? intelectuais,
jornalistas regionais e uma das duas emissoras privadas de TV. Enfim, uma
variada amostra de governo e sociedade civil. Essa comemoracéo, a sétima
apos os acontecimentos de violéncia, se daria em torno do compromisso do
governo em considerar esse povoado como um dos exemplos de reparacao
econdmica e simbdlica pelo massacre.

Nao obstante seu papel marginal, os integrantes do cabildo indigena
autodenominado Kitek Kiwe prosseguiam no seu empenho em preparar o
evento: Lisinia, a dirigente nasa que representou as viivas desse massacre em
varias ocasioes, apressava-se porque “ndo encontro as fotos das vitimas", “néo
sei onde as guardei desde a marcha de Bogotd em margo [2008]". Enquanto
isso, os meninos da escola e um dos professores passavam dias ensaiando a
apresentacdo de um sociodrama sobre a sua versdo dos fatos. Vimos como cor-
rigiam uns aos outros: “digam vitimas, ndo mortos!", foi enfatica uma menina.
J& na comemoracéao, os Kitek Kiwe abriram o ato de maneira surpreendente,
com a entrada das criancas da comunidade por entre o publico presente,
cantando o hino nacional em lingua nasa yuwe. Tomaram conta do cendrio
e a uma s6 voz gritaram: "A gente vive, a gente sente, o Naya estd presente.
Os familiares das vitimas do Naya exigem justica, verdade, reparacdo e ga-
rantia de ndo repeticdo”. Cerca de mil espectadores, surpresos, levantaram-se
e escutaram em siléncio o hino nacional, entoado nas duas linguas, espanhol
e nasa yuwe. Viram impressionados como as criancas agitavam os bastoes de
mando que simbolizam a autoridade indigena dessa regido. As criancas nao
sairam mais de cena. Ali permaneceram durante horas, no calor intenso das
planicies do norte caucano, cercados, literalmente, de faixas e bandeiras que
pediam justica, verdade e reparacao para as vitimas do Naya, até encenarem
o sociodrama (ver Jimeno, Castillo e Varela 2009).
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Foi assim que o evento se desviou do seu proposito inicial — um ato
encabecado pela comissao governamental encarregada da aplicacdo da Lei
de Justica e Paz — e chegou a tomada da palavra pelas organizagdes indige-
nas e negras. A reparacao pela via governamental passou para um segundo
plano. Os delegados do governo nacional e local viram-se envolvidos por
uma ldégica cénica que colocou o clima emocional do evento nas méos das
vitimas do massacre, engendrando a audiéncia ao redor de simbolos de facil
compreensdo e enorme eficdcia emocional, como o hino em duas linguas
e a versao dos fatos por meio do sociodrama encenado pelas criancas de
Kitek Kiwe. Como conseguem engendrar e entusiasmar uma plateia tao
heterogénea? Serd nativismo e saudade? Como essas encenacoes deixam
para trds a suposta passividade das vitimas para esgrimir por reivindicagoes
muito concretas perante o Estado?

* k%

Em abril de 2009, fomos a nova comemoracado. O cendrio era bem diferen-
te: os Kitek Kiwe tinham decidido realizd-la na sede da comunidade, no
terreno que ganharam por meio de uma acéo juridica de tutela.* O terreno
situa-se a poucos minutos da capital regional, a cidade de Popayén, sendo
o0 acesso, portanto, relativamente facil. Convidaram delegados daqueles que
retornaram ao Naya — negros, indigenas, camponeses — e também um
grupo seleto de funciondrios de governo, organizacoes internacionais e ndo
governamentais. Mas, nessa ocasiao, os convidados centrais eram os fiscais
regionais e o fiscal que tem jurisdicéo sobre o caso do Naya, bem como os
procuradores regionais. A entrada para o terreno, debaixo de um arco de fitas
verdes e baldes brancos e roxos, estava franqueada pela guarda indigena,
instituicdo criada pelo CRIC hé cerca de dez anos para fazer “resisténcia
civil"® aos armados. Arrumados, com casacos novos, portavam as insignias
vermelhas e verdes do CRIC: indicaram que deveriamos nos inscrever a
poucos metros da entrada. Em uma escrivaninha improvisada de madeira,
quatro meninas anotavam os dados do publico em listas que o Cabildo Kitek
Kiwe esquematizara. Nos colocaram duas pequenas fitas, uma roxa e outra
branca. Subimos até o saldo principal da escola.

O salao estava cheio de pessoas da comunidade e de convidados.
O ato era conduzido pela presidente do CRIC naquele momento, a “con-
selheira-mor" Aida Quilcué. Nas laterais tomaram assento os delegados
da Unidade de Justica e Paz da Fiscalizacdo Geral da Nagao, o defensor
do Povo do Cauca, funciondrios da Procuradoria e o fiscal encarregado da
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investigacao pelo massacre no Naya, bem debaixo de faixas enormes: “Pela
defesa da vida e a dignidade dos povos"; “N&o a impunidade, nem perdao
nem esquecimento, castigo aos responsaveis materiais e intelectuais”.
Ao lado das faixas reproduzidas muitas vezes, seis fotos ampliadas de alguns
dos falecidos, ao menos 42 pessoas, em sua maioria homens. Cartazes feitos
pelas criancas da escola cercavam o saldo.

Um dos dirigentes de Kitek Kiwe dizia: "[...] Isso é o que nés reclama-
mos como vitimas, [é saber] o que a Fiscalizacao fez a respeito disso [...]".
Em seguida, interveio um camponés que voltou ao Naya:

A mim coube ver como jogavam os corpos nos rios. Se o rio La Balsa falasse...
Quanta coisa ele diria! [...] Nao entendo por que hoje, quando as vitimas vao
reclamar seus direitos em cendrios nacionais e internacionais, o governo se
queixa! Dizem que falamos muito, que exageramos [...]. Quero criticar muito
os direitos das vitimas nas audiéncias publicas [contra os chefes paramilitares].

Nossa defesa deve ser mais bem garantida a nos, as vitimas [...].

Prosseguiram vérios integrantes de associacdes de vitimas e o evento
desembocou numa representacao dos “direitos das vitimas", preparado por
um grupo do Cabildo Kitek Kiwe: a Dona Verdade, o Senhor Vitima, a Dona
Reparacédo e a Dona Garantia de Nao Repeticdo, encarnados por trés mulhe-
res e o jovem governador do Cabildo Kitek Kiwe. Os quatro falavam entre
si, preocupados em esclarecer a verdade sobre o que se passou. O Senhor
Vitima, representado pelo governador do cabildo, e um dos professores da
escola, ficaram de costas para o publico, de frente para “as Senhoras Direi-
tos das Vitimas". O Senhor Vitima disse: “Dona Justica, como vitima, como
faco para ter acesso a justica?”. Perguntou um a um a cada um dos direitos
como deveria fazer para garantir que suas demandas fossem cumpridas. Os
direitos responderam que duvidavam que no governo de Alvaro Uribe seus
direitos fossem garantidos. “Mas ndo hd nada que se possa fazer? O que é
que eu posso fazer, me ajudem!”, exclamava o Senhor Vitima. Os direitos
retrucaram: “Se houvesse alguém do governo que se comprometesse...
Talvez a situacao melhorasse". "A quem devemos recorrer?”, "A Fiscalizacao
estd aqui?”, exclamou o Senhor Vitima. “Sim!", irromperam os presentes.
Prosseguiu o Senhor Vitima: "O que me dizem? Fazemos minga?"®, "“Sim!",
devolveu o publico. "O que me dizem? Que a Fiscalizacdo assine o docu-
mento?”, “Sim!", gritou o publico. Os trés fiscais presentes’ levantaram-se
de seus assentos, atordoados pela gritaria repentina. “Estd aqui a Defensoria
[do Povo]?", “Sim!", retrucava o publico. Os defensores presentes ficaram de
pé, em siléncio. E “hd alguém da Procuradoria?”, continuou o Senhor Vitima.
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“Sim!!!", aclamou o publico. “Vamos fazer minga de esclarecimento!”;
“Quem quer fazer minga?", continuou. “Senhor defensor do Povo, senhor
fiscal, comprometem-se a esclarecer o massacre do Naya e garantir os direi-
tos das vitimas?" “Comprometam-se!”, gritou o publico; "Assinam esta ata
de compromisso, juram perante as vitimas, as criancas, as viuvas?". Com
os delegados das trés instituicdes de pé: “Assinem!”, “Jurem!”, bradaram
os presentes, agora todos de pé. O Senhor Vitima virou-se para o publico:
"devem assinar, certo?". "Assinem, assinem!", ressoou o recinto. O defensor
do Povo do Cauca levantou a méo direita e, entrecortado: “eu juro”. E um
apos o outro, os demais funciondrios o seguiram no juramento e na assinatura
de um documento. “Ata" foi como o chamaram os de Kitek Kiwe. Aplausos.
Muitos dos presentes se acotovelaram, cercaram os subscreventes, gritando;
outros tiravam fotos e gravavam videos. Foi o climax.
Disse o governador do cabildo:

Agora vou fazer uma homenagem simples a uma mulher que é modelo de
resisténcia, modelo de luta que se encerra em duas palavras: “E possivel”!
E uma homenagem muito simples, muito humilde, para que a senhora continue
sendo a voz deste processo, porque as vitimas precisam de vozes como a da

senhora. Venha companheira, conselheira Aida Quilcue.

A Conselheira do CRIC recebe presentes das maos de mulheres do
cabildo: um chapéu “com as cores nacionais, uma pulseira para que seu
impeto ndo esmoreca e um colar que simboliza as vitimas do alto Naya".
Ela respondeu em nasa yuwe e disse em espanhol:

[...] Quero comegar hoje lembrando da Cacique Gaitana e sua luta com cinco
mil nasas que morreram em Tierradentro [referindo-se a luta de conquista do
dominio espanhol no século XVII]. Depois desse primeiro, seguiram-se mais
massacres. A razdo de tudo isso é que hoje trilhamos a palavra. Trilhamos a
palavra em minga, para exigir respeito. Comecamos a minga [no ano passado]
com muitos assassinatos no norte do Cauca. Surge [entdo] o atentado contra
meu marido.® Nao conseguiram desmentir o atentado [...] que pretendia ser
mais um dos falsos positivos!® Nédo basta a investigacdo, precisam parar com
os assassinatos da comunidade! O que devemos fazer para que deixem de nos
matar? [...] Eu queria fazer um chamado as comunidades afro-colombianas
para continuarem trabalhando. Vamos nos fortalecer para pedir respeito a
dignidade dos povos. Isto precisa ser colhido e transformado em minga, para
que se possa gritar com mais forca que a dignidade de todos os povos deve

ser respeitada.
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E finalizou seu discurso com os passos para recorrer a Corte Penal
Internacional por crimes de Estado. Esta representacdo executada por
ocasido da comemoracdo do massacre de 2001 apropria-se de maneira
peculiar da nocéao de vitima como categoria de negociacao frente a insti-
tucionalidade. Como se enlaca esta politica indigena com um movimento
nacional? Até aqui ficou claro que este grupo recorre a etnicidade indigena
e opera em nome da profundidade histdrica para interpelar os ndo indios e
o Estado por direitos vulnerados. Também fica claro que os indios busca-
vam um lugar mais equitativo na sociedade nacional e, para consegui-lo,
criam simbolos e linguagens novos, recorrendo, entre outros, a encenagoes
— performance, como eles chamam — baseadas numa comunicac¢ao emi-
nentemente emocional. E curioso que eles nao se limitem a sua propria
reclamacao de alteridade, mas interpelem a sociedade nacional mediante
a incorporacdo da categoria de vitima, o que lhes permite consolidar a
acao politica reivindicativa.

Por outro lado, o caso particular do Cabildo Kitek Kiwe representa um
movimento civico mais extenso e pode ser visto como microcosmo que re-
vela tendéncias sociais mais amplas: a existéncia de setores heterogéneos
da sociedade colombiana, pois alguns sa@o rurais e outros urbanos, perten-
cendo a setores populares e a camadas médias da sociedade, a esquerda,
mas também ao centro politico. Alguns sdo individualidades e outros estdo
organizados em agrupamentos de vitimas. Entendem-se entre si ao afirmar
seus direitos mediante o compartilhamento publico de sua experiéncia com
a violéncia. Sua acdo testemunhal é um ato politico, com o que transcendem
o fato de serem meros depositdrios ou aspirantes a direitos e beneficios
institucionais. Na préatica, sdo uma resposta a demanda de analistas e or-
ganizacoes internacionais que afirmam que na Colémbia néo foi designada
representacao as vitimas e ndo foram promovidos os seus direitos (informe
do International Crisis Group 2008; Uprimmy e Saffon 2006; Casas-Casas e
Herrera, documento em preparacao).

Interessa-me sublinhar a dimensao politico-cultural de quem busca
provocar um processo de apropriacao compartilhada dos acontecimentos
de violéncia. Por esta via, os movimentos de vitimas transcendem a ideia
estabelecida sobre sua passividade e agenciam a sua propria participagdo em
uma tentativa de romper as barreiras — legais, institucionais, de interesses
criados — a respeito do seu reconhecimento e reparacdao. Seu mecanismo
central é o uso de uma linguagem emocional, que relata histérias pessoais,
narra com detalhes acontecimentos, assinala agentes do crime, distingue
quem é a vitima e quem é o algoz, demanda direitos, tudo cerzido pela
identificacdo emocional com a vitima.
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A linguagem emocional ndo é, evidentemente, natural, espontanea,
nem alheia a racionalidade ou ao arrazoamento, como discutirei a seguir.
Interessa-me, por ora, chamar a atengao sobre sua qualidade comunicativa,
suscitada pelos significados culturais sobre a dor, profundamente incorpo-
rados. E possivel que assim se possa chegar a verdade social — talvez nao
a juridica — ainda tdo esquiva. E, diante de tudo isso, pode ser fonte de
comunidades morais e civicas duradouras, que criem lagos frente a violén-
cia na fragmentada sociedade civil colombiana. Foi por isso que Lisinia, do
Cabildo Kitek Kiwe, marchou em Bogot4 ao lado de milhares de manifes-
tantes nas grandes mobilizacdes de 2008 com uma faixa que lembrava as
viuvas do massacre do Naya e todas as mulheres que perderam seus maridos
em conflitos. Lisinia conta e reconta seu caso nos congressos de vitimas e
se indignou na TV, chegando as lagrimas, pela extradicdo do chefe para-
militar H.H.,' principal responsével pelo massacre do Naya. Quando fala,
é possivel nos identificarmos com a sua dor e também com o seu empenho
em estabelecer a verdade.

Marchas

"O ano em que a Colombia marchou" foi a manchete de EI Tiempo!! no dia
29 de dezembro de 2008, detendo-se no que considerou fato e personagem
do ano: "Quatro marchas em 2008 converteram-se em simbolo de uma
Coldémbia que deixou de lado a indiferenca. Por meio de convocacoes civis,
centenas de milhares de pessoas sairam as ruas para reagir contra a violén-
cia, o sequestro e a barbarie" (El Tiempo, 29 de dezembro de 2008:1-8). 4 de
fevereiro: “contra o sequestro e as FARC",'2 6 de marco: "Em homenagem as
vitimas de paramilitares e crimes de Estado"”, 20 de julho: “Pelos sequestra-
dos, a poucos dias da Operacao Jaque",'® e 28 de novembro: "Unidos pela
vida e pela liberdade". Continuou o jornal, “Uma Colémbia que faz da dor
de alguns a dor de muitos &, provavelmente, o principal legado de 2008, o
ano em que as pessoas sairam as ruas para repudiar a barbéarie, viesse de
onde fosse", continuou EI Tiempo (ibid.). Numa coluna ao lado, Ivdn Cepe-
da' acrescentou que, apesar dos contraditores e inclusive das ameacas aos
organizadores da marcha do dia 6 de marco, “Pela primeira vez o pais falou
de outras vitimas". "Os rostos dos filhos, das maes e dos irmaos estiveram
na retina do pais".

Abdén Espinosa Valderrama,' em sua coluna “"Espuma dos aconteci-
mentos” (EI Tiempo, 7 de fevereiro de 2008:1-21) e, nesse mesmo dia, Ra-
fael Pardo Rueda’® (ibid.) mostraram seu entusiasmo em relacdao a primeira
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marcha, do dia 4 de fevereiro. Pardo destacou que "os partidos assim, fossem
eles uribistas ou ndo, foram superados pelas pessoas [...] as pessoas sairam
sozinhas, na pratica autoconvocada [...] para esta manifestacdo sem pre-
cedentes de unidade dos colombianos” (ibid.). Abdén falou da “grandiosa
marcha de 4 de fevereiro, data ja inscrita nos anais da histéria” e indagava
quais seriam os elementos da consciéncia coletiva que se soube tocar para
“suscitar tamanha mobilizacdo popular”.

Milhoes de pessoas, com efeito, surpreenderam os céticos e desafiaram
o tdo empregado mote da “indiferenca" do colombiano frente a violéncia.
As manchetes de El Tiempo ao longo de 2008 afirmaram que era "Algo jamais
visto. Milhdes de pessoas marcharam ontem [4 de fevereiro de 2008] no
pais e no mundo contra as FARC"; "Historico. O pais nunca testemunhara
uma manifestacao dessa magnitude. Supera a encabecada por Jorge Eli-
écer Gaitdn'” em 1948 e as de 'Nunca mais' a violéncia, em 1998 e 1999"
(EI Tiempo, 5 de fevereiro, primera pagina). "N&o se sabe ao certo quanta
gente marchou, mas estas imagens [pracas e ruas tomadas em varias cidades
do pais] evidenciam um marco histérico. Nas pracas ndo cabia mais uma
alma [...]". "Mais colombianos do que nunca clamaram contra o sequestro
e pela paz"; "Outro 20 de julho que passara para a histéria" (EI Tiempo, 21
de julho: primeira pagina).®

Com efeito, as marchas provocaram sentimentos de unidade frente a
violéncia e de esperanca na acdo civica. Mas néo s6 incitaram sentimentos,
elas também deram lugar a discussoes sobre a violéncia das udltimas décadas:
novamente apareceu o discurso da autoflagelacao, tdo adotado na Colémbia:
o que fala de "uma sociedade doente”, "ausente", “indiferente", de uma con-
dicdo historica recorrente, de uma entranha moral perversa do colombiano.

Outros, em contraste, destacaram "o despertar da sociedade civil”, que “a
demonstracao de civismo foi exemplar" ou o papel dos jovens (ibid.). Alguns
ainda menosprezaram uma marcha e viram em outra a “verdadeira". Carlos
Lozano, diretor do jornal Voz,' declarou que "A marcha [do dia 4 de fevereiro]
amanha serd historia antiga, ndo sera ponto de referéncia para o que deve ser
o pais" (EI Tiempo, 5 de fevereiro:1-5). Vozes ainda mais radicais reduziram
cada demonstracao a uma manipulacgao, ora do governo e "dos meios", ora da
guerrilha ou dos paramilitares. Os melhores exemplos foram a desqualificacdo
de José Obdulio Gaviria® a marcha de margo por ser “pro-guerrilha”, dado
que falava de crimes de Estado, e os grafites na Universidade Nacional que
condenavam a de 4 de fevereiro por ser "paraca".?!

Mas, em conjunto, proporcionaram a ocasido para que se formulas-
se a seguinte pergunta: as mobiliza¢cdes eram mostras de uma ética civil
em construcdo? No dia seguinte a marcha de fevereiro, Mauricio Garcia
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(professor universitario constitucionalista e conhecido colunista) escreveu
que se distanciava das apreciagdes de alguns dos seus amigos contrarios
a marcha, pois "“as marchas que apontam com nome proéprio o algoz — em
vez de marchar contra ‘a violéncia que nos afeta’ — fortalecem a sociedade
civil, dao a ela autonomia, voz propria e, por fim, podem criar um reduto
ético capaz de mobilizar as pessoas contra todo tipo de violéncia" (EI Tiem-
po, 5 de fevereiro:1-17). O colunista Alvaro Delgado, em EI Tiempo de 27
de julho de 2008, observou que as marchas evidenciavam uma mudanca
nas formas de protesto social e deixavam para trds “o discurso insurgente
da velha esquerda": “"Essa populacdo em marcha contou ao pais que estava
afetada pelo conflito e era vitima de todos os seus promotores: paramilitares,
guerrilheiros, forcas armadas oficiais"” (EI Tiempo, 27 de julho:3). Do lado do
artigo, por toda a extensdo da padgina, uma foto mostrava uma compridissima
bandeira da Colémbia sustentada por milhares de pessoas em marcha.

As marchas de abril, marco, julho e novembro de 2008 tiveram como
contraste a indigena de outubro e novembro. Em outubro de 2008, quarenta
mil indigenas caminharam de forma organizada a partir da reserva de La
Maria (Cauca), no sul ocidente, até Cali.?? Vinte mil deles chegaram até
Bogotd, com o objetivo de expressar ao presidente os seus problemas. Foi
a chamada "Marcha pela dignidade dos povos". Néao foi, contudo, uma
marcha que invocava as vitimas, e nem os indigenas se apresentaram dessa
maneira. Conseguiram sim, mais uma vez, chamar a atencdo do pais em
torno de uma nova "Minga pela vida e contra a violéncia”, como a que ja
tinham organizado em 2002. Em anos anteriores, os indigenas do Cauca
tinham se convertido em exemplo de resisténcia civil contra os armados.
“Decidem resistir até o fim". “Cauca — ‘Ainda que acabem com nossos
povoados, continuaremos de pé', dizem os indigenas"”, era a manchete de
El Tiempo do dia 26 de julho de 2002 (EI Tiempo, 26 de julho:1-2). "Os 700
mil indigenas do Cauca comecaram a se abastecer e a conseguir lencéis e
remédios para enfrentar a arremetida das FARC. Inclusive reviveram a ins-
tituicdo do escambo"”, continuou o jornal, que incluiu um pronunciamento,
"[...] dizemos a Colémbia que os nossos territorios estdo cansados de receber
tanto sangue injustamente derramado [...]" (ibid.).

Desde 1999, como registra o pesquisador Ricardo Penaranda (2004),
os indigenas do Cauca optaram por demarcar campo abertamente com as
organizacoes armadas ilegais. Foi tdo grande a ressonancia daquela acao
decidida contra uma coluna das FARC que infiltrara uma mobilizacéo de
reivindicacdo indigena nesse ano, que o jornal EI Tiempo escreveu, "O que
ndo puderam fazer os paramilitares nem o Estado, os indigenas do Cauca
fizeram" (Pefiaranda 2004:547): expulsaram as FARC da marcha.
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Poucos anos mais tarde, em maio de 2001, trinta mil indigenas marcha-
ram da cidade de Popayén até Cali, na marcha que chamaram "“Minga pela
vida e contra a violéncia", em protesto contra o massacre no alto rio Naya.
Nesse momento, os indigenas invocavam expressamente a resisténcia civil
contra os armados e por varios anos fizeram deste conceito seu lema para
diversas mobiliza¢des massivas. Penaranda lista mais de vinte mobilizagoes
entre 1999 e 2004 contra o sequestro de dirigentes e frente a tentativas de in-
vasao de vérios povoados do Cauca. Mas depois do massacre do Naya (2001),
a resisténcia civil cedeu lugar a reivindicacdo como vitimas da violéncia.

E, portanto, claro que na rejeicdo a ingeréncia dos grupos armados
em suas comunidades e organizagoes, os indigenas foram pioneiros, como
também na adocao da categoria de vitima como expressdo emblematica de
experiéncias de violéncia e de reivindicacdo por verdade, justica e reparacéao.
Minoritdrios na sociedade colombiana, os indigenas atuam a maneira dos
emergentes nos grupos sociais, que expressam primeiro e mais abertamente
o mal-estar do conjunto. Mas, além disso, tém a tenaz persisténcia de quem
se reconhece como sobrevivente de muitas batalhas: apesar de mais de cem
mortes nesta década, se negam a ceder a pressdo armada e dizem como
Lisinia, “Se nos matam calados, que nos matem falando".

Em 2009, presenciamos uma novidade nas mobilizacoes: em vez de pas-
seatas massivas surgiram caminhantes individuais: um menino de doze anos
e uma mulher mais velha, de novo o professor Moncayo,* pediram a liberacdo
de seu pai, de seus filhos sequestrados pelas FARC. Em julho foi “a mae que
caminhou 570 quildémetros por seu filho", sequestrado pelas FARC ha dez
anos (El Tiempo, 17 de julho, primeira pagina). Oliva Solarte, "“com sessenta
e alguns anos e muitas dores", disse El Tiempo (18 de julho:1-5), caminhou de
Gamarra (Cesar) até Bogota, como fizera de 2007 a 2009 o professor de escola
secundéria Gustavo Moncayo por seu filho,* em situacdo semelhante. Grupos
espontaneos alentaram Oliva na sua caminhada, que recebeu “a solidariedade
de todos aqueles que sairam para ver a sua travessia', continuou o jornal.

Os caminhantes individuais reiteram que na sociedade colombiana
foi ativada a consciéncia social sobre o que significaram para milhares de
colombianos estas décadas de confrontacdo. As marchas, os caminhantes
avancaram um discurso que a um sé tempo fala em primeira pessoa e ndo se
envergonha da sua dor, repudiando abertamente os grupos armados ilegais
e reivindicando ao Estado.

Aqueles que assistiram as marchas foram surpreendidos pela heteroge-
neidade social dos que participaram em termos de faixa de renda, género,
ocupacao, residéncia ou raca, bem como pela criatividade dos recursos sim-
bdlicos e expressivos, que iam desde performances elaboradas por grupos de
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teatro profissional, até cartazes rusticos montados sobre paus, com as fotos
de mortos, sequestrados e desaparecidos. Cantos, bordoes e rezas. Baldes,
flores, borboletas, estampas da virgem Maria, fantasias, pombas e bandeiras,
muitas e variadas bandeiras da Coldombia. Inclusive uma que se arrastava por
quilémetros, abracando milhares de participantes. Todos parecem indicios
do progresso de uma ética civil contra a acdo violenta.

A Lei de Vitimas

No entanto, nem tudo é propicio. Em que pesem as mobilizacdes que se
chamaram "histéricas”, subsistem grandes discrepancias, o que coloca a
questdo de que este é um terreno politico em disputa. “Chegou, afinal, a hora
das vitimas?" perguntou o artigo de Schultze-Kraft e Munévar no final de
2008 (UN Periodico, 9 de novembro de 2008:5). Até essa data, declaram os
autores, os paramilitares submetidos a Lei de Justica e Paz de 2006 tinham
confessado 2.700 crimes e dado informacao sobre outros 8.700. As autorida-
des tinham exumado 1.700 caddveres, e 155.000 pessoas que denunciavam
123.000 crimes tinham se inscrito como vitimas na Unidade de Justica e Paz
da Fiscalizacdo. Schultze-Kraft e Munévar chamam a atencdo para a falta
de garantias institucionais aos direitos das vitimas, para as possibilidades
de repeticdo de atos de violéncia e afirmam que "a falta de representacdo e
voz das vitimas na Colombia é evidente" (ibid.). Acima de tudo, advertem
sobre a falta de interesse do governo no assunto, o que se fez cada vez mais
evidente em relacdo a Lei de Vitimas, como veremos.

Em 5 de maio de 2009, entre as 6 da tarde e 10 da noite, mais de sessenta
pessoas convidadas passaram pela sessdo especial do Senado da Republica
por ocasido do "Dia de solidariedade do Senado da Reptblica para com as
vitimas". Esta acdo pretendeu apoiar a discussdo sobre o projeto de lei 157
de 2007, "Pelo qual sdo baixadas medidas de protecdo as vitimas de viola-
¢oes da legislacdo penal, de normas internacionais de Direitos Humanos
e do Direito Internacional Humanitdrio perpetradas por grupos armados a
margem da lei". Esse projeto foi apresentado pelo senador Juan Fernando
Cristo no dia 1° de outubro de 2007, apoiado pela “Bancada do Partido Liberal
no Senado da Republica" e assinado por 18 senadores.” A apresentacao da
Lei de Vitimas foi precedida por uma jornada chamada “Solidariedade para
com as vitimas do conflito colombiano"” organizada em julho de 2007, em
conjunto entre senadores liberais e a Fundacién Victimas Visibles (Roldan
2007). Nas consideragdes sobre o Projeto de Lei, 1é-se que, nessa sessdo de
2007, "Foram escutados testemunhos de diferentes tragédias, massacres,
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assassinatos seletivos, sequestros, deslocamentos forcados, ocupacoes de
povoados [...]" contra “populacédo civil, contra funcionérios publicos, contra
organizacdes civis, contra comunidades indigenas e afro-colombianas [...]".
O Projeto de Lei tomou como definicdo de vitima a estabelecida pelo Direito
Internacional Humanitdrio:

Aquelas pessoas que, individual ou coletivamente, tenham sofrido danos, tais
como lesbes transitorias ou permanentes, que provoquem algum tipo de incapa-
cidade fisica, psiquica ou sensorial, sofrimento emocional, perda da liberdade,
recrutamento forcado de menores, perda financeira, deslocamento forcado ou
menosprezo dos seus direitos fundamentais, como consequéncia de agdes ou
omissoes que constituam uma violacao manifesta das normas internacionais de
direitos humanos ou uma violacdo grave do direito internacional humanitdrio

(Artigo 8 do projeto de Lei de Vitimas).

O projeto foi aprovado na Camara de Representantes em 2008, mas
acabou “afundado” nesse mesmo ano pelo governo, argumentando que era
“impossivel”. Ainda assim, ndo foi a pique, apenas fez 4gua, sustentado por
um grupo do Partido Liberal. O dia de solidariedade promovido pelos liberais
permitiu que milhares de telespectadores pudessem escutar o testemunho
pessoal de um grupo variado de convidados, novamente com o apoio da
Fundacién Victimas Visibles.?® No dia da sessdo testemunhal, o Senado nédo
estava lotado. Muitos senadores, em especial os "oficialistas”,?” estiveram
ausentes e outros repetiam o seu habitual movimento pelo recinto ou cochi-
chavam com o vizinho. N&o obstante, mulheres de Casanare, de Antioquia,
uma Embera-Katia, um jovem que perdeu a perna com uma mina terrestre
foram desfiando suas vivéncias. Um a um, relataram uma morte cruel de um
pai, o rapto de uma jovem, o desaparecimento de um filho, um sequestro de
anos e anos, o abandono forcado de seus bens. Usaram poemas, discursos
elaborados, improvisos, provérbios, acusaram as autoridades, choraram,
choraram muito. “"Nés, as vitimas", escutava-se sessenta e tantas vezes,
"queremos saber a verdade e por isso contamos a nossa verdade a todos".

Os testemunhos deixaram o Governo e a sua base de apoio no Congres-
so insensiveis. Mas por sua vez a transmissdo pela televisdo chegou a um
publico vasto. Provocou mais de trinta noticias e comentdrios no El Tiempo
entre o inicio e meados de maio de 2009. Gragas a isso, a lei ndo se limitou
a um debate apenas entre os politicos. A prépria lei pode ser vista como a
expressdo normativa de um processo paulatino de generalizacdo social do
dano causado, que pdde cimentar uma consciéncia moral sobre o uso da
violéncia em beneficio da “politica”.
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A oposicdo a Lei de Vitimas também mostra que estdo vivos e ativos na
sociedade colombiana aqueles que participaram ou alimentaram a confron-
tacdo. Evidencia os interesses encontrados, principalmente os dos algozes
tentando encobrir os acontecimentos e conservar o proveito conseguido.
Alguns analistas, como John Sudarsky (2009), debatem a mobilizagéo civica
na Colombia. Sudarsky emprega sistemas de medicdo do capital social e, em
particular, a diminuicao da participacéo ativa da cidadania em organizagoes
seculares no periodo entre 1997 e 2005. A partir disso, o autor conclui que
hé& uma desmobilizacdo civica na Colémbia, em certa medida incentivada
pelo governo. Além da bastante discutivel adocdo desse parametro como
unidade de medida para a participacao civica, outras fontes o contradizem.
O acompanhamento minucioso da DATAPAZ do CINEP (2009) sobre o pro-
testo social pela paz entre 1990 e 2008 chega a uma conclusdo contrdria:
uma mobilizacdo social ampla, com ascensdo constante entre 1995 e 1999
e "um comportamento oscilante, mas de elevada categoria, entre 2004 e
2008". "As estatisticas do periodo 1990-2008 na DATAPAZ do CINEP permitem
observar que estamos diante de uma expressao social altamente sensivel
a violéncia exercida pelos diferentes atores armados" (DATAPAZ 2009:12;
ver também Sarmiento Santander 2009). De acordo com essa informacao,
diversas regioes e setores sociais participaram dos protestos contra a violacao
de direitos humanos, contra a violéncia e em favor da paz, pela prestacao de
servigos publicos, contra politicas publicas consideradas lesivas, em funcéo
da caréncia de moradia e vias adequadas, contra a gestdo deficiente de
autoridades locais e contra a corrupcéao. O protesto das vitimas representou
8% dos atores que se mobilizaram (DATAPAZ 2009:12).

Outros estudiosos, como Casas-Casas e Herrera (documento em elabo-
racdo), mostram que, numa pesquisa realizada com vitimas pela Fiscalizagdo
Geral da Nacéao e outras organizagoes (Rettberg 2008 apud Casas-Casas e
Herrera), observou-se que o interesse principal das vitimas estd na repara-
¢do material, que algumas ndo querem que a verdade venha a publico e a
maioria estaria satisfeita em acessar a politica social existente. O problema
desta abordagem é que ela silencia a agdo publica e organizativa de muitos
destes sujeitos e os reduz as variadas opinides individuais, nas quais apa-
recem apequenados, medrosos e resignados com o minimo. E bem possivel
que o termo vitima s6 adquira estatuto com base na Lei de Justigca e Paz
(Lei 975 de 2005) e, nesse sentido, ainda esteja em processo de apropiagdo
social. Mas é impossivel desconhecer o avango no uso social do termo por
muitos dos que sofreram violéncias, tampouco que se converteu em emblema
de reivindicacdo com uma caracteristica peculiar, que lhe permite reunir o
subjetivo e de ordem privada, como é a expériencia de sofrimento, com a
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acdo publica, politica. Onde mais residiria a ativa participacédo social de cen-
tenas de vitimas nas mobilizacdes, nos congressos, nas organizagdes locais,
que dao testemunho publico e contribuem para conformar uma consciéncia
coletiva? Se fossem tdo passivas e anddinas, matariam os dirigentes?

Nos trés ultimos anos e até fevereiro de 2009, 20 lideres de organizacdes
de vitimas tinham sido assassinados. Segundo EI Tiempo, o que Yolanda Iz-
quierdo, Jaime Antonio Gaviria, Benigno Gil, Ana Isabel Gémez e os demais
assassinados tinham em comum era o fato de que reivindicavam reparacao
e verdade nos processos que citam poderosos chefes “paramilitares” e
exigem os bens e a informacao que esconderam perante a Lei de Justica e
Paz. "Uma vergonha nacional”, escreveu Enrique Santos*® (EI Tiempo, 19
de abril de 2009:1-21), "que eles tenham sido assassinados impunemente,
que muitas tenham sido mulheres porque sao as sobreviventes e que me-
nos de 5% das terras tenham sido distribuidas das méaos dos usurpadores.
E, evidentemente, uma vergonha".

Mas as mortes e ameacas ndo calaram as vitimas organizadas. Nem o
variado espectro de quem participa do processo de visibilizacdo que se move
entre a Fundacion Victimas Visibles, que emprega recursos para convidar,
em junho de 2009, os Principes de Asturias para o Congresso de vitimas
em Medellin e invocar a imagem de “Santa Maria da Paz", até as Maes da
Candeldaria, o Comité de Familiares de Vitimas da Violéncia de Cérdoba,
o Cabildo Nasa Kitek Kiwe e o CRIC* no Cauca ou a organizacdo de Ivan
Cepeda contra os crimes de Estado em Bogota. Parece-me que este processo
dos ultimos anos é a confluéncia de agendas, tendéncias e énfases muito
variadas em torno de um mesmo tema: que rosto tém as vitimas, qual é a
sua voz? Quem as atacou, por qué? Teremos verdade, justica, reparacao?
E, portanto, a vitima como categoria politica.

Conclusoes: a linguagem emocional como discurso politico

Escrevi diversas vezes, com tenaz insisténcia, que nos, os colombianos,
costumamos pensar que somos caracterizados como um povo violento, com
uma histéria ininterrupta de violéncia. Essa autopercepcéao estd fortemente
enraizada, chegando ao ponto de ter se tornado uma identidade negativa,
com repercussoes sobre a cultura politica e, evidentemente, sobre a acao
politica (Jimeno 1998). Este me parece um trago cultural, ndo no sentido de
que exista alguma coisa que possamos denominar “cultura da violéncia",
mas no sentido de que aprendemos a nos reconhecer assim, que damos
isso por certo, sem questionar, e que muitas das nossas apreciacoes sobre
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a vida social e muitos dos nossos comportamentos e praticas cotidianos se
orientam por esse pressuposto. Muitos discursos do cotidiano, assim como
dos circulos de especialistas, ttm em comum o fato de se referirem reite-
radamente a essa entranha malvada e atribui-la as mais variadas razoes e
sem razoes. A crenca de que somos um povo violento faz, portanto, parte
de um repertoério compartilhado, ou de uma lente através da qual olhamos
o entorno, e, nesse sentido, é cultural. Como costuma acontecer com as
crencas, elas se sustentam sobre uma rede de evidéncias de pressupostos
tacitos que as retroalimentam e as confirmam como conhecimento dado.
Cada fato de violéncia confirma a crenca, mas os que a refutam, matizam
ou questionam sdo desconsiderados ou ignorados.

Pois bem, essa crenga ou pressuposto cultural nos leva a negar a possi-
bilidade de progresso civico na Colémbia. Essa crenca sobre a violéncia que
nos acompanharia, qual sombra maligna, faz parte de um pressuposto maior
segundo o qual a autoridade néo é de se fiar e é temivel. Esse pressuposto é
muito arraigado, talvez desde quando os liberais radicais ajudaram a cons-
truir a ideia de que toda forma de autoridade era uma forma de traicdo a
liberdade, moldando isso numa normatividade que, por sua debilidade, abriu
caminho para um modelo de Estado nacional centralizador (Jimeno et alii
1996; Jimeno 1998). Revive-se o exercicio de autoridade arbitraria, no seio
do lar, estruturando as nog¢des culturais de correcdo e respeito a autoridade
que mediam o maltrato no lar (Jimeno et alii 1996 e 1998).

Em contraste com a firmeza da crenca sobre a pretendida inclinacao
colombiana a violéncia, a nocdo de vitima é produto de um processo rela-
tivamente recente na Colémbia. Sua apropriacdo tomou a forma do teste-
munho pessoal publico. As pessoas falam do que sabem, perguntam pelo
que querem saber e, acima de tudo, expdem aos olhos publicos sua dor e a
recolhem na palavra vitima.

A vitima, como sabemos, se queixa, sofre e pode ficar presa e isolada
na dor experimentada. Pode se calar e se ensimesmar no sofrimento. Nesse
caso dizemos que produz “lastima". Mas as vitimas que vimos recentemente,
como o professor Moncayo ou o menino Yohan Stiven Martinez, fazem um
ato publico, "trilham a palavra" ao seu modo. Carlo Tognato (Tognato 2009)
nos mostra em um recente artigo que, com suas caminhadas pelo pais, o pro-
fessor Moncayo obtém uma convocacao inovadora de solidariedade para com
os sequestrados, conseguindo forjar nesse ato de solidariedade, ao menos
temporariamente, uma sociedade civil fragmentada. Parece-me que alcanca
essa fusdo da sociedade civil porque a categoria de vitima é um mediador
simbdlico entre a experiéncia subjetiva e a generalizagao social. O curioso e
interessante dessa mediacao € que ela é feita através da convocagdo de uma
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comunidade emocional e ndo por meio da invocacao de principios abstratos
de direitos violentados. Nesse contexto, o discurso emocional é inclusivo e
ndo particularista, é politico e nao privado.

Como isso se produz? Giorgio Agamben (2002) chegou a concluséo de
que o testemunho pessoal consegue atingir uma verdade que néo é a verdade
juridica, fazendo emergir uma luz de entendimento sobre o incompreensivel
do terror. Gostaria de radicalizar a proposta de Agamben, no sentido de afir-
mar que o processo que permite sobrepassar a condicao de vitima passa pela
recomposicdo do sujeito mediante a expressao manifesta e compartilhada da
sua vivéncia. Mas, para além disso, o testemunho pessoal tem forca porque
permite a identificacdo emocional, psicolégica, entre pessoas dessemelhan-
tes. Um dos classicos da antropologia dizia que as categorias emocionais —
ele pensava na bruxaria entre os Azande do Sudao (Evans-Pritchard 2005
[1937]) — né&o servem apenas para expressar o infortinio das pessoas ou
das relacoes pessoais, mas envolvem também juizos morais, e hoje sabemos
com Robert Solomon que as emocdes sdo juizos sobre o mundo (Calhoun e
Solomon 1996; Castilla del Pino 2003). Assim, a linguagem emocional ndo é
apenas "“sentimento”, mas um veiculo para as relacdes sociais e também um
juizo sobre o mundo. As emocdes sdo, pois, avaliagdes ou juizos de valor e,
nesse sentido, elementos essenciais da inteligéncia humana, como sustenta
Martha Nussbaum (2008).

O sentimento ou a emocao tampouco sdo categorias naturais ou res-
postas instintivas. David Le Breton (2009) é feliz em sua colocacdo de que
as lagrimas néo sao um reflexo da dor, mas revelam uma linguagem que se
insere nas convengoes que modelam o sentimento por meio de uma sutil
dialética. Nao adquirimos o vocabuldrio emocional pela consulta ao dicio-
ndrio, continua Le Breton, mas este impregna as relacoes sociais e faz eco
no menino que aprende o seu significado ao vé-las encarnadas nos seus
préoximos (Le Breton 2009:172-173). Em poucas palavras, as emogoes sdo
culturais e histdricas.

Justamente a natureza emocional da categoria vitima torna possivel
que divisdes ideoldgicas e socioldgicas possam ser recolhidas em um mo-
mento antiestrutura — como diria Victor Turner — e, acima de tudo, pode
se converter em instrumento politico para afiancar a fragil institucionali-
dade, como é o caso da Lei de Vitimas. E possivel que conseguir justica, e
inclusive reparacdo,*® seja algo esquivo na atualidade colombiana. Mas a
afirmacédo e o vigor da vitima fazem parte de um processo social progressivo
no sentido da afirmacéao da sociedade civil frente ao impacto da violéncia das
duas ultimas décadas. Essa categoria permite expressar, de forma inédita
na Colémbia, os fatos de violéncia a partir da perspectiva daqueles que a
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sofreram e torna possivel articular uma narrativa na qual é possivel ventilar
sentimentos de dor, raiva e compaixdo, como nédo fizemos na pés-violéncia
dos anos 1950. E decisivo, no entanto, que exista um vinculo que una as
emocodes com a acao politica. A moral cristad estd intimamente ligada a certas
formas de apreciacédo e expressao do sentimento de dor e as modelou em
nosso entorno. Poderemos construir juizos morais que instituam uma ética
civil na politica colombiana e transcendam a matriz crista da dor?

Alguns estudiosos de novas orientacdes na investigagédo politica (Wood
2001) apontam para a inadequacéao de reduzir a acao politica a uma relagédo
de custo-beneficio e probabilidades de éxito. A mobilizacdo politica pro-
porciona nado apenas informacao, mas simpatia, confianca e identificacao
emocional (Wood 2001:306). Por isso, a categoria vitima, com sentido ptblico
compartilhado, é uma categoria da ética civil. Possui uma alta expressivi-
dade que dé lugar a comunidades emocionais, politicas, vale dizer, pessoas
que na sua radical individualidade, como diria Hannah Arendt (2005), se
unem para atuar em torno de objetivos comuns. Este processo ainda pode
ser tempordrio ou efémero se ndo se ancora em organizacoes e acdes civis e
institucionais, em “empreendedores da memdria"”, como os chama Elizabeth
Jelin (2002). Mas é um meio de explorar o sofrido por setores da sociedade
nas duas ultimas décadas, que aponta para a cura de feridas que ainda nao
sararam na memoria coletiva.

A narrativa que emerge tem efeitos politicos enquanto mediador sim-
bélico entre a experiéncia subjetiva e a generalizacao social. E decisiva para
as acoes de protesto e reparacdo, mas acima de tudo constréi uma versao
compartilhada dos acontecimentos de violéncia da ultima década e serve
de alicerce para uma ética do reconhecimento.

A categoria vitima parece-me a expressdo de uma sociedade que se
debateu em siléncio frente a necessidade de falar. Parece significativo que
os que tomem a palavra sejam principalmente mulheres e, a seu lado, as
minorias indigenas. Do ponto de vista cultural, as mulheres tiveram maior
liberdade para expressar suas emocoes e conhecem bem a linguagem emo-
cional. Isto foi fonte de juizos pejorativos, que se sustentam sobre a também
cultural dualidade entre emocéao e razdo. Contudo, nesta circunstancia do
pais, elas abriram para todos o caminho do testemunho pessoal como terreno
comum, compartilhado, com o qual fechar a brecha entre sujeito, subjetivi-
dade e acontecimentos socioculturais (Jimeno 2008:81).

As minorias indigenas muito frequentemente expressaram na Colémbia
o que outros calam (ver Ramos 1998) — a recusa do exercicio da violéncia
em nome de supostos principios politicos — e pagaram um alto custo por
isso. Sua reivindicacdo por autonomia e respeito pela cultura “prépria” € um
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meio para conseguir um didlogo nacional respeitoso da diferenca e permite
um terreno comum de encontro e identificacdo emocional.

Em suma, eu quis propor que as emog¢oes sdo uma linguagem politica,
nao apenas um sentimento intimo; esta linguagem, ao ser compartilhada
publicamente, possibilita comunidades morais sustentadas pela ética do
reconhecimento que alimenta a agdo politica. A nocédo de vitima aspira a
sintetizar a magnitude do ocorrido e a se converter em simbolo cultural dos
sentimentos de dor e raiva de milhares de colombianos. Se esse simbolo
consegue a sua generalizacdo (Alexander 2006) e obtém a identificacao de
amplos setores da sociedade colombiana, teremos encontrado uma forma de
compartilhar e de atuar como sociedade no marco da civilidade.
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* Este texto contou com a colaboracao dos antropélogos Angela Castillo e Daniel
Varela, co-pesquisadores do projeto “Ciudadanias en el limite. El caso de la comunidad
Kitek Kiwe", que desenvolvemos no Cauca com o apoio da Universidade Nacional
da Colombia e da MSD/USAID. Uma versao preliminar foi apresentada no XVI
Congresso de Colombianistas, “El progreso en Colombia", Universidade da Virginia,
Charlottesville, Virginia, 4 a 7 de agosto de 2009. A versao atual foi apresentada como
conferéncia de abertura da II REA/XI ABANNE, de 19 a 22 de agosto de 2009.

! De agora em diante, usarei essa palavra em itdlico, para ressaltar seu carater
central na construcdo sociocultural de um conjunto simbélico ao qual acodem delibe-
radamente certos agentes sociais na sociedade colombiana, incluindo os indigenas, em
sua busca por reivindicacao. Abstenho-me de assinalar da mesma forma outros conceitos
associados, pois subtrairiam sua importancia e dificultariam a leitura do texto.

2 Regido encravada nas ramificacoes ocidentais da Cordilheira dos Andes, no
sul ocidental da Colémbia.
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3 Conselho Regional Indigena do Cauca. Foi criado em 1971 e é a organizagdo
regional étnica mais consolidada na Colombia.

4 A tutela é um recurso juridico que uma pessoa pode interpor perante um juiz,
de maneira que se cumpra mais depressa um direito considerado fundamental pela
Constituicao.

> As aspas sdo usadas para indicar que é uma expressdo utilizada por eles
mesmos.

6 Palavra usada pelos indigenas de vdrias regides para se referirem a formacao
de um grupo no intuito de se empreender alguma tarefa de interesse comum. Por
extensdo, é usada para mobiliza¢des ou acdes sociais coletivas.

7 O fiscal que esteve ali presente pertencia a Unidade de Direitos Humanos da
Fiscalizacdo Geral da Nacéao, secdo de Cali. Alguns meses depois, talvez animado por
esse ato de compromisso, ordenou colocar na prisdo duas altas autoridades do Exército
colombiano com jurisdi¢do na regido a época do massacre. Pouco tempo depois, o fiscal
foi afastado do caso, que passou para as maos de outro escritério que do de Direitos
Humanos. A primeira medida foi declarar a nulidade do processo e poér em liberdade os
militares acusados. Nao tardaram a aparecer ameacas contra o fiscal, que precisou se
esconder por um tempo, e até os dias de hoje o processo pelo massacre estd parado.

8 Edwin Legarda foi morto em dezembro de 2008 em uma &rea militar. Alegaram
té-lo confundido com um guerrilheiro.

% Esta expressdo é usada para indicar civis que foram mortos pelo Exército
Nacional, simulando que eram guerrilheiros abatidos em combate. Esse grave ato
suscitou um grande escandalo publico, j& que se estima em cerca de mil o numero
de vitimas.

10 Hever Velosa, codinome H. H., foi um dos varios chefes dos "paramilitares”
enviados pelo governo da Colémbia a Justica dos EUA em 2008, em virtude do tratado
existente para a extradicdo de criminosos. Isto foi visto pelas organizag¢des de vitimas
como uma maneira de silenciar suas declaracoes.

11 Principal jornal de circulagdo nacional.

12 Sigla de Forgas Armadas Revolucionérias da Colombia.

13 Este foi o nome dado pelo Exército colombiano a acdo de resgate de um
grupo de sequestrados pelas FARC, em 2008, entre os quais estava a ex-candidata
presidencial Ingrid Betancourt.

4 Principal ativista do movimento de vitimas de crimes de Estado: seu pai, di-

rigente comunista, foi morto nos anos 1990 por “paramilitares”, ao que parece com
a conivéncia de agentes estatais.
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15 Abdén Espinosa é um economista conhecido e colunista hd muitos anos.
Ocupou cargos de destaque, como o de Ministro da Fazenda em duas ocasides, nos
anos 1960 e 1970.

16 Rafael Pardo ¢é atualmente candidato a Presidéncia da Reptblica pelo Partido
Liberal. Foi Conselheiro de Paz e Ministro da Defesa nos anos 1990.

17 Dirigente politico e candidato a Presidéncia da Republica pelo Partido Liberal,
de oposicao ao governo naquele momento. Foi assassinado em 1948, pouco depois
dessa manifestacdo. Sua morte acirrou ainda mais o confronto entre os partidos liberal
e conservador, tendo como consequéncia milhares de mortes no periodo entre 1946
e 1956, conhecido na Colémbia como "A Violéncia".

18 Em marco de 2009, o mesmo jornal lembrava que o pais teve em 2008 trés
marchas por dia, sendo 424 apenas em Bogotd, incluidas ndo somente as realizadas
contra a violéncia, mas outras manifestacoes civicas de protesto.

19 Jornal do Partido Comunista Colombiano.

20 Assessor do presidente Alvaro Uribe, conhecido por suas posi¢des radicais
contra os criticos do governo.

2 Termo coloquial usado para referir-se aos "paramilitares”.
22 Cidade principal do sul ocidental colombiano.

- Gustavo Moncayo é um professor de escola secundaria numa pequena loca-
lidade no sul da Coléombia. Desde 2007 comecou a fazer grandes caminhadas pelo
pais, pedindo que o governo negociasse com as FARC a liberacao dos sequestrados,
entre os quais estava o seu filho, um jovem policial sequestrado em 1998 em um
ataque a um posto de vigilancia da policia.

24 O filho do professor Moncayo foi um dos dois policiais liberados pelas FARC
em abril de 2010, depois de doze anos de sequestro. E bem provével que o protago-
nismo de seu pai tenha sido decisivo para que as FARC decidissem unilateralmente
por sua liberacao.

% Juan Fernando Cristo, Héctor Heli Rojas, Luis Fernando Velasco, Jesus Ignacio
Garcia V., Cecilia Lopez Montano, Yolanda Pinto, Juan Manuel Galan, Luis Fernando
Duque, Alvaro Asthon, Guillermo Gaviria, Carlos Julio Gonzalez, Mauricio Jaramillo,
German Aguirre, Victor Rendn Barco, Mario Salomén Nader, Camilo Sdnchez, Hugo
Serrano Goémez, Piedad Coérdoba Ruiz, Senadores da Republica.

% Esta Fundacao é vista com ressalvas pelas organizac¢oes de esquerda.

27 Participantes da coalizdo que apoia o presidente Alvaro Uribe.
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2 Colunista e coproprietario de El Tiempo.

29 Conselho Regional Indigena do Cauca.

300 coordenador da Comissao Nacional de Reparacéo, Carlos Pizarro, informou
no final de 2009 sobre a reparacdo administrativa a dez mil pessoas na qualidade de

vitimas de paramilitares.
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Resumo

No presente texto, detenho-me na cons-
trucdo cultural da categoria vitima como
forma de afirmacao da civilidade. Ao lon-
go dos ultimos anos, temos presenciado
na Colémbia a afirmacdo de uma lin-
guagem que narra experiéncias pessoais
de sofrimento na forma de testemunho
pessoal. Essa linguagem, eminentemen-
te emocional, cria lacos entre pessoas
diversas, naquilo que podemos chamar
sociedade civil, ao redor do compartilha-
mento da “verdade" a respeito dos fatos
de violéncia ocorridos recentemente.
Argumento que esta linguagem do tes-
temunho pessoal tem efeitos politicos,
na medida em que constréi uma versao
compartilhada dos acontecimentos de
violéncia da Ultima década e serve de ali-
cerce para uma ética do reconhecimento
e para agoes de protesto e de reparagao,
visto que ¢ um mediador simbdlico entre
a experiéncia subjetiva e a generalizacao
social. Examino a construcao social da
categoria vitima em trés cendrios sociais:
a encenacao e a mobilizacao por parte da
comunidade indigena diante de fatos de
violéncia, as manifestacdes massivas de
2008 e a luta pela promulgacédo da Lei
de Vitimas. Destaco o papel relevante
de mulheres e indigenas ao realizarem
testemunhos publicos sobre os fatos
de violéncia, como forma de chegar a
verdade, o que aponta para a criacao
de uma narrativa compartilhada e para
a generalizacdo de principios morais
diante dos atos de violéncia feitos em
nome da "politica".

Palavras-chave Vitima, Violéncia, Comu-
nidades emocionais, Colémbia
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Abstract

This text focuses on the cultural con-
struction of the category of victim as
an affirmation of civility. Over the last
few years Colombia has seen the emer-
gence of a genre of language dedicated
to narrating experiences of suffering
in the form of personal testimony. This
highly emotive language creates bonds
between different members of ‘civil
society' who find common ground in
sharing ‘the truth' concerning the acts
of violence perpetrated in recent years.
I argue that the idiom of personal testi-
mony produces political effects since it
creates a shared version of the violent
events occurring over the last decade.
Moreover it opens the way for an ethics
based on the recognition of demands
for reparation by providing a symbolic
mediation between subjective experi-
ence and the society at large. I examine
the social construction of the category of
victim in three different settings: the mo-
bilization of the indigenous community
in response to violent acts; the massive
protests held in 2008 against these acts;
and the campaign for approval of the
Victims Law. I also highlight the crucial
role played by women and indigenous
peoples in testifying publicly about this
violence as a way of arriving at the truth,
a process leading to the construction of a
shared narrative and to the generaliza-
tion of moral principles vis-a-vis acts
of violence perpetrated in the name of
‘politics.’

Key words Victim, Violence, Emotional
communities, Colombia.
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