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A  r e a ç ã o  d e  C a u s e y  é 
animadora: desenhar é aceitar 
r i scos ;  é  gerar  exper iências 
memoráveis e revolucionárias; é 
pressupor que o pesquisador “não 
sabe o que não sabe”. As imagens 
são notas, documentos de campo 
que se dão a ver. Não é preciso 
se desculpar, mas sim aprender 
com os diálogos, as reações e 
as interpretações. Todo desenho 
etnográfico vale a pena, desde que 
seja uma criação ética, moral e 
intelectualmente responsável. Sob 
este aspecto, é tocante o caso de 
uma entrevista feita pelo etnógrafo 
com um veterano de guerra, viúvo, 
cuja fama social era a de arrogante 
e orgulhoso. Desse encontro, 
que reverte suas expectativas, o 
autor não faz registros gráficos ou 
textuais. Olha nos olhos, exercita 
sua visão periférica na penumbra, 
aceita a memorização e o silêncio 
como parte da experiência. Nem 
tudo, afinal, pode (ou deve) ser 
registrado. 

Nos capítulos finais, Causey 
se pergunta como ultrapassar as 
superfícies, como trazer à tona 
as estruturas e as motivações 
que animam pessoas, coisas e 
animais. Suas respostas em textos 
e imagens são de uma rara beleza: 
revelam-se mais como perguntas 
do que soluções; são imperfeitas 
e tentativas; são portas que se 
abrem para dar sentido ao mundo – 
possibilidades dentro do impossível 
projeto etnográfico.
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“Eu mencionei a você minhas 
notas altas, não é mesmo? Mas 
eu não pude mostrar como eu fui 
bem na escola para a mamãe” 
(:78). A declaração em tom de 
lamento é de Mukesh, 8 anos 
de idade, dita à antropóloga 
Veena Das quando retornava à 
casa da criança na periferia de 
Nova Delhi e recebe a notícia da 
morte por tuberculose da mãe dele, 
Meena. Esta e outras tocantes falas 
compõem a narrativa de Affliction 
– a mais recente etnografia dessa 
influente pesquisadora indiana – 
cujos desconcertantes sentimentos 
que provoca nos leitores são aqui 
impossíveis de serem reavivados em 
toda a sua intensidade. Isto porque 
Das aprofunda neste trabalho a 
proposta que tem marcado sua 
trajetória intelectual ao dedicar-se 
mais uma vez ao estudo das formas 
com que as pessoas resistem e 
recuperam suas vidas que, por 
alguma razão, são devastadas pela 
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dor, observando os movimentos que 
elas executam entre os diversos 
l imiares de suas existências 
justamente através da convivência 
com os sofreres que corroem seus 
cotidianos. Dessa vez, a autora 
privilegia em Affliction a trajetória 
de saúde e doença de moradores de 
variadas regiões pobres da Índia, 
analisando a maneira como eles 
(re)habitam seus mundos marcados 
pela precariedade do serviço de 
atendimento médico. 

Entretanto, mesmo diante 
dessa continuidade teórica, Das 
acrescenta uma outra perspectiva 
na multifacetada maneira como a 
dimensão rotineira do sofrimento 
merece destaque em seus escritos. 
Em Critical Events (1995) e Life 
and Words (2007) demonstrou como 
é possível habitar um cotidiano 
repleto de memórias de violências 
do passado através das linguagens 
do testemunho, do luto e do 
silêncio. Tal proposta conecta-se à 
ideia de compreender a expressão 
do sofrer provocada por grandes 
“eventos críticos”, como a Partição 
da Índia ou o assassinato de Indira 
Gandhi. Porém, em Affliction, a 
autora quer refletir sobre um estilo 
de sofrimento que poderíamos 
afirmar ser ainda mais habitual, 
por se alicerçar na banalidade do 
que ela nomeia de “quase eventos” 
(:12), modos como o dia a dia pode 
ser revirado de uma maneira não 
abrupta por acontecimentos que 
estão longe de gerar rupturas ou 

tensões sociais, como, por exemplo, 
as doenças que nos acometem 
com frequência. São aspectos da 
existência um tanto escondidos 
que vêm à tona e reorientam nossas 
relações. Pequenas suspeitas, 
traições e injúrias podem adquirir 
uma maior escala e envenenar 
uma vida, mas geram também 
pequenos atos de amabilidades e 
benevolências que tornam possível 
algum sobreviver. 

S e g u n d o  D a s ,  a s  d o r e s 
dos “quase eventos” são ainda 
mais difíceis de serem captadas 
etnograficamente por conta de 
suas fugacidades ao que parece 
paradoxais: um sofrimento que 
é assimilado em um contexto de 
normalidade e, ao mesmo tempo, 
não é plenamente absorvido pelas 
pessoas, deixando nelas marcas 
e um senso de que algo não está 
muito bem. “Aflição” é a palavra que 
sonda suas notas de campo e que 
melhor expressa sentimentalidades 
que não chamam a atenção por 
serem catastróficas ou sublimes, 
mas que nos tiram por um momento 
a capacidade de nos engajarmos em 
nossas vidas. A aflição, portanto, 
não é  para  a  autora  apenas 
uma “teologia do sofrimento”, é 
também uma “política econômica 
do cotidiano” (:25), uma vez que 
realçar os desesperos e as misérias 
que o estar aflito provoca não 
significa deixar de lado a energia 
encontrada pelas pessoas para 
reverter infortúnios. 
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A imaginativa e sensitiva 
narrativa etnográfica de Das deixa 
mais uma vez sua marca na obra. 
Vários capítulos dedicam-se a 
esmiuçar os itinerários terapêuticos 
de indianos em busca da cura 
de seus males, concentrando-se 
nas histórias de vida que existem 
por detrás do encontro dessas 
pessoas com alguma doença. A 
etnografia, ao privilegiar o enfoque 
em algumas poucas trajetórias, nos 
permite perceber em detalhes como 
estar adoentado revela muito das 
redes de relações sociais tecidas 
em torno dessa situação, além da 
circulação de afetos e das condições 
específicas de atendimento precário, 
resultado da pobreza urbana que 
marca a dinâmica terapêutica 
presente em inúmeras periferias 
do mundo. Torna-se impossível 
não nos sensibilizarmos quando 
acompanhamos o périplo de Meena 
por variados centros médicos de 
Nova Delhi, diagnosticada com 
tuberculose e inúmeras vezes 
considerada “curada” pelos médicos. 
No desespero que a acometia nos 
períodos de fortes dores, podemos 
verificar também sua esperança e 
movimentos de resistência em busca 
de um bem viver mesmo diante 
das más condições do atendimento 
médico público.    

Para a autora, a morte torna-se 
um parasita no corpo de quem fica, 
imagem-metáfora que muito faz 
lembrar o importante conceito de 
“conhecimento venenoso” presente 

em trabalhos anteriores. Vivemos 
a morte dos outros queridos ao 
fazermos dela algo que também é 
nosso, reconfigurada em torno de 
mágoas e pesares, mas também de 
ações dignificantes de recuperação 
existencial. Isto é particularmente 
relevante quando Das acompanha 
as reverberações das doenças na 
vida das crianças no capítulo 3, 
talvez o mais “aflitivo” de todo o 
livro. Como elas aprendem a (re)
fazer seus mundos e a lidar com a 
vida num contexto de precariedade 
e privação, em que a morte de 
um vizinho ou parente é algo 
recorrente? As crianças defrontam-
se a todo instante com uma rotina 
que é misteriosa para elas, um 
“país estranho” (:69), nos termos 
de Wittgenstein, filósofo cujas 
reflexões são centrais na obra de 
Das. Porém, em suas “cenas de 
instrução” (:61), elas não são uma 
mera adaptação a essas condições, 
muito menos seres autônomos 
e autossuficientes que teorias 
contemporâneas buscam corroborar. 
Das explora como a morte de uma 
mãe muito amada deforma a vida de 
um filho. Acompanhamos Mukesh 
aprendendo a lidar com um mundo 
não estável e essencialmente 
i n c o e r e n t e ,  c o n s t r u i n d o  e 
formulando um futuro para si em 
torno dos preceitos e ideais de sua 
mãe falecida, fazendo-se agente 
diante de um futuro vislumbrado 
sempre por lembranças-parasitas 
que povoam sua memória.
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As trajetórias de doença 
também nos dizem que o abandono 
e o “deixar morrer ” acontecem 
numa imbricada trama que vai da 
negligência do Estado à da própria 
família do doente. E quando alguém 
tido como “louco” demanda a 
atenção de outros, mas não consegue 
obter  o  interesse necessário 
que lhe permita reconstruir sua 
trajetória? Analisando casos ligados 
a diagnósticos de doenças mentais, 
Das traça o fracasso e a fragilidade 
das políticas de famílias que são 
incapazes de absorver os efeitos 
de certos “sintomas” no dia a dia. 
Neste tipo específico de infortúnio, 
a autora quer demonstrar que não 
se trata de uma mera “perda do 
self” ou de “identidade” por parte 
do doente. O que se perde é um 
modo de se estar no mundo, por 
isso a descrição de um caso de 
“loucura” é muitas vezes o relato 
do conjunto de relações fraturadas 
de uma pessoa, seus (des)afetos e 
(des)encontros com os outros. Assim, 
cabe ressaltar aqui que não se trata 
de defender a “construção cultural” 
da doença mental, demonstrando 
ser ela mero reflexo das resistências 
de um indivíduo a uma sociedade e 
às suas regras. Das observou muitos 
sofrimentos e violências em torno 
desses diagnósticos para desacreditar 
dos efeitos e da “ realidade” 
deles na vida das famílias. Foram 
inúmeras e sucessivas histórias de 
exclusão em que as palavras de 
certas pessoas passaram a não ser 

mais significativas para seus entes 
familiares quando estes se veem às 
voltas com obrigações de cuidado e 
carinho para com eles.  

Além dos “pacientes” e dos 
familiares, os agentes de saúde 
também merecem atenção na 
etnografia. A autora busca romper 
com a ideia de que existem dois 
sistemas de práticas de cura: 
médicos que agem seguindo 
preceitos da biomedicina ocidental 
e  curandeiros  que resgatam 
tradições milenares indianas. 
A observação diária demonstra 
que ambas as ações compõem 
os conhecimentos de todos os 
responsáveis pela saúde nas áreas 
pobres da Índia. O mesmo agente 
que faz uso de um antibiótico em 
um paciente também poderá utilizar 
um tridente de Shiva e mantras 
em outra pessoa. Se os pacientes 
constantemente experimentam os 
limites da normalidade diante de 
uma doença, médicos e curandeiros 
também passam por esse tipo de 
situação quando certos males são 
indecifráveis aos seus olhos. Logo, 
longe de ser uma mera relação 
de troca de serviços terapêuticos, 
uma intricada rede relacional se 
configura entre quem sofre e quem 
cura. Ao mesmo tempo, Das amplia 
as fronteiras dessa articulação 
quando demonstra as conexões 
existentes entre as decisões de cura 
e cuidado tanto com as tecnologias 
capazes de estender a vida das 
pessoas quanto com as ingerências 
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de espíritos de “outro mundo”. As 
aflições diárias, portanto, conectam 
humanos a diversas modalidades 
de seres, sejam eles divinos ou 
maquínicos. A vida e a doença 
não são uma simples relação entre 
humanos. 

Assim, diante de tudo o que 
foi aqui exposto, Affliction poderia 
ser considerada uma importante 
contribuição para uma antropologia 
da saúde e da doença. E realmente 
a obra atende a este requisito. No 
entanto, pensando de forma mais 
ampla, o trabalho transcende a essa 
abordagem ao contribuir também 
para um refinado exercício de 
consolidação de uma antropologia 
das emoções que desde meados dos 
anos 1970 ganha espaço no cenário 
norte-americano. A essa tradição, a 
autora não apenas avança sobre a 
proposta de análise “micropolítica” 
das sentimentalidades que pioneiras 
como Lila Abu-Lughod e Catherine 
Lutz souberam tão bem tecer através 
de suas teorias. Das vai além, 
construindo dentro desse campo 
uma marca própria ao trazer, por 
meio de sensíveis etnografias, 
um minucioso acompanhamento 
das nem sempre fáceis condições 
existenciais da vida humana. A 
autora é uma arguta etnógrafa 
das “subjetividades precárias” ou 
em “condições de precariedade” – 
conceituaríamos assim sua trajetória 
inspirados em Judith Bulter – 
personalidades que agem com o 
intuito de garantir seus cotidianos, 

a banalidade da vida, resumindo 
sua tarefa no mundo a meramente 
viver, não no sentido de apenas 
sobreviver, mas no de aprender 
a se engajar na vida novamente 
durante e depois dos sofrimentos 
enfrentados.


