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Numa época de desconstruções 
e desalentos, Andrew Causey nos 
oferece uma dádiva. Drawn to 
See: Drawing as an Ethnographic 
Method é precioso para quem 
quer continuar acreditando que a 
antropologia é possível sem abdicar 
de uma postura crítica, reflexiva e 
renovadora. A obra enfrenta com 
seriedade os problemas teóricos 
do projeto etnográfico, e propõe 
soluções metodológicas amparadas 
em situações vividas no trabalho 
de campo do autor ou dos autores 
citados na excelente bibliografia. 
Textos e ilustrações formam um 
conjunto de leitura extremamente 
agradável. Trata-se de um caso 
raro de obra que consegue refletir, 
experimentar, demonstrar, propor 
sem deixar de apontar lacunas e nos 
fazer sorrir pelo caminho. 

Drawn to See é teórico -
metodológico, mas também é 
memorialista e pessoal – um diário 
escrito e gráfico do autor sobre 
sua trajetória como etnógrafo. 
Seu valor está nessas múltiplas 

camadas narrativas, nas quais vida, 
pesquisa e obra surgem imbricadas 
numa saudável antropologia. A 
etnografia é entendida não apenas 
como produção de conhecimento, 
mas de relações, afetos, sensações, 
visualidades, compartilhamentos, 
r e s p e i t o  e  c o m u n i c a ç ã o .  O 
aprendizado do desenho é central, 
mas ao mesmo tempo secundário 
ao objetivo de nos ajudar a ver o 
mundo (visível e invisível) de modo 
mais aprofundado, focado e ativo, 
numa busca por conciliar observação 
e participação – dois pilares da 
metodologia antropológica.

O livro divide-se em sete 
capítulos, pelos quais se espalham 
72 ilustrações. Além do debate sobre 
antropologia, imagem e pesquisa, a 
obra tem como eixo central ensinar 
antropólogos a desenhar. Causey 
inclui 39 exercícios, que chama de 
“Etudes” (Estudos), palavra que 
remete às partituras feitas para 
se aperfeiçoarem as técnicas e 
as habilidades dos músicos. Seu 
objetivo não é formar artistas, mas 
sim estimular o uso do desenho 
linear como modo de contribuir para 
a pesquisa de campo. Os materiais 
sugeridos são simples. Lápis, 
papel comum, canetinha de ponta 
porosa e guardanapos são as únicas 
coisas necessárias para realizar 
as propostas. Adiantando-se às 
possíveis resistências de seus leitores 
acadêmicos, o autor propõe uma 
lista das predisposições necessárias 
para começar: relaxar, focar (sentir), 
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concentrar, desacelerar, aceitar 
(sem avaliações, sem notas, sem 
comparações), se interessar (ter 
curiosidade), desenhar o que se vê, 
desprender-se do ego, praticar. 

Como se percebe ao longo da 
leitura, tais conselhos são fruto das 
experiências do autor ao longo de sua 
trajetória como artista e antropólogo. 
Hoje professor de Antropologia 
Cultural do Columbia College de 
Chicago, Causey fez mestrado e 
doutorado na Universidade do 
Texas, Austin, local cuja tradição 
ajuda a compreender sua crença no 
projeto etnográfico, felizmente, sem 
deixar de enfrentar seus paradoxos e 
dificuldades. Sua pesquisa de campo 
se deu entre os Toba Batak, em 
Samosir, ilha vulcânica localizada 
no interior do Lago Toba, ao norte 
de Sumatra, Indonésia. Um lugar 
incrível (experimentem digitar 
Samosir Island nas imagens do 
Google) que atrai turistas do mundo 
inteiro, situação que acabou sendo 
o foco da pesquisa de Causey, em 
1994-1995, com um retorno em 2012. 
O etnógrafo tornou-se aprendiz de 
Partoho, artista local, escultor em 
madeira, que, junto com sua esposa 
Ito, foi seu principal interlocutor no 
campo. 

A  l e i t u r a  p e r m i t e 
acompanharmos a ressignificação 
do uso do desenho na antropologia 
desde os anos 1990, quando a 
pesquisa inicial foi feita, e os 
anos 2015-2017, quando o livro é 
encomendado, escrito e publicado. 

Na época  em que ter minou 
o doutorado, Causey chegou a 
expor no campus da universidade 
seus desenhos e pinturas feitos 
durante a etnografia. As imagens 
que retratavam pessoas, no entanto, 
tiveram de ser retiradas do local, sob 
o argumento de que não eram sérias 
o suficiente e poderiam mostrar-se 
ofensivas à população estudada. 
Naquela altura, pouco se discutia 
a possibilidade de se utilizarem os 
registros gráficos (croquis, esboços, 
desenhos, aquarelas, pinturas) como 
parte do conceito de antropologia 
visual, então voltada para o uso da 
fotografia e do filme.

Um dos grandes méritos de 
Drawn to See é contribuir para 
a ampliação e a consolidação da 
ideia, cada vez mais fortalecida na 
literatura recente, de que a imagem 
desenhada pode – e deve – voltar 
a assumir mais protagonismo no 
empreendimento etnográfico. O livro 
tem impacto muito maior do que seu 
objetivo declarado de “ensinar o 
desenho linear, como uma das opções 
para coletar, registrar, documentar e 
apresentar a informação etnográfica” 
(:3, tradução minha). Tínhamos até 
o momento bons livros de ensino de 
desenho, de um lado; e bons livros 
de antropologia, do outro. Existem 
bons artigos sendo publicados sobre 
a relação entre as áreas, sem dúvida. 
Mas esta é a primeira obra de fôlego 
a enfrentar de forma densa – tanto 
teórica quanto empírica – a maneira 
de unir o melhor dos dois mundos. 
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Na esfera do desenho, os 39 
Estudos propostos são claros e 
acessíveis. O objetivo do autor é 
que sejam experimentados por 
todos. Nesse sentido, parece-me 
acertada a escolha do desenho linear 
como eixo dos exercícios, uma vez 
que é a linguagem de produção 
gráfica mais próxima do universo 
de pessoas alfabetizadas. Uma das 
propostas inovadoras e interessantes 
de Causey é a utilização de formas 
essenciais baseadas em números e 
letras. A ideia de recorrer a elementos 
primários (pontos, retas e curvas) 
para elaborar figuras complexas 
não é nova, mas o apoio em formas 
numéricas e alfabéticas é uma bem-
vinda criação do autor. Junto com as 
chaves de percepção dos Estudos 1 
e 2, as propostas 3 e 4 formam um 
conjunto simples mas bastante eficaz 
para se desenvolver a habilidade de 
enxergar pelo desenho.

Nos 35 Estudos seguintes, 
Causey alterna sugestões mais 
r e l a x a d a s  c o m  o u t r a s  m a i s 
e l a b o r a d a s ,  n u m a  c o l e ç ã o 
estimulante e divertida,  mas 
também reflexiva e cuidadosa. Os 
exercícios têm um bom destaque 
gráfico no livro, pois estão impressos 
em fundo cinza, com ilustrações 
acompanhando a explicação textual. 
A série e todas as 72 imagens da obra 
estão numeradas de forma clara e 
contêm a duração aproximada de 
sua realização. O tempo estimado da 
grande maioria dos Etudes (33 em 
39) é inferior a 10 minutos; apenas 

dois levariam de 10 a 15 minutos; 
e quatro não têm um intervalo 
definido. A curta duração é atraente 
para os novatos e estratégica para 
provar, mesmo aos mais céticos, 
que não é preciso 10 mil horas de 
prática para produzir desenhos 
etnograficamente relevantes. A ideia 
é pavimentar um caminho para ver, 
enxergar, perceber, como enfatiza o 
título do livro.

Pelo lado da antropologia, 
Drawn to see aborda questões 
complexas com a mesma clareza com 
que apresenta os exercícios visuais. 
Como destaquei acima, Causey 
enfrenta a problemática da dupla 
tarefa de “observar” e “participar”, 
assim como inúmeras questões 
associadas ao projeto etnográfico. 
Da necessidade de atenção, registro 
e memorização, passando pelo 
diálogo e pelas subjetividades de 
pesquisadores e interlocutores, o 
autor aborda problemas na produção 
de conhecimento antropológico, 
nas ideias de representação, 
t e m p o r a l i d a d e ,  m o v i m e n t o , 
memória, corporalidade, entre 
outras. E tudo isso alinhavado por 
um profundo comprometimento com 
a ética na etnografia, como mostram 
os vários exemplos que nos convidam 
a aprender com as dúvidas, as 
falhas e as dificuldades do próprio 
Causey em campo. Chama a atenção 
o tom equilibrado e sensato da 
linguagem do autor, demonstrando 
respeito, empatia e interesse pelo 
universo investigado, sem sinal 
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da soberba, do paternalismo e 
da assertividade messiânica que 
infelizmente tanto frequentam a 
literatura antropológica. 

Figura 1. Desenho de Andrew 
Causey feito a partir de suas 
lembranças de campo. Na legenda 
original se lê: “Ito, debilitada 
pela artrite, senta em sua mesa de 
cozinha, de sua casa reconstruída, 
falando no celular sem parar com 
um de seus oito filhos. Ela me 
entrega o telefone sem me dizer 
com quem estou falando, dizendo: 
‘Omong! Omonglah sama dia!’”

Esse mesmo senso ético pode 
ser observado na forma como o 
autor lida com sua rede de apoio 
intelectual e com a bibliografia 
consultada. Cada imagem, quando 
não de sua autoria, é publicada com 
aviso de permissão e referência 
ao/à autor/a ou fonte. As citações 

aos autores, aos artigos e às obras 
consultadas são claras e precisas, 
sempre com indicação das páginas 
correspondentes. O destaque de 
cada uma, no texto ou em notas, 
é compatível com sua relevância 
para o argumento em pauta. Muitos 
Estudos indicam as fontes que 
os inspiraram, sejam obras ou 
comunicações orais. A pesquisa 
bibliográfica é em si mesma um 
empreendimento  notáve l  do 
livro, pois traz um levantamento 
exaustivo, especialmente em língua 
inglesa. É consulta indispensável 
para todos os que se interessam 
pelo tema.

Entre as muitas qualidades 
de Drawn to See estão as histórias 
do trabalho de campo do autor. 
Atuando como aprendiz de Partoho, 
Causey percebe o quanto seus 
olhos não veem da mesma maneira. 
Ao copiar um desenho do mestre, 
é corrigido por registrar “errado”, 
num senso estético alheio aos 
Toba Batak. Divertimo-nos em 
vários momentos do livro com 
as críticas dos interlocutores às 
imagens do etnógrafo, ora por não 
perceber detalhes culturalmente 
relevantes, ora por representar de 
forma irônica, errada, distorcida 
ou fragmentada aquilo que lhes 
parecia correto, decente ou óbvio. 
Numa das ocasiões,  algumas 
mulheres tomam o caderno do 
pesquisador e exigem que o retrato 
de uma delas seja refeito até ficar 
satisfatório. 
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A  r e a ç ã o  d e  C a u s e y  é 
animadora: desenhar é aceitar 
r i scos ;  é  gerar  exper iências 
memoráveis e revolucionárias; é 
pressupor que o pesquisador “não 
sabe o que não sabe”. As imagens 
são notas, documentos de campo 
que se dão a ver. Não é preciso 
se desculpar, mas sim aprender 
com os diálogos, as reações e 
as interpretações. Todo desenho 
etnográfico vale a pena, desde que 
seja uma criação ética, moral e 
intelectualmente responsável. Sob 
este aspecto, é tocante o caso de 
uma entrevista feita pelo etnógrafo 
com um veterano de guerra, viúvo, 
cuja fama social era a de arrogante 
e orgulhoso. Desse encontro, 
que reverte suas expectativas, o 
autor não faz registros gráficos ou 
textuais. Olha nos olhos, exercita 
sua visão periférica na penumbra, 
aceita a memorização e o silêncio 
como parte da experiência. Nem 
tudo, afinal, pode (ou deve) ser 
registrado. 

Nos capítulos finais, Causey 
se pergunta como ultrapassar as 
superfícies, como trazer à tona 
as estruturas e as motivações 
que animam pessoas, coisas e 
animais. Suas respostas em textos 
e imagens são de uma rara beleza: 
revelam-se mais como perguntas 
do que soluções; são imperfeitas 
e tentativas; são portas que se 
abrem para dar sentido ao mundo – 
possibilidades dentro do impossível 
projeto etnográfico.
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“Eu mencionei a você minhas 
notas altas, não é mesmo? Mas 
eu não pude mostrar como eu fui 
bem na escola para a mamãe” 
(:78). A declaração em tom de 
lamento é de Mukesh, 8 anos 
de idade, dita à antropóloga 
Veena Das quando retornava à 
casa da criança na periferia de 
Nova Delhi e recebe a notícia da 
morte por tuberculose da mãe dele, 
Meena. Esta e outras tocantes falas 
compõem a narrativa de Affliction 
– a mais recente etnografia dessa 
influente pesquisadora indiana – 
cujos desconcertantes sentimentos 
que provoca nos leitores são aqui 
impossíveis de serem reavivados em 
toda a sua intensidade. Isto porque 
Das aprofunda neste trabalho a 
proposta que tem marcado sua 
trajetória intelectual ao dedicar-se 
mais uma vez ao estudo das formas 
com que as pessoas resistem e 
recuperam suas vidas que, por 
alguma razão, são devastadas pela 


