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IMAGEM, MAGIA E IMAGINAÇÃO: 
DESAFIOS AO TEXTO ANTROPOLÓGICO* 

Sylvia Caiuby Novaes

Imagem e texto — uma relação tensa

Lemos um texto, olhamos uma imagem. De modos muito diversos ambos 
comunicam. Tanto as palavras e as frases que lemos em um texto, quanto 
as formas e as cores que vemos na imagem expressam algo sobre o mundo. 
A comparação entre imagem e texto é uma constante para aqueles que 
se dedicam à antropologia visual. Na verdade, esta é uma comparação 
antiqüíssima; desde Leonardo da Vinci, as diferentes formas de expressão 
artística, como a pintura e a poesia, são comparadas.

O termo texto tem uma acepção clara — as palavras de um autor ex-
pressas em livro ou em qualquer outro escrito — e deriva do latim textum, 
entrelaçamento ou tecido. Certamente são muitos os tipos de texto: acadêmi-
co, literário, poético, jornalístico, publicitário e assim por diante. No entanto, 
em todos se percebe a tessitura das palavras do autor, mesmo quando este 
não é nomeado. Tal não ocorre com a imagem. Como bem observa Mitchell 
(1986), as imagens também podem ser de vários tipos: gráficas (como as 
pinturas, as estátuas e os desenhos); óticas (como os reflexos no espelho e 
as projeções); perceptivas (como as aparências); mentais (como os sonhos, 
as memórias, as idéias); verbais (como as metáforas e as descrições). Vale 
notar que, de modo geral, textos remetem à autoria, ao passo que imagens 
são quase sempre remetidas ao referente que elas apresentam. Parece ha-
ver uma distância entre o texto e aquilo sobre o que ele fala; já as imagens 
estão sempre próximas do que apresentam. Barthes (1990:27) afirma que 
“segundo uma antiga etimologia, a palavra imagem deveria estar ligada à 
raiz de imitari”.

Há algo na imagem que a afasta da racionalidade que tanto tem marcado 
as nossas ciências sociais. Parece-me absolutamente procedente a hipótese 
de Olgária Matos quando supõe uma origem comum, no persa antigo, para 
imagem e magia. Definida como “instância intermediária entre o sensível 
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e o inteligível”, a imagem é a “imaterialidade material” (1991:16). O termo 
francês magie vem do grego mageia (de magos, mage): arte de produzir 
efeitos maravilhosos pelo emprego de meios sobrenaturais e, particularmen-
te, pela intervenção de demônios. Ao contrário da religião — que tende à 
metafísica e às abstrações intelectuais — a magia é um “tesouro de idéias”; 
como afirmou Marcel Mauss (2003), a magia apaixona-se pelo concreto 
e dedica-se a conhecer a natureza, estabelecendo um índice de plantas, 
animais, metais e um primeiro repertório das ciências físicas, astronômicas 
e naturais. Para Mauss, a magia é sempre a técnica mais fácil — a própria 
magia cria imagens. 

Também Vernant aproxima a imagem de um mundo outro, mostrando 
o processo que leva ao desenvolvimento das imagens a partir dos ídolos, 
das atualizações simbólicas das diferentes modalidades do divino. Só após 
um longo processo, que culminou na confluência dos séculos V e IV antes 
de nossa era, foi que a imagem passou a ser “concebida como um artifício 
imitativo que reproduz, sob a forma de falso semblante, a aparência exterior 
das coisas reais” (Vernant 1990:318). A partir desse momento, segundo o 
autor, a imagem começa a depender do ilusionismo figurativo, da faculdade 
da mimesis, deixando de se aparentar com o domínio das realidades reli-
giosas. É exatamente a este sentido de imagem que me refiro neste texto, 
deixando de lado as que são poéticas, mentais ou perceptivas. 

Ao contrário do texto, as imagens são universais, pois existem em todas 
as culturas humanas. Mas são igualmente artefatos culturais; parafraseando 
Lévi-Strauss, a imagem é uma apropriação que a cultura faz da natureza. 
Imagens não reproduzem o real, elas o representam ou o reapresentam. 
Nenhuma delas é idêntica ao real. Por outro lado, como diz este autor em 
entrevista a Charbonnier (Lévi-Strauss 1969:97), se não houvesse nenhuma 
relação entre a imagem e o objeto que ela representa, estaríamos diante de 
um objeto de ordem lingüística e não diante de uma imagem. A linguagem, 
desde Saussure, é um sistema de signos que não tem relações materiais 
com aquilo que representa. Por outro lado, se a imagem fosse uma imitação 
completa do objeto, já não seria um sistema de signos.

Imagens, especificamente as que resultam das modernas técnicas de 
reprodução, como as fílmicas ou fotográficas, são signos que pretendem 
completa identidade com a coisa representada, como se não fossem signos. 
Iludem-nos em sua aparência de naturalidade e transparência, a qual escon-
de os inúmeros mecanismos de representação de que resultam. Eficientes 
na comunicação simbólica, sem constrangimento sintático, estas imagens 
podem ser eloqüentes. Por isso mesmo elas mantêm com o discurso verbal —  
em que o significado parece claro e manifesto — uma relação tensa, como 
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uma disputa de território. Se o sentido do texto nos dá a impressão de ser 
único e fixo (embora seja, também ele, passível de várias leituras) e capaz 
de abstrações e generalizações, imagens têm uma natureza paradoxal: por 
um lado, estão eternamente ligadas a seu referente concreto, por outro, são 
passíveis de inúmeras “leituras”, dependendo de quem é o receptor. 

De modo cada vez mais freqüente, as imagens vêm sendo estudadas 
como forma de linguagem. Entretanto, na relação imagem/palavra, a ten-
dência foi por muito tempo associar a imagem à natureza e a palavra à 
convenção. 

Este parece ser um dos motivos que afastaram os cientistas sociais de 
uma maior proximidade com o estudo de imagens. Foi também a partir dessa 
perspectiva que Freud demonstrou a incapacidade de sonhos expressarem 
conexões lógicas, verbais. Para ele as artes plásticas, como a pintura, a 
escultura e o desenho, têm uma limitação semelhante, se comparadas com 
a poesia, que pode fazer uso da fala. A psicanálise é a ciência das “leis de 
expressão”, a arte da escuta que governa a interpretação da imagem onírica 
muda. “A restauração das conexões que a elaboração do sonho destruiu é 
uma tarefa que tem que ser realizada pelo processo interpretativo” (Freud 
1972:332). Através da psicanálise se pode extrair a mensagem verbal escon-
dida na superfície pictórica enganosa e inarticulada dos sonhos. 

Na visão de Freud, a imagem está associada à natureza e a palavra 
à convenção. Nessa perspectiva, que se mantém até hoje nas ciências so-
ciais, nunca se percebe o quanto a imagem é estruturada pelas normas e 
pelas convenções de diferentes culturas. A possibilidade da fala, elemento 
básico que nos distingue dos animais, estabeleceu por anos a primazia da 
palavra sobre a imagem. Nesta distinção, a natureza sempre foi vista como 
algo objetivo, biológico, universal e a convenção, como algo social, cultural, 
regional ou local. 

Na antropologia, esta dualidade imagem/palavra e sua associação com 
o par natureza/cultura começou a ser superada a partir de pesquisas mais 
ligadas à importância da memória nas chamadas sociedades sem escrita. 
Carlo Severi, por exemplo, organizou todo um volume da revista L’Homme, 
publicado em 2003, em que os diferentes artigos aproximam a perspectiva es-
tética e a perspectiva etnográfica para compreender objetos, imagens, pinturas 
corporais, estátuas etc. Na sua contribuição a esta revista, Severi, como outros 
autores deste número de L’Homme, retoma a obra de Aby Warburg e propõe 
uma investigação das relações entre linguagem e iconografia nas sociedades 
ágrafas. Warburg oferece uma perspectiva central para os artigos reunidos 
neste volume da revista por sugerir a necessidade da imagem e enfatizar seu 
papel no processo de pensamento e na constituição de uma tradição. 
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Imagem e magia

Uma questão freqüentemente ignorada pelos cientistas sociais é aquela em 
que é apenas o homem quem fabrica, reconhece e atribui sentidos às ima-
gens. Imagens criadas pelo homem são tão antigas quanto a própria humani-
dade. Mãos marcadas na rocha ou na argila, as chamadas mãos em negativo, 
criadas soprando-se uma nuvem de pó colorido sobre a mão apoiada em 
pedra lisa, estão presentes em diversos sítios arqueológicos e são conside-
radas as imagens mais antigas produzidas pelo homem. Animais pintados 
em fundos de cavernas — quando se supõe que viviam na parte da frente 
destes locais, onde foram encontrados esqueletos, armas e ferramentas —  
correspondem a um período posterior. Cavalos, touros, bisontes tornaram 
famosas as cavernas de Lascaux, na França, e Altamira, na Espanha. Se as 
nossas pinturas rupestres na serra da Capivara, no Piauí, e na caverna da 
Pedra Pintada, no Pará, têm cerca de 10 a 12 mil anos, aquelas registradas 
na Europa, como as recentemente descobertas na cidade de Vilhonneur, na 
França, podem chegar a 25 mil anos.1 O fato é que as imagens nos acompa-
nham desde pelo menos o Paleolítico. 

As hipóteses quanto aos sentidos e aos objetivos dessas imagens 
variam de acordo com a época em que foram estudadas e a perspectiva 
teórica adotada. Não eram decorativas ou ornamentais, pois há inúmeras 
que se sobrepõem, apesar da enorme disponibilidade de espaço. São, por 
outro lado, muitas as cavernas distantes umas das outras que apresentam 
pinturas semelhantes. Hauser (1968) aposta numa interpretação que é hoje 
em dia amplamente utilizada para a análise de outros fenômenos pela an-
tropologia, embora não mais para as pinturas rupestres. Para ele, algumas 
obras de arte são criadas para serem vistas, outras simplesmente para que 
existam. As pinturas rupestres perseguem objetivos mágicos, com animais 
freqüentemente representados atravessados por flechas ou lanças, além do 
desenho de figuras humanas disfarçadas em animais, ocupadas em dan-
ças mágicas. São pinturas naturalistas. “Uma representação cujo fim era 
criar um duplo do modelo — ou seja, não apenas indicar, imitar, simular e 
sim, literalmente, substituir, ocupar o lugar do modelo” (Hauser 1968:23). 
Segundo este autor, a pintura permitia ao caçador do paleolítico chegar à 
coisa mesma. “Pensava que com o retrato do objeto havia adquirido poder 
sobre ele” (idem:20). 

Esta interpretação não difere daquela apresentada por Michael Taussig 
ao retomar os trabalhos de Frazer e Benjamim quanto à mimesis. Para Taussig, 
a faculdade mimética é “a natureza que a cultura usa para criar uma segunda 
natureza, a faculdade de copiar, imitar, criar modelos, explorar diferenças, 
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entregar-se e tornar-se Outro. A magia da mimesis está no ato de desenhar 
e copiar a qualidade e o poder do original, a tal ponto que a representação 
pode até mesmo assumir aquela qualidade e poder” (1993:xiii, tradução 
minha). Voltamos aqui à aproximação, já aludida, entre imagem e magia.

Diferentes formas de engajamento 
propiciadas pela imagem e pelo texto

Se texto e imagem comunicam e se toda comunicação depende de uma re-
lação entre aqueles que se comunicam, gostaria de me deter nas diferentes 
formas de engajamento que texto e imagem propiciam. 

Uma imagem representa, no sentido bem simples de que ela torna 
presente qualquer coisa ausente: a rainha Elizabeth, o Papa João Paulo II, 
minha correspondente no Japão, a catedral da Sé, uma divindade qualquer. 
Assim, ela representa algo ausente, reproduzindo aspectos de sua aparência 
visível ou daquilo que se estabeleceu como a sua aparência. Ela imita, mas 
sem ser idêntica àquilo que representa. 

Palavras por sua vez significam imagens mentais impressas na mente 
em função da nossa experiência com objetos. Uma palavra é a imagem de 
uma idéia e uma idéia é a imagem de uma coisa, como numa cadeia de re-
presentações. Palavras podem ser mais reais do que a própria coisa à qual 
elas se referem, por exemplo, quando a cena que descrevemos tem mais 
impacto do que a situação em si que vivenciamos. É o que faz o poeta ao 
descrever a paisagem. Nesse sentido, também a poesia pode ser vista como 
uma forma de produção pictórica.

Ao dar continuidade a esta comparação entre texto e imagem, poesia 
e pintura, poderíamos dizer que a poesia existe na dimensão do tempo, ao 
passo que a pintura existe na dimensão do espaço. Na clássica definição 
de Saussure (1969), a linguagem tem uma dimensão que tanto se expressa 
num tempo sincrônico e diacrônico (a língua), como num tempo irreversível 
(a fala). A poesia articula sons numa seqüência temporal; as representações 
gráficas e as imagens fixas, como a fotografia, existem na dimensão do es-
paço. Na disputa entre elas, segundo Wolff (2005), há quatro modalidades 
essenciais do ser que a linguagem pode dizer e que a imagem é incapaz de 
fazê-lo. No entanto, para este autor, são exatamente estas impotências que 
fazem toda a potência da imagem. Segundo ele:

1. A imagem ignora o conceito. Podemos representar Maria, mas não a mulher; 

podemos representar um cachorro, mas não o reino animal. Generosidade, classes 
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sociais, tempo são conceitos e, como tais, impossíveis de serem representados pela 

imagem. Sem possibilidade de conceituar, a imagem não compara, não genera-

liza, não induz ou deduz, ou seja, ela nada explica. Para Wolff é esta a potência 

da imagem: o que ela pode mostrar nada pode dizê-lo. Podemos ler artigos sobre 

a fome na África, análises, informações, dados estatísticos. Imagens podem ser 

mais eloqüentes. Kevin Carter, fotógrafo sul-africano, ganhou em 1994 o Prêmio 

Pulitzer de fotografia ao retratar uma menina sudanesa esquálida e moribunda, 

tendo a seu lado um abutre que apenas aguardava seu momento final. Sabe-se que 

o fotógrafo cometeu suicídio meses após o prêmio. Não são apenas as fotografias 

que nos emocionam pelo sentido de realidade que proporcionam. Como cientistas 

sociais, já lemos inúmeros textos críticos a respeito de instituições como o Estado, a 

Igreja, o Exército e a família. As gravuras de Goya que comoveram o século XVIII 

continuam a causar em nós um grande impacto pela força daquilo que apresen-

tam imageticamente.2 Apocalypse Now, filme de 1979 de Francis Ford Coppola, 

certamente aproxima o espectador dos horrores da guerra do Vietnam de um modo 

inigualável. Eu mesma procurei tratar da desigualdade socioeconômica no Brasil 

num videoclipe em que a frieza dos dados estatísticos pudesse ser substituída pela 

ironia das fotos de revistas como Caras e Chiques e Famosos, tendo como pano de 

fundo a música Fim de Semana no Parque, dos Racionais.3

2. A imagem mostra afirmando, ela é incapaz de negar. A imagem de um ca-

chimbo diz, sem o dizer, que o que lá está é um cachimbo. Quando Magritte 

acrescenta — “Isto não é um cachimbo”, alertando-nos que se trata de mera 

representação da coisa e não da coisa cachimbo, só pode fazê-lo através de 

palavras. É o texto que diz aquilo que a imagem é incapaz de dizer. A força da 

imagem está assim em dizer, melhor do que a palavra, o que a coisa é. 

3. O único modo gramatical da imagem é o indicativo. A imagem ignora as 

nuances do subjuntivo ou do condicional. Não há SE ou TALVEZ na imagem. 

A imagem É. Daí seu poder de despertar o chamado sentimento de realidade 

que a linguagem não dá. Vem daí sua força de convicção aparente.4

4. O único modo da imagem é o indicativo e o único tempo o presente. A ima-

gem ignora pretérito e futuro. Nada na imagem do papa João Paulo II diz se 

ele está vivo ou morto. Vem daí, segundo Wolff, a força religiosa da imagem: 

ela faz reviver os mortos, torna presente a vida dos santos nas paredes das 

igrejas, atualiza na cruz o martírio de Cristo. Seu poder na esfera do sagrado é 

tal que ela não mais representa o deus; é o próprio deus que se apresenta nela. 

Se o tempo do sagrado é o tempo do eterno, em que nada se transforma, este 

é também o tempo da imagem.
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A imagem tem esse poder de representar a realidade ausente ou dis-
tante, aquela que não pode estar presente aos nossos sentidos. A ilusão não 
consiste em confundir a imagem com a realidade. 

A ilusão criada pela imagem é a ilusão do fantasma ou do ícone. [...] Daí o 

poder de engajamento entre a imagem e seu receptor. Não vemos a imagem, 

só vemos a própria coisa representada, por transparência; vemos o modelo e 

não a imagem; é ao modelo que atribuímos o poder da imagem, o de se tornar 

presente (Wolff 2005:25-27; 38).

Daí também o grande perigo, ou a grande potência da imagem: fazer 
crer que ela não é uma imagem, fazer-se esquecer como tal. O engajamen-
to com a imagem propicia a realidade representada, jamais a realidade da 
representação. 

Vem daí, certamente, a enorme resistência de várias sociedades indíge-
nas às fotos que não-índios insistem em tirar quando vão visitá-los. Entre os 
Bororo do Mato Grosso, que conheço bem, tudo o que existe de uma pessoa 
deve ser destruído após a sua morte. Seus pertences, suas roupas, artefatos, 
inclusive sua casa. Mesmo seu nome deixa de ser pronunciado. Até pouco 
tempo atrás, seria inconcebível para os Bororo contemplar a foto de um 
morto. É como se o finado, através da imagem, retornasse para este mundo, 
onde ele não tem mais lugar após o funeral que a sociedade dedicou à sua 
alma por três longos meses. A fotografia impediria que se levasse a cabo esta 
necessidade de destruição de toda a presença do morto neste mundo. Como 
diz Bazin, “a fotografia não cria, como a arte, eternidade, ela embalsama o 
tempo, simplesmente o subtrai à sua própria corrupção” (Bazin 1991:24). 

A imagem compartilha com a magia não apenas uma mesma origem 
etimológica, mas várias outras características que merecem ser explicitadas 
e que talvez permitam melhor entender a relação que se estabelece entre a 
imagem e o espectador. Não se trata aqui de atribuir crenças supersticiosas às 
pessoas que olham imagens, mas sim de verificar processos de engajamento 
que são efetivamente muito semelhantes. Tylor (1958 [1871]) já afirmava 
que são duas as fórmulas dominantes na magia: as leis de contigüidade 
e de similaridade. Ou, como retomado por Mauss, “as coisas em contato 
estão ou permanecem unidas, o semelhante produz o semelhante” (Mauss 
2003:100). Ora, estas parecem ser as características da imagem (fotográfica, 
principalmente) que mais fascinam aqueles que a contemplam. Não são 
apenas os índios que vêm na imagem do morto a sua presença. 

Alfred Gell (1998) demonstra que a necessidade de controle sobre a pró-
pria imagem não se restringe às populações indígenas, é algo muito comum 
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a todas as pessoas. O autor não vê razões para invocar crenças mágicas ou 
animistas para afirmar que as pessoas são muito vulneráveis às representa-
ções hostis que delas podem ser feitas. Isto porque a agência do indivíduo 
está efetivamente impressa na representação. Como pessoas sociais, estamos 
presentes não apenas em nosso corpo físico, mas em tudo o que nos rodeia e 
que testemunha nossa existência, nossos atributos, nosso agir. Nesse sentido, 
eu sou a causa da forma que minha representação assume. Mais do que isto, a 
imagem pode exercer um efeito causal na direção oposta, sobre a pessoa que 
ela representa, tal como ocorre em alguns rituais (Gell 1998:102-103).5

Em outros termos, se adotarmos uma perspectiva relacional, como 
proposta por Gell, e atentarmos para o papel de mediação das imagens nos 
processos sociais, poderemos melhor perceber o modo como elas fazem a 
mediação da agência social no seu engajamento com o receptor. Vale lem-
brar que Gell se mostra preocupado, neste seu livro, com imagens religiosas 
e artísticas, imagens materializadas, bi ou tridimensionais, e eu aqui me 
refiro às imagens de modo geral, principalmente àquelas que derivam das 
modernas técnicas de reprodução. 

Neste sentido, a imagem — particularmente a imagem fotográfica —  
tem um aspecto indicial que vem sendo ressaltado por vários especialistas. 
Como diz Dubois (1992), há uma pregnância do real na fotografia. A tal 
ponto o real se apresenta na foto, a tal ponto ela é o analogon perfeito do 
real que Barthes (1990) chega a definir a fotografia como uma mensagem 
sem código. Para este autor, é a analogia mecânica entre a fotografia e o 
real que ela expõe que impede a descrição da foto. Em outra de suas obras 
dedicadas à fotografia (Barthes 1984), ele afirma que a aderência do referente 
à fotografia caracteriza-a e distingue-a de todas as outras imagens. 

Num texto curto e denso, Bazin (1991) mostra que a originalidade 
da fotografia em relação à pintura advém de sua objetividade (as lentes 
da câmera fotográfica são, inclusive, denominadas objetivas), que lhe 
confere um poder de credibilidade que se encontra ausente em qualquer 
outra obra pictórica. Nas palavras deste autor, “A fotografia se beneficia de 
uma transferência de realidade da coisa para a sua reprodução” (1991:22). 
Esta me parece ser a magia da imagem. A relação profunda que imagem 
e magia mantêm proporciona, no caso da primeira, uma possibilidade de 
engajamento muito específica com quem a contempla. Além da enorme 
semelhança entre a imagem e o real que ela representa, na fotografia o 
referente adere à imagem tal como nas práticas mágicas, em que se supõe 
que qualquer elemento que tenha tido contato com uma pessoa possa, pelo 
contágio, remeter a ela. A imaginação é, por outro lado, poderosa, tanto na 
magia quanto na contemplação de uma imagem. Ao definir a magia como 
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a arte do fazer, Mauss destaca que ela “consegue substituir a realidade 
por imagens. Não faz nada ou quase nada, mas tudo faz crer, tanto mais 
facilmente quando põe a serviço da imaginação individual forças e idéias 
coletivas” (Mauss 2003:174). 

Este engajamento que a imagem propicia leva muitos antropólogos a 
discutir sobre o conhecimento produzido por meio de textos e aquele que se 
produz através de imagens — fílmicas ou fotográficas. Na nossa disciplina, 
eminentemente verbal, o pensamento baseado em seqüências de imagens é 
distinto daquele que se baseia em uma seqüência de palavras e frases. Durante 
muito tempo, as fotos e os filmes etnográficos eram ilustrações do que o texto 
afirmava, objetivavam análises antropométricas ou o estilo corporal particular 
de uma cultura, em suma, fotos e filmes naturalistas que, como afirma George 
Marcus, ainda não contestavam as representações estabelecidas de temas 
específicos, de modo a alterar radicalmente a forma com que antropólogos 
pensam sobre seus temas de investigação (Marcus 1994:18). 

MacDougall (1998) argumenta que uma das principais diferenças entre 
texto e imagem, em termos da produção do conhecimento antropológico, está 
na possibilidade de controle sobre o significado que o texto oferece quando 
comparado à imagem. Na descrição densa proposta por Geertz, por exemplo, 
os dados colhidos são canalizados através da linguagem, produzindo uma 
condensação do significado que praticamente os deixa para trás. Quando 
trabalhamos com imagens, é só com os dados efetivamente captados que 
podemos contar. O texto antropológico pode trazer algo equivalente, como 
os depoimentos dos informantes, mas estes não constituem o todo do texto. 
Neste sentido, talvez seja possível pensar a montagem, tal como foi proposta 
por Eisenstein, como uma tentativa do discurso visual de produzir algo que 
vá além das imagens efetivamente captadas, mesmo que se valendo delas 
e de sua justaposição para produzir novos sentidos.6

A recepção não controlada das imagens

O antropólogo que trabalha com imagens detém menos controle sobre as 
possibilidades de leitura que suas imagens trazem ao receptor; é sempre 
possível que o receptor se distraia diante dos objetivos do autor. Les maîtres 
fous (1955), um filme de Jean Rouch que mostra rituais de possessão, entre 
eles um em que os Hauka comem um cachorro, provocou intensas reações 
de intelectuais franceses e africanos. As imagens deste filme continuam a 
causar enorme impacto nos espectadores e o texto narrativo é praticamente 
ignorado por quem vê o filme. Todo o filme é acompanhado por comentários 
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de Jean Rouch, que procura explicar o ritual apontando para a racionalidade 
que é própria dos Hauka, mostrando como eles representam e satirizam 
as autoridades coloniais. A narrativa de Rouch parece ser ignorada pelos 
espectadores, que se detêm nas imagens de possessão de homens babando, 
de rostos desfigurados, corpos em contorção, e de um cachorro sendo sacrifi-
cado e comido. Marco Antonio Gonçalves aponta para o fato de Rouch “criar 
uma tensão proposital entre as imagens inexplicáveis enquanto simples 
imagens para uma platéia que desconhece o ritual e um texto, que assume 
uma narração que torna o ritual algo racional” (2008:52-53). 

Podemos ler um texto explicando o funeral yanomami, no qual as 
cinzas dos mortos são misturadas a uma papa e ingeridas pelos parentes. 
Um filme sobre o mesmo tema, mesmo que acompanhado por comentários 
que procurem explicitar o sentido do ritual, certamente encontrará enormes 
dificuldades em sua recepção. Exatamente no momento da recepção as 
imagens são polissêmicas. É por esta razão que, ao contemplar uma foto, 
freqüentemente o que se vê não é apenas o que ali está representado pela 
intenção do fotógrafo, mas o que ela evoca no universo das experiências 
pessoais de quem a contempla.

Num texto expositivo, há um encadeamento de idéias que é apresenta-
do pelo autor, exatamente como estou propondo agora ao desenvolver este 
tema relacionando imagem e texto. Mostro a quem me lê ou me escuta a 
disputa entre imagem e texto, as potencialidades diferenciadas de cada um, 
o modo como engajam o leitor/espectador, a maneira como podem ou não 
ser apropriados pelo conhecimento antropológico. O mesmo não ocorre num 
filme ou vídeo, como bem o mostra MacDougall. Nos filmes, o importante 
é o princípio da descoberta a partir do encadeamento de imagens, que são 
ligadas por sua proximidade ou ressonância. É o receptor das imagens (e 
não o autor, como ocorre no texto) que vai fazendo a relação entre uma 
imagem e outra. O autor está certamente presente, apresentando o tema, 
mas cabe a quem vê o filme criar os predicados. É o espectador quem des-
cobre as conexões entre uma rede de possibilidades estruturadas pelo autor.  
O espectador de um filme participa — na verdade, interage intensamente 
com aquilo que vê — de modo muito diverso daquele com que o leitor se 
relaciona com um texto (MacDougall 1998:68-71).

Imagem e imaginação

“A imagem começa a partir do momento em que não vemos mais aquilo 
que imediatamente é dado no suporte material, mas outra coisa e que 
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não é dada por esse suporte” (Wolff 2005:20), ou seja, ao olharmos esta-
belecemos relações, “o sentido de uma imagem depende daquelas que a 
precedem, e sua sucessão cria uma realidade nova, que não é a simples 
soma dos elementos empregados” (Merleau-Ponty 1983:111). Como diz 
Merleau-Ponty, o filme dirige-se ao nosso poder de decifrar o mundo ou 
os homens; estamos envolvidos no filme, temos nele um papel central 
como espectadores. Se o texto nos diz sobre algo, o filme nos convida a 
descobrir. 

Este processo de descoberta, principalmente nos filmes, é acompanhado 
por um processo de imaginação que ao mesmo tempo se nutre do imaginário 
social e o alimenta. É o que nos mostra Rose Satiko Hikiji (1998 a e b) ao 
analisar como o cinema de ficção contemporâneo colabora na construção de 
um cenário midiático que constitui o imaginário sobre a violência. A análise 
de filmes como Pulp fiction e Reservoir dogs (Cães de Aluguel), de Tarantino, 
e Estrada perdida, de David Lynch, permitem à autora concluir que “Mais 
que reflexo, ou re-apresentação da violência cotidiana das metrópoles, es-
tas obras apropriam-se da violência para falar da contemporaneidade, das 
relações sociais, das nossas (nós, espectadores, cidadãos urbanos) relações 
com o outro, com o mundo, com as imagens. A violência é matéria-prima 
dos filmes porque, no limite, ‘é boa para pensar’. Aponta as fronteiras fra-
camente demarcadas entre morte e vida, real e imaginário, o que tememos 
ser e o que somos” (Hikiji 1998a:128). 

É possível afirmar que se o texto permite o conhecimento pela descrição, 
as imagens proporcionam conhecimento por meio da familiaridade, aquilo 
que os ingleses denominam de acquaintance. Em inglês, acquaintance tem 
também esse sentido de envolver direta/pessoalmente, mas é, por outro 
lado, um modo da cognição, que se dilui um pouco ao falar em experiência; 
não exatamente “conhecimento direto/pessoal”; uma “acquaintance” pode 
ser alguém que conhecemos pessoalmente, ainda que não intimamente, 
pode ser reconhecença.7 Filmes em que a temática principal é a violência 
nos levam a ter uma outra relação com o medo, permitem-nos certo tipo de 
“exercício ritual através do qual os espectadores-leitores aprendem a lidar 
com a violência cotidiana” (Hikiji 1998a:64). 

Imagens favorecem, mais do que o texto, a introspecção, a memória, 
a identificação, uma mistura de pensamento e emoção. Imagens, como o 
próprio termo diz, envolvem, mais do que o texto descritivo, a imaginação 
de quem as contempla. Elementos visuais têm a capacidade de metáfora e 
sinestesia — relação subjetiva espontânea entre uma percepção e outra que 
pertença ao domínio de um sentido diferente. Podemos associar algumas 
formas ou objetos a pessoas ou seres específicos, certos cheiros evocam a 
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infância etc. Esta capacidade de metáfora e sinestesia é muito mais acen-
tuada nas imagens quando comparadas ao texto verbal. 

Imagens não figurativas, como as artes gráficas carregadas de elemen-
tos geométricos, presentes em muitas sociedades indígenas, igualmente 
evocam respostas que engajam o receptor em processos de entendimento 
que dão forma concreta a uma concepção abstrata. Nestas sociedades, ao 
contrário da nossa, a estética não é concebida como campo autônomo e a 
palavra arte não figura no léxico de suas línguas. As imagens têm, nestas 
sociedades, uma enorme eficácia estética, como diz Gell (1998) e esta eficá-
cia das imagens está relacionada ao poder dos seres que elas representam 
e que delas emana. 

Veja-se, por exemplo, o caso das artes gráficas entre os Wauja, povo 
indígena do Alto Xingu. Suas máscaras e “roupas” com motivos gráficos de 
origem extra-humana, analisadas por Aristóteles Barcelos Neto, provocam 
uma emoção estética que tem, segundo o autor, motivações simbólicas. É por 
meio das artes gráficas que os Wauja domesticam os aspectos monstruosos 
dos seres sobrenaturais, o que permite que eles passem a ter com estes seres 
relações menos perigosas. Entender o significado do grafismo wauja implica 
entender a agência de seus criadores, pois estas criações não são apenas 
criações humanas, são a transferência de uma parte do mundo dos seres 
sobrenaturais para dentro da vida humana (Barcelos Neto 2002:153-199). 

Els Lagrou (2007) analisa as duas linhas de força — alteridade e agência —  
que se entrelaçam nos desenhos dos Kaxinawa, um povo indígena do Acre. 
Os Kaxinawa concebem o poder relacionado à capacidade de transformação: 
o poder que estes índios atribuem a seres espirituais denominados yuxin. 
Os padrões de desenhos kaxinawa são chamados de “a língua dos yuxin” 
e correspondem a um grafismo exclusivo das mulheres. O desenho kaxi-
nawa, como mostra Lagrou, “alude a relações ligando mundos diferentes e 
aponta para a interdependência de diferentes tipos de pessoas” (2007:66). 
É exatamente esta capacidade de relacionar mundos e pessoas que confere 
aos desenhos sua capacidade de agir: “sobre os corpos, onde o desenho 
adere como uma segunda pele e sobre as mentes dos que viajam a mundos 
imaginários em sonhos e visões, onde a visualização do desenho funciona 
como mapa...” (idem). 

Uma perspectiva muito semelhante para o estudo de imagens geomé-
tricas aparece numa obra de título bastante sugestivo — Ancestral connec-
tions: art and an aboriginal system of knowledge, em que Howard Morphy 
(1991) analisa a representação gráfica do conhecimento tradicional entre os 
Yolngu, do norte da Austrália. É esta arte evocativa, com motivos geométri-
cos, que liga os Yolngu aos sonhos, o tempo da criação do mundo que, por 
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meio do grafismo, continua no tempo presente. Toda a estética deste povo 
é um apelo aos sentidos e provoca uma resposta emocional naquele que a 
contempla. Ao focar especificamente o conceito de estética para este povo, 
Morphy demonstra em outro artigo (1992) que aquilo que é estética para os 
europeus, os Yolngu interpretam como a manifestação de um poder ancestral 
que vem do passado mítico. Os ancestrais estabeleceram uma “lei sagra-
da”, mardayin, que consiste em um conjunto de músicas, danças, pinturas, 
objetos sagrados e encantações rituais associados aos seres ancestrais. Para 
os Yolngu “os mardayin não são apenas os meios de expressão de eventos 
ancestrais, mas também parte da essência dos próprios seres ancestrais. 
Eles fornecem uma forma de envolvimento direto com o passado ancestral” 
(Morphy 1992:186; tradução minha). 

Imagem, texto e experiência

Imagens, por outro lado, favorecem a narrativa, algo que vem sendo esti-
mulado pelos autores pós-modernos. Permitem compartilhar a experiência 
com o real, como o demonstram os filmes de Jean Rouch. Os textos, ainda 
apoiados em uma estrutura de tópicos (organização política, religiosa, 
econômica etc.), cuja origem se encontra nos topoi analisados por Frances 
Yates, têm uma enorme dificuldade em reconstruir a realidade investigada 
e propiciar ao leitor a experiência de conhecer e aproximar-se dela — a não 
ser autores que tenham um estilo narrativo eminentemente visual, como 
Malinowski. O modo como ele vai descrevendo a sociedade trobriandesa 
permite ao leitor visualizá-la nos mais ricos detalhes; são imagens da vida 
nativa e não representações abstratas. Nesse sentido, o trabalho de Mali-
nowski revela, e é sua experiência pessoal neste mundo outro que permite 
um entendimento que define para ele o conhecimento que os antropólogos 
deveriam atingir — e que transforma o senso comum.8

Como diz Marcio Goldman, “a característica fundamental da antropo-
logia seria o estudo das experiências humanas a partir de uma experiência 
pessoal” (Goldman 2006:167). A famosa fuga de Geertz, junto com os ba-
lineses, da polícia que os perseguia é um exemplo típico. Foi essa experi-
ência que abriu, para Geertz, a possibilidade de uma etnografia em Bali. 
Igualmente, é esta experiência pessoal que marca os filmes de Jean Rouch 
e a sua antropologia compartilhada. 

Das grandes descobertas que fazemos ao longo de uma pesquisa de 
campo, uma das mais recorrentes refere-se à opacidade que parece caracte-
rizar toda a comunicação humana. No campo, é freqüentemente através da 
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experiência que aprendemos, muito mais do que pela troca verbal com os 
nossos informantes. A experiência de algum modo nos afeta. Como mostra 
Marcio Goldman numa apresentação da obra de Jeanne Favret-Saada, no 
contexto da vivência de uma experiência de alteridade podemos ser afeta-
dos. Este afeto é o “resultado de um processo de afetar, aquém ou além da 
representação” (Goldman 2005:150). Para Favret-Saada, “a comunicação 
etnográfica ordinária — uma comunicação verbal, voluntária e intencional, 
visando à aprendizagem de um sistema de representações nativas — constitui 
uma das mais pobres variedades da comunicação humana. Ela é especial-
mente imprópria para fornecer informações sobre os aspectos não-verbais 
e involuntários da experiência humana” (Favret-Saada 2005:160). 

Esta constatação não é muito diversa daquilo que MacDougall apre-
senta, ao acrescentar às modalidades de conhecimento propostas pela 
antropologia francesa — notadamente em Lévi-Strauss e Descola — uma 
outra. Ao conhecimento descritivo (domínio dos fatos), ao conhecimento 
estrutural (domínio das relações) e ao conhecimento explicativo (domínio 
da teoria), MacDougall acrescenta o conhecimento afetivo, aquele que vem 
do reconhecimento de algo familiar e que é do domínio da experiência. 

Herdeira de uma tradição logocêntrica e eminentemente verbal, a 
antropologia tende a hierarquizar as modalidades de produção do conhe-
cimento, colocando no topo a explicação, em seguida a descrição, e por 
último a experiência. No texto escrito essa hierarquia é nítida. Mesmo 
quando é a partir da experiência pessoal que o antropólogo tem seus 
insights e consegue elaborar sua etnografia, esta experiência geralmente 
desaparece no texto.9

Num artigo em que apresenta a tradução para o português de um texto 
de Victor Turner sobre a antropologia da experiência, John Dawsey mostra 
que esta publicação, de 1986, três anos após a morte de Turner, estimula 
os antropólogos a terem uma experiência, no próprio sentido etimológico 
da palavra: “do indo-europeu per, com o significado literal, justamente de 
‘tentar aventurar-se, correr riscos’. Experiência e perigo vêm da mesma raiz. 
A derivação grega perao, passar por, também chama a atenção de Turner 
pelo modo como evoca a idéia de ritos de passagem” (Dawsey 2005:163). 
Como lembra o autor, este texto de Turner foi publicado no mesmo ano em 
que saíram as publicações mais conhecidas da antropologia pós-moderna, 
como Writing culture (Clifford & Marcus 1986) e Anthropology as cultural 
critique (Marcus & Fisher 1986). 

É esta experiência pessoal, implícita no ato mesmo do conhecimento, 
que pode ser claramente percebida em alguns trabalhos, nem sempre os 
mais conhecidos do público acadêmico. Dentre os que poderiam ser citados, 
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destaco as fotografias de Pierre Verger e os filmes de Jean Rouch, não por 
acaso trabalhos que utilizam imagens. Pierre Verger era fotógrafo, etnó-
logo, autor de mais de 40 livros, nasceu em Paris, numa família de classe 
alta européia, de descendência belga e alemã. Recebeu o título de Babalaô 
Fatumbi — O Renascido — na África, em 1952. Na última entrevista con-
cedida a Mário Cravo Neto, em 6 de fevereiro de 1995, cinco dias antes de 
falecer, Verger afirma que “O fato de ser nascido neste negócio de Ifá (um 
ritual do candomblé) me fez renascer. Essas pessoas seguramente têm uma 
percepção muito mais clara do que aquelas que estão fazendo raciocínio 
cartesiano. Sentem as coisas e sentem que o fato de ter feito a minha inicia-
ção de babalaô me dava uma coisa nova, muito mais do que eu pensava”. 
O outro a ser compreendido por este grande fotógrafo situa-se em outro 
universo, em outra cosmologia. Como afirma Maria Lucia Montes, esta é 
“uma cosmologia que se aprende — melhor diria se apreende — passo a 
passo, mas como uma experiência total, que impregna o corpo pelos cinco 
sentidos, invade a alma aos poucos e a transforma, à medida que vão sendo 
assimilados fragmentos de cosmogonias, movimentos de danças, de orikis, 
cantigas, os segredos das folhas, toques dos atabaques, o enredo de um 
orixá” (Montes 1996:13).10 

Os filmes de Jean Rouch são também realizados por meio de uma me-
todologia que envolve o que ele chamava de antropologia compartilhada 
e cine-transe. As imagens do já mencionado Les maîtres fous são, segundo 
Renato Sztutman (2005:121), perigosas, em função deste aspecto tipicamente 
mágico que faz com que elas pareçam estabelecer com a possessão uma 
associação por contigüidade. O cine-transe permite a Jean Rouch filmar o 
real de modo a amplificá-lo, potencializando-o. O autor mostra que este an-
tropólogo-cineasta procurava filmar o que via como se ele próprio estivesse 
em transe, de modo a aproximar o efeito do filme do efeito do ritual. 

Além de um maior envolvimento do pesquisador, o trabalho com ima-
gens parece responder também a uma outra questão que tem sido colocada 
por antropólogos com certa dificuldade em perceber a experiência indivi-
dual quando são abordados fenômenos culturais. É também neste sentido 
que a preocupação de Turner, apontada por Dawsey — o convite à expe-
riência tão bem expresso nos trabalhos de Verger e Rouch — parece fazer 
eco às dúvidas expressas por Sapir em 1934 e retomadas por MacDougall. 
Escrevendo em plena época dos estudos de cultura e personalidade, Sapir 
perguntava-se sobre a pertinência do conceito de cultura para entender a 
experiência individual. Propunha que se buscasse uma estrutura mais íntima 
da cultura, e comparava a fala concreta de um indivíduo aos sistemas mais 
formais e gramaticais que dela derivam. Para MacDougall, Sapir previu já 
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naquela época o que seria a grande contribuição da antropologia visual: 
uma antropologia que focasse o que significa pertencer a uma cultura com 
toda a intrincada tessitura de experiências, e suas relações com o que é do 
domínio do costume e o que é do domínio pessoal. 

Conclusão

Quero agora voltar à questão central que propus para desenvolver este tema 
que relaciona antropologia, imagem e texto — as diferentes possibilidades 
de engajamento que imagem e texto propiciam — e retomar esta discussão 
em termos das novas possibilidades da antropologia visual. No início da 
história da antropologia, o interesse pelas imagens estava ligado à sua apa-
rência. Tais como as peças colecionadas pelos museus, acreditava-se que as 
imagens atestavam objetivamente uma realidade outra e poderiam contar a 
história da humanidade, mostrando-a ao observador. Foram também muitos 
os nativos levados à Europa para serem diretamente observados em feiras 
e exposições. Quando isto não era possível, a imagem — foto ou filme — lá 
estava, atestando ou substituindo a sua presença.

Em meados dos anos 1980, anunciava-se a já aludida crise da repre-
sentação nas ciências sociais. Marcus e Fischer alertavam para o fato de que 
até mesmo nas ciências como a física e a matemática a tendência era con-
centrar-se menos em visões teóricas sobre a ordem e mais em micropadrões 
de desordem, como a teoria do caos da física, da química, da biologia e da 
matemática (Marcus & Fisher 1986:8). Problemas de descrição nas ciências 
humanas passaram a ser vistos como problemas de representação. 

A crítica pós-moderna estimulou novos estilos para a escrita antropo-
lógica, mas ao mesmo tempo estimulou novas formas de leitura. Os textos 
passam a despertar no leitor uma maior sensibilidade para as diferentes 
vozes ali presentes, para a relação entre escritores e leitores, entre o texto e 
seu objeto de investigação. Estas novas possibilidades de escrita e leitura, 
abertas pelos pós-modernos, constituem temas que vinham sendo debatidos 
pelos realizadores de filmes, desde Jean Rouch. Se antes o filme era um 
processo de descrição de uma cultura a ser inferido pelos espectadores, os 
trabalhos de Rouch passam a explorar as complexas redes de significado 
cultural e a posição dos diversos atores sociais envolvidos em determinada 
realidade social. Não há mais asserções ou conclusões finais sobre uma 
cultura. “Não se trata nem de mensagem, nem de representação, mas de um 
registro de engajamento com uma cultura diferente”, como diz MacDougall 
(1998:75). A evocação torna-se mais importante do que a afirmação. E na 
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evocação através das imagens, o papel do receptor é fundamental. Neste 
novo conceito de conhecimento antropológico, o significado não resulta 
apenas de uma reflexão sobre a experiência; ele necessariamente inclui a 
experiência — talvez de modo algo próximo àquele de alguém que se sub-
mete às práticas mágicas. 
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Notas

* Muitos daqueles com quem convivi por anos como alunos são hoje colegas e 
meus interlocutores prediletos. Dentre estes, agradeço a Andréa Barbosa e a Rose Satiko 
Hikiji pela leitura e pelos comentários a uma primeira versão deste texto. Agradeço 
também a Aristóteles Barcelos Neto e Renato Sztutman pela leitura e pelos comentários 
estimulantes da segunda versão. A primeira versão deste texto foi apresentada nos 
Encontros de Sociologia e Antropologia, promovidos pelo IFCS-UERJ em setembro de 
2007. Agradeço a Marco Antonio Gonçalves pelo convite para apresentá-lo. 

1 O Estado de S. Paulo, 7/2/2006, A13. 

2 Sobre as gravuras de Goya, vide Baudelaire et alii (1995). Uma excelente 
biografia de Goya foi publicada recentemente por Robert Hughes (2007). 

3 “Exclusivos e Excluídos”, artigo apresentado na mesa Mídia e Exclusão Social 
durante a XXIV ANPOCS (2000), acompanhado de um videoclipe de 2’50’’.

4 Vale lembrar que neste artigo Wolff está interessado fundamentalmente nas 
imagens figurativas e, de preferência, naturalistas, e não nas imagens surrealistas 
ou abstratas.

5 Gell retoma Yrjö Hirn, um autor de 1900, citado por Frazer. Para Hirn, as 
aparências das coisas materiais são partes constitutivas das coisas, a tal ponto que 
o poder que se pode exercer sobre uma pessoa ou uma coisa através do acesso à 
sua imagem é comparável ou até mesmo idêntico àquele que se obtém pelo acesso 
a uma parte física da coisa ou da pessoa. Aqui Gell introduz seu conceito de pessoa 
distribuída, ou seja, as partes de uma pessoa não estão todas fisicamente unidas e 
sim distribuídas pelo ambiente (Gell 1998:105-106).

6 “[...] dois pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, inevitavel-
mente criam um novo conceito, uma nova qualidade que surge da justaposição” 
(Eisenstein 1990:14). 

7 A respeito da diferença entre os princípios implícitos em meios visuais e no 
texto, vide MacDougall (1997:276-295).

8 A respeito da narrativa eminentemente visual de Malinowski, vide Grimshaw 
(2001:44-56). 

9 Uma notável exceção encontra-se no artigo de 2003 de Marcio Goldman: “Os 
tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e política em 
Ilhéus, Bahia”.

10 A respeito do conhecimento iniciático de Pierre Verger, vide o livro recente-
mente publicado por Jérôme Souty (2007). 
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Resumo

Quais as diferentes formas de engaja-
mento que imagem e texto propiciam ao 
espectador/leitor? Sabemos que texto e 
imagem comunicam e que toda comu-
nicação depende de uma relação entre 
aqueles que se comunicam; o objetivo 
deste texto é entender as novas possibi-
lidades para a antropologia da expressão 
do conhecimento que se utiliza de ima-
gens, como fotografias ou filmes. 
Palavras-chave Antropologia visual, Ima-
gem, Magia, Texto, Conhecimento

Abstract

What different forms of engagement do im-
age and text allow the spectator/reader? We 
know that text and image communicate, 
and that all communication depends on a 
relationship between those who communi-
cate. The objective of this text is therefore 
to understand the new possibilities avail-
able to an anthropology of the expression 
of knowledge that makes use of images, 
such as photographs and films.
Key words Visual anthropology, Image, 
Magic, Text, Knowledge


