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ENTREVISTA

A máquina de cultura: 
de Geertz a Hollywood

Sherry Ortner

Membro da American Academy of Arts 

and Sciences e atualmente Distinguished 

Professor of Anthropology na Universidade 

da Califórnia, Sherry Ortner é um dos 

nomes mais importantes da antropologia 

americana contemporânea, notadamente 

nas áreas da teoria e da crítica cultural. 

Aluna de David Schneider e de Clifford 

Geertz em Chicago, nos anos 1960, fez 

trabalho de campo entre os Sherpa do 

Nepal, focalizando principalmente os 

temas da religião e da política. A partir 
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CF: Gostaríamos de começar por uma 
nota de rodapé que você escreveu em The 
fate of culture1, falando de Geertz. Você 
diz: “Levou algum tempo para perceber 
quão profundamente eu estava marcada 
pela sua perspectiva, em parte, através 
de sua influência direta, mas ainda mais 
pelo impacto que o seu pensamento teve 
sobre o programa de pós-graduação em 
Chicago, e quão fortemente o programa 
de pós-graduação de Chicago, por sua 
vez, impunha-se aos estudantes”. Você 
poderia nos falar sobre Chicago nos 
anos 60?

Acho que provavelmente não é diferente 
agora. Era mesmo muito intenso. Havia 
o sentimento de estar no centro do uni-
verso: de ter o melhor departamento, os 
colegas mais inteligentes, os melhores 
professores. Havia essa sensação formi-
dável (provavelmente um tanto exagera-
da) de que era a coisa mais maravilhosa 
do mundo. Havia também uma sensação 
de que você tinha que realmente ser 
bom. B+ não era bastante bom. Eu tinha 
estudado num curso de graduação bem 
difícil, um college feminino chamado 
Bryn Mawr, que também era muito bom. 
Eu exultava com os B+ em Bryn Mawr 
e, quando cheguei a Chicago, recebi B+ 
no primeiro trabalho. Achei que tinha ido 
bem. Aí percebi que esta era a nota mais 
baixa no sistema. Tínhamos também 
certa sensação de sermos os “donos da 
verdade”, de que o tipo de antropologia 
ensinado em Chicago era a verdadeira 
e única antropologia. Havia naquele 
tempo uma grande polarização: éramos 
“nós” (os interpretativistas, produzindo 
uma antropologia interpretativa rica e 
complexa) contra os materialistas vulga-
res, que predominavam na Universidade 
de Michigan e também em Columbia. 
Eles eram uma espécie de “Império 
do Mal” e nós éramos os mocinhos, os 
que tinham tido a revelação. Embora 

meu próprio trabalho tenha passado por 
muitas mudanças em termos desta opo-
sição, mesmo agora, olhando para trás, 
percebe-se que Geertz estava mesmo 
trazendo algo novo. Era realmente um 
momento radical na antropologia, um 
momento de reescritura da disciplina. E 
isso era parte da graça, embora eu não o 
percebesse bem na época.

CF: Mas o que você quer dizer exatamen-
te com “impondo-se aos alunos”? 

Quando saí da pós-graduação e comecei 
a fazer o que considero meu próprio 
trabalho, percebi que estava exatamente 
cumprindo a agenda de Chicago. E aí, 
retomando contato com colegas, com 
minha turma de Chicago (nós nos tínha-
mos dispersado e durante algum tempo 
eu não os vira nem os lera), percebi, de 
repente, que estávamos todos fazendo a 
mesma coisa. Por mais que pensássemos 
estar fazendo algo diferente ou original, 
só cumpríamos uma espécie de agenda 
estabelecida em Chicago. Era preciso de 
algum modo compreender este fato para 
poder superá-lo, para poder ir adiante e 
começar a fazer alguma coisa nova. Era 
preciso primeiro dar-se conta do grau em 
que se estava praticando determinada 
agenda, para então ir além dela — e 
espero tê-lo conseguido.

CL: Quem eram seus professores e cole-
gas de turma?

Pelo que sei, o departamento havia 
acabado de contratar Geertz, Schneider 
e um africanista chamado Lloyd Fallers 
(de Berkeley). E esta foi a grande mu-
dança.

CF: Turner não estava lá, naquela época?

Não. Os Turners chegaram quando eu 
estava no campo. Não os conheci quando 
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era aluna, eles vieram um pouco depois. 
Geertz, Schneider e Fallers eram muito 
ligados. Geertz e Schneider tinham feito 
juntos a pós-graduação em Relações 
Sociais, em Harvard, e haviam estudado 
com Talcott Parsons. Eles refizeram todo 
o programa de pós-graduação em Chica-
go. Por isso, criaram o curso “Sistemas”, 
que ainda está lá.

CL: Como funcionava, então? 

Era um regime trimestral. No primeiro 
trimestre, tínhamos “Sistemas Sociais”, 
que era sobre antropologia social britâ-
nica. No segundo, “Sistemas Culturais”, 
era Geertz, bem como Ruth Benedict, 
Margaret Mead, a velha tradição ameri-
cana. E o terceiro trimestre era dividido 
ao meio: metade era sobre sistemas psi-
cológicos — o modelo parsoniano — e a 
outra metade, antropologia lingüística. 
Tudo isso em paralelo com outro curso 
chamado “O percurso humano”. Tínha-
mos Clark Howell, para o Paleolítico; 
Lewis Binford, para o Mesolítico; e Bob 
Adams,2 para o Neolítico. 

CL: Geertz já era o seu orientador?

Na verdade, quando me inscrevi em 
Chicago, eu disse que estava interessada 
no Pacífico. Então me encaminharam 
para David Schneider. Ele era, em de-
terminado plano, uma pessoa gentil, 
mas em outro, um orientador bem difícil 
(e, creio, também difícil como colega). 
Schneider me enlouquecia, embora eu 
ache que ele dava tudo de si e que eu 
era muito ignorante. O trabalho dele me 
parecia estranho. Eu não compreendia 
o que ele estava tentando fazer mas, em 
retrospecto, era uma espécie de perspec-
tiva desconstrutivista. Na época, porém, 
parecia-me apenas um tipo de versão 
muito estranha de estruturalismo. Mas 
eu gostaria de dizer que Schneider tinha 

uma coisa muito boa: ele protegia os 
alunos que queriam fazer algo diferente, 
como trabalhar nos EUA, o que não era 
muito aceitável, então. Ele defendeu 
Esther Newton, que queria estudar drag 
queens, assim como defendeu outros alu-
nos que queriam estudar a cultura jovem 
americana. Schneider era bom nisso.

CF: Na época, ele estava escrevendo 
American kinship3, não é? 

Ele estava tomado por American kinship. 
Na verdade, isso é que me salvou, porque 
eu queria fugir dele, mas tinha medo. 
Como ele estava com problemas para 
terminar o livro, tirou uma licença de um 
ano. Ele disse a todos os orientandos que 
procurassem outros orientadores, que ele 
queria terminar o livro e não ia orientar 
ninguém durante a licença. Eu fiquei 
muito contente, porque estava liberada. 
Escrevi para Geertz, que estava no Mar-
rocos, perguntando se ele gostaria de ser 
meu orientador. E ele aceitou. 

CL: Você chegou a comentar isto com 
Schneider? 

Bem, tempos depois nós ficamos amigos. 
E eu soube que o que aconteceu foi o 
seguinte: ele mandou a mesma carta para 
todos os orientandos, mas alguns insisti-
ram em continuar com ele, e ele aceitou. 
Eu não; eu estava feliz em ser liberada. 
Anos mais tarde, ele me perguntou se eu 
o tinha deixado por causa da carta e eu 
disse “Sim, é claro!”. E ele me respondeu 
que se arrependia de tê-la escrito. Esta 
é a história.

CF: Mas no fim das contas ele deixou 
uma marca forte no seu trabalho, não é 
verdade? Toda a idéia de um símbolo-
chave, que você aplicou para ler a teoria 
antropológica, era basicamente de Sch-
neider, certo?
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Obviamente tinha conexão com isso, mas 
eu não me via tomando-a de Schneider. 
Na verdade, me via tomando-a em par-
te de Benedict, mas também de outra 
linhagem. Por incrível que pareça, de 
Evans-Pritchard. Ele não usou o termo 
“símbolo-chave”, mas fala do gado na 
cultura dos Nuer como uma espécie de 
símbolo-chave para eles. Talvez, porém, 
eu tenha inconscientemente tirado isso 
de Schneider, embora não me visse re-
correndo a ele. 

CF: Você se referiu aos seus colegas de 
turma em Chicago. Quem eram eles?

Éramos uma turma muito grande. Ad-
mitiram uns 50 alunos no meu ano. Eles 
aceitavam um grande número de alunos 
sem financiamento, e a pessoa tinha que 
pagar a anuidade do primeiro ano, no 
final do qual havia vários exames. Muito 
difíceis. Ficava-se sentado por cinco ho-
ras fazendo prova de “sistemas” e cinco 
horas na prova de “percurso humano”. 
Era preciso passar com notas altas nas 
duas provas para seguir no doutorado, 
sem negociação com os orientadores: 
cada aluno recebia um número, não ha-
via nome nas provas, que eram avaliadas 
por bancas. Eles levavam isto a sério.  
E era muito bom para as mulheres, 
porque anulava o sexismo padrão do 
sistema. Acho que era acidental. Fizeram 
desse modo por não quererem membros 
do corpo docente favorecendo alunos. 
Eles nem pensavam em sexismo nos anos 
60. Mas, de qualquer modo, só nove pes-
soas conseguiram dupla aprovação com 
nota alta na primeira rodada, e dessas 
nove, sete eram mulheres. 

CL: Então somente nove passaram para 
o doutorado?

Não, as pessoas fizeram novas provas. No 
fim, acho que 25 pessoas, das 50, fizeram 

o doutorado; ou seja, tenho uma rede de 
25 pessoas do meu ano, sem falar que 
eu era amiga de gente do ano anterior 
e do ano seguinte. Penso, assim, que 
além de tudo o mais, foi simplesmente 
o tamanho em si dessa rede que acabou 
tendo muito impacto.

CL: E quanto às pessoas?

Bem, Ellen Basso era da minha turma, 
assim como Bobby Paul, meu ex-marido, 
que agora é decano na Universidade 
de Emory. Também Harriet Whitehead, 
com quem colaborei, Karen Blu, que 
trabalhou com índios da América do 
Norte. Harriet, Karen e eu viemos juntas 
da graduação e éramos chamadas em 
Chicago de “a máfia de Bryn Mawr”. Na 
turma à minha frente estavam Alfonso 
Ortiz, Martin Silverman, Esther Newton, 
Waud Kracke... 

CF: Roy Wagner era da turma que entrara 
dois anos antes?

Acho que sim. Não o conheci na pós-gra-
duação. Paul Rabinow entrou dois anos 
depois, e eu o conhecia um pouco porque 
ele estava sempre por ali. Ele tinha sido 
aluno de graduação em Chicago. Quando 
concluímos o curso da pós-graduação, 
Bobby e eu fomos morar em Nova York 
e várias outras pessoas também. Paul 
Rabinow, que era nova-iorquino, voltou 
para a sua cidade. E assim acabamos 
formando um grupo grande lá e criamos 
“O Seminário de Chicago em Nova York”. 
O grupo montou uma mesa para o encon-
tro de 1972 ou 1973 da AAA [American 
Anthropological Association], que viria a 
lançar a antropologia simbólica. Éramos 
oito do grupo e Clifford Geertz como 
debatedor. Foi uma coisa impactante. 
A sala estava lotada; era o momento de 
anunciar a antropologia simbólica para 
a disciplina. 
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CL: Vamos passar do contexto intelectual 
para o político. Qual era a sua relação 
com os movimentos radicais daquele 
período? 

Bem, eu fiz pós-graduação de 1963 a 
1970. No início, ou não estava acontecen-
do muita coisa, ou eu não prestei atenção. 
Havia o movimento pelos Direitos Civis 
e eu participei um pouco quando fazia 
graduação, mas quando entrei para a 
pós, fiquei focada nos estudos. Fui para o 
campo em 1966 e deu-se então o estouro 
da contracultura at home. As pessoas 
me escreviam sobre isso e recebíamos, 
no campo, a Newsweek Asia. Naquele 
mesmo ano também, refiro-me principal-
mente a 1967, houve todos aqueles con-
flitos raciais, inclusive na minha cidade, 
Newark, em Nova Jersey. Foi enquanto eu 
estava fora que tudo começou a explodir. 
Quando voltamos, percebi de imediato 
que algo importante estava acontecendo. 
O movimento contra a guerra do Vietnã 
havia começado. Fiquei meio perplexa. 
Também visualmente, os estilos... os ho-
mens de cabelos compridos... Quando saí 
eram os anos 50, quando voltei já eram os 
anos 60. Até os filmes eram diferentes. 
Eu não conseguia entender. Todo mundo 
dizia: “Você precisa ver The graduate”4 
com Dustin Hoffman. Eu fui ver o filme e 
não entendi do que se tratava. Então me 
disseram: “Você tem que ver Bonnie and 
Clyde”5 e eu fui ver, e achei que realmente 
era um filme bastante bom, mas não en-
tendia por que todo mundo o considerava 
tão importante.

CL: E aí você foi atraída pela política...

Eu me senti atraída pela política, mas 
tinha que escrever a tese. Havíamos 
mudado para Nova York. Lembro que ia 
todo dia à Universidade de Columbia para 
trabalhar na biblioteca. Um dia, em 1969, 
os estudantes radicais comemoravam na 

universidade o aniversário da revolta de 
68. Eu, na biblioteca, tentando escrever; 
era primavera, as janelas abertas, e as 
pessoas fazendo uma manifestação nas 
escadas da Low Library, que é uma es-
pécie de praça central de Columbia. Eu 
queria estar lá embaixo, mas tinha que 
terminar a tese. Na verdade, foi bom ter 
saído de Chicago. Eu e Bobby podíamos 
nos dedicar à tese, enquanto a maioria dos 
meus amigos tinha que participar de um 
seminário pós-trabalho de campo: todos 
traziam capítulos para apresentar e ter 
algum retorno — retorno até demais para 
quem está escrevendo uma tese. Fomos os 
primeiros a terminar, porque estávamos 
longe de Chicago e ninguém nos dizia o 
que fazer. Assim, escrevi uma tese ruim, 
mas ficou pronta, e isso era o principal.

CL: Em que momento você começou a se 
envolver com o feminismo?

Eu não me envolvi imediatamente em 
quase nada do que estava acontecendo, 
mas em 1970, um ano depois, Michelle 
Rosaldo e Louise Lamphere organizaram 
uma sessão para o encontro da AAA em 
Toronto e me convidaram a apresentar 
algo. Eu disse que não sabia nada sobre 
mulheres. E elas responderam: “Ninguém 
sabe nada sobre mulheres. Nós vamos in-
ventar”. Eu não tinha dados, porque não 
pesquisava sobre mulheres, não estudava 
gênero. Eu ainda estava na escola antiga. 
Então tive que fazer algo teórico, e escrevi 
“Is female to male as nature is to cultu-
re?”.6 Foi a segunda coisa que publiquei 
em toda a minha carreira.

CF: Qual era na época a sua relação com 
o marxismo?

Bem, saímos de Chicago com essa abor-
dagem interpretativista e humanista da 
antropologia, e com uma noção muito 
simplificada do que era o marxismo. 
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Marvin Harris tinha proclamado que 
ele era um materialista não-dialético, o 
que era, na verdade, um materialismo 
burguês. Não era o marxismo, era um 
materialismo completamente reducionis-
ta. Era por isso que considerávamos, cor-
retamente, que eles não produziam boa 
antropologia e, claro, talvez nem mesmo 
fizessem boa política. Mas é preciso dis-
tinguir gente como Eric Wolf e Marshall 
Sahlins, que faziam um tipo sério de mar-
xismo em Michigan, embora a posição 
de Marshall fosse mais intermediária. 
Acho que pessoas como eu começaram 
a buscar uma integração entre o quadro 
marxista dos “bad guys” e o quadro meio 
weberiano com que fôramos alimentados 
em Chicago. Se você olhar para a assim 
chamada antropologia simbólica, o que 
ocorreu é que alguns foram na direção de 
certo marxismo, e outros foram para uma 
perspectiva muito literária, afastando-
se ainda mais do mundo material e das 
questões materiais. 

CF: Você diria que esta é uma antropolo-
gia aristocrática?

Eu realmente me esforço muito para não 
cair nesse tipo de polarização. Estou 
sempre atenta para as convergências 
interessantes entre as coisas. Acho que 
aquela é, em parte, uma perspectiva 
problemática, mas também sei que eles 
se vêem produzindo um tipo de antropo-
logia crítica. Na minha opinião, eles se 
afastam das questões importantes. Se eu 
disser que eles são muito conservadores 
(como me parecem ser), eles obviamente 
discordarão veementemente. Então, acho 
que vou me esquivar. 

CL: Vamos falar dos Sherpas. Você pode-
ria contar a sua experiência no campo? 

Bem, o trabalho de campo foi, de certo 
modo, maravilhoso, mas muito difícil —  

fisicamente, e também pelo isolamen-
to. Quanto à substância do projeto, eu 
provavelmente fazia algo na linha dos 
símbolos-chave, sobre os quais escrevi 
depois. Mas quando voltei, no início dos 
anos 1970, com todos aqueles aconteci-
mentos políticos, eu tive que rever o meu 
material e tentar atualizá-lo. Então, The 
Sherpas through their rituals,7 o primeiro 
livro, foi menos uma tentativa de fazer 
uma espécie de leitura cultural pura 
e neutra daqueles rituais do que uma 
leitura crítica em termos do que eu via 
como tensões e contradições na cultura 
e na sociedade.

CL: Por quanto tempo você esteve no 
campo?

Para o primeiro projeto, fiquei 14 meses, e 
voltei tão esgotada que pensei que talvez 
não tornasse a fazê-lo. Mas fui chamada 
para fazer um filme para a Granada Te-
levision, e voltei em 1976, com a equipe 
de filmagem de A disappearing world, 
sobre os Sherpas. O projeto do filme foi 
um pouco mais fácil. Primeiro, porque 
tínhamos mais dinheiro, logo, eu tinha 
mais conforto. Em segundo lugar, eu sa-
bia o que esperar e já estava mais velha 
e mais experiente. Foi também um pouco 
tranqüilizador, no sentido de que, retor-
nando, pude dar prosseguimento a coisas 
que tinha investigado na primeira vez, 
mas que não estava certa de ter entendi-
do bem; indaguei novamente as pessoas, 
para saber se minha compreensão fora 
correta, e tive algumas confirmações. 
Isto fez com que eu me sentisse melhor 
em relação ao primeiro projeto.

CL: Depois do filme, você ainda voltou 
para a região?

Depois do filme, escrevi High religion.8 
Que também deu certo, acho que não só 
por causa das coisas que já mencionei, 
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mas porque o projeto fazia sentido para 
os Sherpas. Eu disse: “Vou coletar todas 
as suas tradições, as velhas histórias, 
vou falar com os mais velhos sobre o que 
aconteceu no passado, sobre a fundação 
desses templos e monastérios”, tudo do 
ponto de vista deles... E isto fazia mais 
sentido, se comparado ao meu primeiro 
projeto, que era mais como “Fale-me 
sobre a sua cultura”, o que não fazia 
sentido para ninguém.

CF: Você dedicou High religion ao assis-
tente Sherpa que morreu antes de o livro 
ser publicado. Life and death on Mount 
Everest9 é sobre a relação entre os monta-
nhistas ocidentais e os Sherpas — relação 
que é assimétrica. Como você vê o seu 
relacionamento com os Sherpas?

Eu acho que melhorei com o tempo. Eu 
morro de vergonha ao pensar no meu 
primeiro trabalho de campo, porque 
sinto que realmente nós não tínhamos 
autoconsciência ou reflexividade. Como 
a maior parte da velha antropologia, 
só funcionou porque as pessoas são le-
gais. Elas diziam “OK, aqui estão esses 
americanos tolos, não sabem nada, mas 
têm boas intenções. E além do mais, 
não custa nada...”. E assim por diante. 
Então, penso realmente que a antropo-
logia funcionou durante décadas porque 
as pessoas são legais, e não porque 
se fizesse a coisa certa ou porque elas 
tivessem alguma percepção das nossas 
verdadeiras intenções. Acho que isso foi 
evoluindo aos poucos, porque eu tentava 
alinhar mais e mais os meus interesses 
com aquilo que os interessava. Foi esse 
tipo de alinhamento que se deu de modo 
geral no trabalho de campo antropológi-
co. Agora, com relação ao Sherpa a quem 
dediquei o livro, Nyima Chotar, ele de 
fato gostava desse tipo de trabalho. Ele 
era uma espécie de intelectual nativo, e 
acho que se encontram pessoas assim 

em qualquer lugar. Você dá sorte, como 
antropóloga, quando os encontra e eles 
encontram você, e as coisas dão certo.

CF: Deixe-me fazer uma pergunta sobre 
a condição de gênero no campo. Bruna 
Franchetto10 relata que se sentia numa 
espécie de condição andrógina. Por um 
lado, sexualmente falando, era mulher; 
por outro, era uma não-nativa e, nesse 
sentido, alguém poderoso, uma espécie 
de “homem”. Em certas situações, era 
tratada como homem, tinha acesso a 
espaços que são proibidos às mulheres, 
e assim por diante. Você experimentou no 
Nepal esse tipo de condição andrógina?

Isso foi mudando nas diversas viagens. 
Acho que, em geral, sim, as mulheres oci-
dentais estão numa categoria separada —  
não só andróginas, mas poderosas.  
Os Sherpas têm uma cultura masculina 
razoavelmente não-agressiva. Assim, nes-
se sentido, mesmo antes de dizer respeito 
à minha própria condição, tudo isso tem 
a ver com o modo com que eles operam. 
Os homens não são muito predatórios em 
relação às mulheres em geral. Além disso, 
na minha primeira viagem, eu estava com 
Bobby Paul e éramos um casal. Eu era, 
portanto, uma mulher casada e não per-
cebi até que ponto este podia ser um fator 
relevante, até voltar sozinha, na viagem 
seguinte, quando de fato senti no ar algo 
que era com certeza de caráter sexual. Eu 
estava solteira e, novamente, ninguém foi 
agressivo, mas havia a percepção de que 
eu era mulher, que homens eram homens, 
e algo poderia acontecer, esta era agora 
uma possibilidade aberta. Mas depois dis-
so já fui ficando mais velha, o que de certo 
modo voltou a tirar o assunto da pauta. 

CF: Mudando de assunto, de que modo 
se modificou, ao longo da sua trajetória 
intelectual, a relação com o conceito de 
cultura? 
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Bem, minha sensação é a de que eu 
nunca o abandonei. Quer dizer, mesmo 
quando me envolvi com a teoria marxista, 
a teoria da prática e o feminismo, ainda 
me parecia que o conceito básico, geert-
ziano (o que significa dizer: americano) 
de cultura é indispensável. Continuamos 
a precisar dele como conceito. Mas é 
necessário pensar sobre o que fazer 
com ele, pois ele acarreta problemas 
políticos e também intelectuais. Não 
podemos prescindir de algum tipo de 
conceito de cultura, no sentido de um 
quadro duradouro de disposições, modos 
de ver, modos de pensar. O campo não 
pode abrir mão do conceito na medida 
em que mesmo aqueles que o atacam o 
fazem entrar sorrateiramente pela porta 
dos fundos. Eu brinco com minha amiga 
Lila Abu-Lughod porque ela escreve 
contra a cultura, mas quando usa a no-
ção de “mundos”, como em “mundos 
de mulheres”, parece-me que é apenas 
outro modo de contrabandear de volta a 
cultura. Obviamente, estou ciente de que 
ela muda a linguagem para tentar esca-
par de certas implicações problemáticas 
do conceito de cultura.

CF: Que são...?

Essencialismo e homogeneização do 
grupo, e também certo tipo de duração, 
como na idéia de imutabilidade — estas 
três coisas. A questão é como se livrar 
desses problemas e ainda manter algum 
tipo de conceito de cultura. Na verdade, 
o conceito de cultura vem evoluindo em 
resposta a tais questões, e trata-se de 
compreender essas novas formas de pen-
sar sobre a cultura. Em parte, isto provém 
de duas áreas. Uma, britânica, a dos es-
tudos culturais — Stuart Hall, Raymond 
Williams, Paul Willis, Angela McRobbie 
etc. — com um conceito de cultura ou 
de hegemonia meio “gramscizado”. 
Outra, dos EUA, basicamente a partir 

de Appadurai, da revista Public Culture, 
com todo o deslocamento para a idéia de 
uma cultura que não reside em grupos 
particulares, mas que tem uma natureza 
pública com a qual os diferentes grupos 
articulam-se de modos diversos. Ou seja, 
em que há uma relação mais frouxa entre 
cultura pública e, digamos, o modo mais 
cotidiano com o qual as pessoas vêem o 
mundo. Com estas duas abordagens, é 
possível escapar ao essencialismo e aco-
lher uma relação mais negociada entre 
pessoas, grupos, setores de grupos, for-
mações culturais. Então, penso que pôr 
a cultura em questão implica tanto um 
olhar mais crítico sobre o conceito, como 
aceitar uma relação mais frouxa entre a 
cultura e a vida das pessoas.

CL: Como você vê a relação entre feminis-
mo e teoria antropológica? De que modo 
as reflexões feministas afetaram os seus 
movimentos teóricos, particularmente 
o engajamento crítico com a teoria da 
prática? 

De certo modo, a introdução a Making 
gender11 é o núcleo teórico disso. Pois 
quanto ao meu trabalho empírico, é claro 
que, depois dos anos 1970, não havia 
absolutamente como fazer qualquer 
coisa sem um olhar para as questões de 
gênero. Mas no nível da teoria, penso 
que há vários problemas relevantes. Um 
deles é o de realmente trazer, para a teo-
ria da prática, a teoria crítica do gênero, 
para dar, digamos assim, uma sacudida 
na primeira; outro, é o de continuar a 
colocar questões de gênero, mas com 
o enquadramento da teoria da prática.  
Em outras palavras, situar-se em um con-
junto de questões de gênero e aí importar 
aquilo de que se necessita, seja teoria da 
prática ou qualquer outra coisa. Quer 
dizer, trata-se de manter uma atitude eclé
tica para tentar resolver controvérsias 
relativas ao gênero. Creio, então, que 
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há hoje uma relação frouxa entre aquilo 
que se dá na teoria geral (digamos assim) 
e na produção acadêmica feminista. A 
teoria feminista tem seu próprio leque 
de discussões a respeito das quais tenho 
minhas impressões pessoais. O tipo de 
predominância que tem Judith Butler, 
por exemplo, de meu ponto de vista, não 
é satisfatório, mas esta é a situação real, 
assim como ocorre com Said e Spivak nos 
estudos coloniais. Eles têm seus próprios 
debates e cada um precisa imaginar 
como entrar neles e participar, começan-
do do ponto em que eles estão.

CF: Em várias ocasiões você escreveu so-
bre a teoria da prática. Agora, você anun-
cia um livro que vai se chamar Serious 
games, mas cujo subtítulo é “rethinking 
practice theory” [repensando a teoria da 
prática]. Por que intitular esse novo livro 
“serious games”? 

“Serious games” é uma idéia de que real-
mente gosto bastante, e eu tentava traba-
lhá-la como um modo diferente de pensar 
sobre a teoria da prática e torná-la mais 
útil, tendo em vista algumas das contro-
vérsias de que estávamos falando. Mas 
nos EUA, nas ciências sociais hard —  
economia e ciência política — o quadro 
teórico dominante é a “teoria dos jogos”. 
E toda vez que eu falava em público sobre 
“jogos sérios”, eu era tão atacada e levava 
tanto tempo defendendo a expressão, que 
acabei desistindo. Agora, não a emprego 
mais como a expressão central do livro, 
porque não quero ter que lidar com toda 
essa bobagem.

CL: Mas qual era a idéia? O que a ex-
pressão quer conotar?

É sempre a mesma idéia básica, de tentar 
imaginar o que é preciso para fazer a 
teoria da prática dialogar com toda uma 
gama de outras questões, com as quais 

pessoas como Bourdieu não lidavam. 
Uma delas é a do poder, seja a domina-
ção masculina, seja a colonial, a de raça 
ou a de etnicidade. Outra questão é a 
da história: como atualizar a teoria da 
prática com uma perspectiva histórica, 
o que concretamente faço em minhas 
monografias High religion, Life and 
death on Mount Everest, e também New 
Jersey dreaming,12 o livro sobre a turma 
de Ensino Médio com a qual me formei. 
São todos trabalhos históricos e usam 
como quadro geral a teoria da prática. 
A terceira questão é a da atualização do 
conceito de cultura, e meu argumento, 
na introdução desse novo livro, é de que 
não há conceito de cultura no Bourdieu 
clássico ou em Giddens. Sahlins é, em 
muitos aspectos, o mais útil para pensar 
simultaneamente a história e a cultura. 
Assim, ele tem um papel de bastante 
destaque nessa minha nova obra. De fato, 
eu acho o pequeno livro das metáforas 
históricas brilhante,13 mas Islands of 
history14 voltou a ficar muito estático, um 
estruturalismo estático. De certo modo, 
ele nunca chegou de fato a seguir os 
caminhos que abriu com Historical meta-
phors. Acho, então, que é possível abrir a 
teoria da prática de muitas maneiras, mas 
ainda penso que essa é a grade básica, 
a forma mais útil de pensar nas pessoas 
reais em relação à cultura, à história, 
ao poder — pessoas on the ground, na 
prática, mas articulando com um mundo 
mais amplo. Isto para a antropologia é 
perfeito, porque envolve tanto as pessoas 
reais quanto as estruturas e os sistemas 
mais amplos. 

CL: Quando você leu Bourdieu? Qual é a 
sua relação com a obra dele?

Não estou certa de quando o li. Deve 
ter sido no início dos anos 1980, quando 
eu escrevia “Theory in anthropolo-
gy since the 60s”.15 Eu já tinha uma 
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primeira versão das duas primeiras 
partes do artigo e não conseguia en-
contrar um final. E eu queria um final 
positivo, que apontasse para algo útil, 
em vez de ser apenas uma crônica de 
mudanças. Escrevi vários finais; não 
publiquei imediatamente o artigo. Eu 
estava também trabalhando em um 
texto sobre gênero, chamado “Gender 
and sexuality in hierarchical societies”, 
com material polinésio.16 Alguém me 
contou que Marshall estava trabalhan-
do em algo sobre gênero na Polinésia, 
então escrevi para ele. Foi quando ele 
me mandou o manuscrito de Historical 
metaphors, que ainda não havia sido 
publicado. Mas eu só o li pelos dados 
sobre gênero, que utilizei no artigo 
“Gender and sexuality in hierarchical 
societies”, publicado em 1981. Bem, eu 
ainda procurava um final para “The-
ory in anthropology since the 60s”, e 
lia coisas novas: Bourdieu, Foucault, 
talvez Giddens. De algum modo, eu 
me lembrei da discussão em Sahlins, 
a qual eu ainda não havia considerado 
teoricamente. Pensei: “tem alguma coi-
sa acontecendo aqui em termos desse 
conceito de prática”. Então, juntei-os 
e viraram a última parte do artigo, que 
foi publicado em 1984.

CL: Mas você afinal defendeu, no artigo, 
a abordagem de Bourdieu, não?

Eu não queria falar de Bourdieu apenas, 
embora ele obviamente fosse a figura 
principal, até por causa do título do 
livro: Esboço de uma teoria da prática.17 
Mas eu não teria me interessado se fosse 
apenas um pensador. Eu tinha interesse à 
medida que podia falar de uma tendência 
que estava ocorrendo com uma série de 
teóricos: eu tinha Bourdieu, penso que 
também Giddens e, por incrível que 
pareça, eu via Foucault, na época, como 
um teórico da prática.

CL: Por quê?

Bem, devido à ênfase nas micropráticas 
como certa base de poder. Não é assim 
que a maioria das pessoas o vê, mas 
como era isto que eu estava tentando pôr 
em foco na época, pareceu-me que essa 
conexão também era possível. Assim, 
peguei Bourdieu, Giddens, Foucault e 
Sahlins e obtive então... uma tendência! 
O que havia ali, obviamente, era uma 
série de autores que faziam coisas dife-
rentes, mas todos sustentando que para 
entender produção, reprodução e trans-
formação da estrutura maior era preciso 
olhar para as práticas. 

CF: Agora, se você tivesse de pensar 
em um símbolo-chave na teoria antro-
pológica contemporânea, ainda seria a 
prática?

Não penso que haja apenas um símbolo-
chave. Obviamente, não havia naquele 
período, tampouco. Houve contestações. 
Mas acho que é ainda mais o caso hoje; 
o campo me parece mais fragmentado. 
Não vejo uma escola predominante no 
momento.

CF: Você não diria que agência é o con-
ceito-chave?

Acho que agência está se tornando, 
de certo modo, uma espécie de ímã da 
contestação. Quer dizer, insiste-se mais 
na questão da agência no campo dos 
estudos subalternos, em sentido amplo: 
feminismo, raça e etnicidade e parte dos 
estudos coloniais. Essa onda em torno da 
“agência” está agora associada principal-
mente ao trabalho que vem de baixo, com 
os pobres, com os que estão em várias 
situações de opressão — embora eu ache 
que deveria ser algo mais geral. Mas eu 
não diria que ela tem predominância na 
antropologia americana neste momento.  
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Eu diria que é uma possibilidade em aberto, 
mas provoca muita resistência. As pessoas 
pensam que os americanos estão nessa de 
agência por serem americanos, mas como 
conceito, acredite, ela enfrenta ataques. Eu 
diria que a antropologia americana ainda 
é dominada pelo anti-humanismo, pela 
suspeita em relação ao agente. 

CF: Eu ia justamente fazer uma pergunta 
sobre a relação entre o capitalismo tardio 
e a antropologia, baseada numa perspec-
tiva bem diferente. No auge dos Estados-
nação e da economia planejada, tivemos 
essa ênfase nos sistemas, na cultura, nas 
estruturas. Mas agora, no capitalismo tar-
dio, falamos de flexibilidade, agência... 
Às vezes, parece-me que não estamos 
realmente refletindo sobre o mundo em 
seu estado atual, e sim adaptando a teoria 
antropológica a ele, de modo acrítico.

Na verdade, depende de quem você lê. 
Falando de modo geral, a literatura do ca-
pitalismo tardio, dentro da antropologia 
(considere os Commaroffs, Appadurai), 
fala das grandes forças. É bem estrutural. 
Fala de fluxos globais, grandes forças 
que se impõem sobre as pessoas. É uma 
leitura bastante foucaultiana do mundo, 
dominada por discursos totalizantes. 
Mesmo fora da antropologia, se você 
lê Jameson sobre o pós-modernismo, 
novamente é um tipo de grande sistema 
foucaultiano impondo-se às pessoas. 
Richard Sennett é um pouco diferente. 
Depende, portanto, do autor que se lê: os 
tratamentos mais marxistas do capitalis-
mo tardio, as leituras mais foucaultianas, 
mais culturalistas... Há variações. Mas a 
onda da agência é quase como uma luta 
para manter sobre a mesa as questões da 
repressão e do poder, quando ninguém 
quer mais falar delas.

CF: Passemos ao seu trabalho mais recen-
te, que tem a ver, afinal de contas, com o 

capitalismo tardio. Na introdução a The 
fate of culture, você diz que a cultura ain-
da é um conceito tremendamente efetivo 
e poderoso, e que para lidar com ele é 
preciso objetificar a sua própria condição 
cultural; que se deve inserir a análise 
cultural na paisagem maior das forças 
sociais e políticas etc. Você diria que seu 
trabalho sobre a sociedade americana é 
uma espécie de reflexividade densa?

Esta era a intenção ao trabalhar sobre os 
Estados Unidos. Especificamente, havia 
a idéia de que já era tempo de eu me 
voltar para minha própria sociedade e 
refletir sobre ela e sobre minha relação 
com ela, na qualidade de antropóloga 
e de nativa. Este era especialmente o 
caso em New Jersey dreaming, pois se 
tratava de meu universo. Mas o projeto 
Hollywood é também uma tentativa de 
pensar sobre a posição a partir da qual 
um antropólogo pode dizer algo signifi-
cativo ao fazer pesquisa em contextos de 
poder e num universo no qual a cultura 
dominante tem impacto global.

CF: Mas por que Hollywood, especifi-
camente?

Ainda que Hollywood não tenha agora 
o mesmo impacto que no passado, con-
tinua a ser uma das indústrias culturais 
mais influentes do mundo. De fato, eu es-
tava interessada nisso desde antes de me 
mudar para Los Angeles, e essa mudança 
foi na verdade um lance de sorte. 

CL: O seu projeto Hollywood também é 
sobre classe, não é? Como você vê o tema 
das classes nos EUA? 

Acho que para mim as classes nos EUA 
são algo tão interessante porque, como 
afirmei no livro, finge-se que elas não 
existem. E também porque classe é uma 
categoria muito mais global alhures 
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do que é para os americanos. Como 
de costume, os americanos tentam não 
pensar sobre o que todos os outros estão 
pensando. Quando comecei a conceber 
o projeto que veio a se tornar New Jersey 
dreaming, eu tinha uma idéia geral de 
que queria ter uma perspectiva crítica 
dos Estados Unidos, mas por onde co-
meçar?; que fazer? Minha impressão era 
de que, ao menos para a antropologia, 
classe era o tema intocado, não revelado, 
e pareceu-me importante trazê-lo à tona. 
Agora, em termos do mundo real, há 
esses argumentos de que classe importa 
cada vez menos. Talvez seja verdade, em 
algum sentido real, mas não acredito. 
É com certeza diferente em relação à 
definição marxista oficial: não vivemos 
num mundo de distinções simples entre 
donos de fábricas e trabalhadores nas 
fábricas; mas não creio que se possa 
parar de pensar em classes no mundo 
contemporâneo.

CL: E de que modo entram as classes no 
seu projeto Hollywood?

Todas as histórias de Hollywood come-
çam com “depois do fim do sistema dos 
estúdios”. O sistema dos estúdios entrou 
em crise no fim dos anos 1940, início dos 
50. Os estúdios eram como senhores feu-
dais: eram os donos da cidade. Tinham 
contratos de longo prazo com todos os 
astros e as estrelas e com os diretores 
que simplesmente trabalhavam para os 
estúdios e não tinham escapatória. Era, 
na verdade, escravidão, e acabou por ser 
desafiada. Mas naquela era, praticamente 
toda a produção cinematográfica saía dos 
próprios estúdios. A MGM, a Warner Bro-
thers diziam: “Muito bem, este ano pre-
cisamos produzir um número x de filmes. 
Vamos fazer três comédias, três tragédias 
e três filmes de suspense”. Era como ter 
o baralho nas mãos, eles podiam fazer 
tudo o que quisessem. O sistema dos es-

túdios desmorona e passa a ser ilegal em 
meados do século XX. E o que o substitui 
são muitas pequenas produtoras. O que 
venho fazendo é dirigir o foco para essas 
produtoras. O que se evidenciou para mim 
como algo interessante é que a maioria 
dos produtores é bem de classe média 
alta, são muito instruídos. Educação de 
luxo, em instituições caras e de prestígio,18 
famílias ricas, com muito capital material 
e cultural. Eis a classe dos administrado-
res profissionais. Se olharmos para essas 
produtoras, que são a principal fonte 
daquilo que sai dos estúdios — exceto 
pelos supermegalançamentos — existe 
basicamente uma categoria específica 
de pessoas que fornece para os EUA e 
para o mundo aquilo que é hoje o filme 
hollywoodiano. Este, portanto, vem de um 
nicho de classe, o que é completamente 
diferente dos estúdios de antigamente, 
pois os chefes dos estúdios, no início 
de Hollywood, eram imigrantes judeus, 
muitos deles sem instrução, ou seja, nada 
de capital cultural! Eram iletrados, não 
tinham ido à escola, muitos eram analfa-
betos. Foram eles que — era uma vez, há 
muito tempo — fizeram os nossos filmes. 
Agora, quem faz os filmes é o seu amigo 
próximo, alguém que você, eu, nós todos 
conhecemos, é gente que foi às mesmas 
escolas que nós. É a nossa classe, a classe 
do saber. Enfim, é aí que se situa a questão 
da classe no projeto Hollywood.

CF: E são eles que estão produzindo a 
cultura pública que os antropólogos vão 
analisar.

Sim. Estão produzindo o que funciona 
hoje como a cultura para a maioria das 
pessoas. É daí que eles extraem seus 
quadros de referência — eles sempre 
vieram da cultura pública.

CF: Eles têm, portanto, uma posição espe-
cial de agente no sistema cultural. 
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Com certeza. E, mesmo assim, eles ainda 
são como todos os agentes: há restrições.  
O sistema dos estúdios já não vigora, mas 
os estúdios ainda existem e dominam o 
financiamento dessas empresas: elas preci-
sam procurar os estúdios para financiarem 
os filmes, e formam vários tipos de parce-
ria. Mas até os executivos dos estúdios são 
os mesmos, somos nós. Quero dizer que 
são duas frações da mesma classe. 

CF: Gostaria de fazer uma pergunta sobre 
a diferença entre a antropologia crítica e 
a etnografia. Em seu artigo “Generation 
X”,19 você diz que teve a impressão de que 
essas pessoas de classe alta não eram a 
Geração X, mas aparentemente eles se 
sentiam como tal. Aqui temos a regra 
cardeal da etnografia: os informantes 
têm sempre razão. Mas, ao mesmo tempo, 
para uma antropologia crítica at home, 
é fundamental a idéia de que o analista 
tem uma posição privilegiada e é capaz 
de lançar um olhar crítico que vai além 
da autoconsciência. Como você concilia 
estas duas exigências contraditórias? 

Creio que há uma diferença entre 
considerar as percepções das pessoas 
acerca de sua própria situação como 
falsa consciência, num sentido marxista, 
e considerá-las como algo que se deve 
levar em conta. Em outras palavras, no 
quadro da falsa consciência, elas seriam 
descartadas: “Eles pensam isso, mas na 
verdade é aquilo. Eles se vêem dessa 
forma, mas é claro que estão errados. 
A verdade é outra”. Ao passo que num 
quadro weberiano (ou qualquer outro 
quadro mais sofisticado de interpretação 
do que as pessoas dizem ou pensam), 
você tem de levar em conta as próprias 
percepções das pessoas. A interpretação 
que você faz não deve negá-las, mas 
compreendê-las. É preciso que haja 
algum quadro interpretativo que inclua 
as percepções delas, e não as descarte. 

Esta é a diferença. Assim, é claro, estou 
assumindo uma perspectiva crítica, a 
qual não afirma que as pessoas estão 
corretas em última análise. Mas diz que 
é preciso ouvir. A interpretação tem de 
incluir as percepções das pessoas, não 
deixá-las de fora.

CF: Não é isto que a pesquisa de campo 
de longa duração nos permite fazer?

Certo. E é isto que deve ser feito. Apesar 
de todas as mudanças, é isto que estamos 
fazendo. O que há para fazer além de 
compreender por que eles pensam aquilo 
que pensam?

CF: Considerando retrospectivamente 
o seu esforço intelectual, há algo que 
você não tenha feito e ainda gostaria 
de fazer?

O projeto Hollywood pretende ser isso, 
pretende tentar, de modo relativamente 
ambicioso, tomar algo como uma máqui-
na de cultura e realmente pensar sobre o 
modo como a cultura é produzida. Mas 
não é só isso, eu tenho um pequeno proje-
to pessoal por trás do projeto Hollywood, 
pois espero produzir pessoalmente dois 
documentários sobre a cultura americana 
em geral, sobre os filmes de Hollywood, 
sobre minha própria vida.

CF: Por que documentários?

Eu adoro documentários. Sempre adorei. 
É a versão americana, ou talvez univer-
sal, da etnografia. Os documentários 
são aquilo que as pessoas fazem a partir 
daquele mesmo impulso que utilizamos 
para fazer etnografia. Mas os documen-
taristas não precisam ser treinados como 
etnógrafos, não precisam ter nenhum 
tipo de instrução formal ou qualquer 
outra coisa. É, portanto, de algum modo, 
uma etnografia universal.
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