
MANA 16(1): 31-58, 2010

ASHIS NANDY E as
VICISSITUDES DO SELF:
CRÍTICA, SUBJETIVIDADE E

CIVILIZAÇÃO INDIANA

José Maurício Domingues

Introdução

A Índia é um país de enorme criatividade cultural, historicamente com muitas 
inovações nos planos religioso e filosófico, ao que se acrescentou, desde seu 
contato inicial com a modernidade, o desenvolvimento de ciências humanas 
e sociais de alta qualidade. Ashis Nandy se insere nesse contexto como um 
dos grandes nomes de sua psicologia, com uma produção voltada para temas 
políticos e sociológicos. Sua obra, de cunho eminentemente ensaístico, é 
muito rica e ao mesmo tempo polêmica de forma radical, sobretudo na me-
dida em que se afasta de perspectivas mais explicitamente modernas. Por 
ser bastante complexa e também longa, tratarei aqui de selecionar alguns 
eixos fundamentais que me parecem, de um lado, proporcionar uma visão 
geral de sua perspectiva e, de outro, oferecer instrumentos particularmen-
te interessantes às ciências sociais contemporâneas. Primeiramente, vou 
debruçar-me sobre sua concepção de crítica, tradição e utopia, civilização 
e cultura. Em seguida, vasculharei a teoria do self e suas múltiplas faces, 
talvez sua contribuição mais original a nossas disciplinas, tratando de vários 
temas da cultura indiana. Enfim, deter-me-ei em questões mais específicas, 
mas explosivas, que dizem respeito ao debate sobre a modernização e o 
desenvolvimento, o Estado e o nacionalismo, secularismo e secularização 
na Índia hoje. Aí encontraremos o que me parecem ser os limites do pen-
samento de Nandy. Antes disso, cumpre apresentar um breve retrato geral 
do autor e de sua obra.

Criado em Calcutá na segunda metade do século XX, ou seja, teste-
munha desde jovem da trajetória da Índia independente, Nandy se formou 
e pós-graduou em psicologia, com forte ênfase em psicanálise. Trabalhou 
clinicamente até optar em definitivo por uma carreira de pesquisador, 
vinculado ao Centro para o Estudo das Sociedades em Desenvolvimento 
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(CSDS), em Nova Déli. Os temas da criatividade na ciência e na literatura, 
assim como a articulação entre personalidade e sociedade, foram seus focos 
iniciais, embora desde sempre trabalhasse com uma “psicologia política” e as 
questões da sociedade indiana estivessem no centro de suas preocupações, 
em parte sob a mediação da figura do Mahatma Gandhi (1869-1948), bem 
como de Rabindranath Tagore (1861-1941), o grande literato e compositor da 
primeira metade do século XX indiano.1 Cada vez mais busca um resgate da 
tradição indiana, a partir do que seriam, sobretudo, suas vertentes populares, 
indo contra noções de secularismo e desenvolvimento, criticando fortemente 
o Estado e os intelectuais mais explicitamente modernos. Na verdade, a 
meu ver um excesso de estridência vem prejudicando a elaboração de suas 
ideias e mais recentemente há de fato certa perda de substância em suas 
concepções, não obstante a importância de sua obra de modo geral.

Para alguns, Nandy teria uma perspectiva brâmane, pois as tradições 
que defende são contrárias a uma perspectiva progressista radical e não a 
incluem, sendo ele ambiguamente antifeminista2 e cúmplice em certa medida 
do chauvinismo do nacionalismo hindu por suas posições antissecularização, 
assim como da crítica pró-mercado e anti-Estado do neoliberalismo (Desai 
2002:78-90). Ele concentraria seu “tradicionalismo crítico” — que adiante 
analisarei — somente em ataques à ciência, poupando as tradições, sem 
entender que o problema da Índia é a falta de “Esclarecimento” (Nanda 
2004:42-3, 168-9, 211). Nandy seria incapaz de ver, ao opor-se ao secula-
rismo, a importância de uma esfera pública democrática para a Índia (Nag 
2002:535-6). Mais profunda é a crítica de Baber (2006:34-41), segundo a 
qual não apenas Nandy teria tido um pé na teoria da modernização, como 
suas dicotomias teriam sobrevivido, ainda que transformadas, em seus tex-
tos, visão com a qual concordam até mesmo alguns dos que o têm em alta 
conta (Paranjape 2000:241).

A visão de Vanaik (1997:165-77) é mais nuançada. Para ele, Nandy, 
conquanto não consiga perceber que a Índia está há muito condenada à 
modernidade, teria uma compreensão relativamente profunda desta, mas 
na verdade não da tradição, sustentando noções frouxas de secularismo e 
secularização, com muitas ambiguidades em suas formulações conceituais. 
Ademais, diferentemente de T. N. Madan, Nandy nada teria de brâmane 
em sua perspectiva, havendo de fato — ao contrário deste, também crítico 
das ideias de secularização — corajosamente apoiado em Mandal Report, 
uma exaltação à ampliação da ação afirmativa de modo a avançar a posição 
das castas desfavorecidas no país (Vanaik 1997:215, nota 52). Acentuando a 
originalidade de Nandy e o fato de não ser um “atavista”, Chakrabarty (2000) 
observa que sua crítica à modernidade é fundamentalmente moderna, pois 
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se configura como “decisionista” ao supor que se poderia fazer uma ruptura 
baseada na vontade, ao recuperar a tradição como uma “autoinvenção he-
roica” — o que é falso. Nandy tem, por outro lado, um grupo de admirado-
res extenso e até bastante acrítico, que tende a acentuar sua originalidade 
e genialidade (Lal 2000; Sardar 2000; Buell 2000; Dirlik 2000) e que por 
vezes reage com irritação a críticas a ele (Lal 2001). Não há, contudo, uma 
exploração sistemática de seus escritos em nenhum lugar (exceção parcial, 
no que concerne à psicologia “pós-colonial”, é Greedharry 2008, capítulo 
2), embora direta ou indiretamente sua obra sirva como ponto de referência 
para muitos dos debates na academia indiana hoje.3

Ao concluir, terei a oportunidade de revisitar essas discussões, em parti-
cular a relação entre modernidade e tradição na obra de Nandy. Exploremos 
agora seus eixos principais. Além de nos permitir penetrar suas ideias, isso 
nos possibilitará a identificação de alguns temas cruciais para a compreensão 
da Índia em termos históricos e contemporaneamente.

Crítica e tradição, modernidade e utopia

A noção de crítica imanente, a que estamos mais acostumados, parte da 
própria modernidade e da cobrança em relação a suas limitações no plano 
da realização de seu próprio horizonte normativo (Domingues 2002:35-ss). 
É a ela que Nandy se refere ao dizer que a modernidade não pode viver 
sem seu oposto — o modernismo crítico, uma crítica interna à modernidade. 
Há críticas que vêm, contudo, de fora da modernidade, rejeitando os va-
lores da Ilustração, consistindo em uma crítica externa, na qual ele inclui, 
curiosamente, autores como Carlyle, Emerson, Thoreau, Ruskin e Tolstói.  
A perspectiva de Nandy se aproxima desta segunda, ainda que ele oscile um 
pouco no que concerne a sua unilateralidade ou capacidade de síntese — e 
que seja um tanto estranho listar autores ocidentais ou quase, que dificil-
mente em outro contexto seriam vistos como alheios à modernidade, como 
exemplos de outra perspectiva. Para Nandy, Gandhi seria, não obstante, o 
crítico “mais consistente e selvagem” da modernidade, objeto assim de sua 
admiração, embora recuse se considerar um gandhiano. Gandhi defendia a 
tradição das vilas indianas, dinâmica, e estava disposto a criticar fortemente 
a tradição, como ele crê haver sido o caso nas discussões sobre as castas, con-
quanto o próprio Gandhi vivesse dentro da tradição, incorporando elementos 
modernos sem embaraço. Neste e em outros casos, isto implica o “tradicio-
nalismo crítico” (Nandy 1992a:121-5; 1992b:153; 1987:114-6; 2008a), pois, 
como disse mais recentemente, do mesmo modo como a modernidade tem 
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sua própria tradição, outras tradições podem funcionar como uma forma de 
“negação”, tal qual elaborada por Marcuse (Nandy 2006:59, 64).

	 Para ser crítico, porém, o tradicionalismo deve ter sua própria teo-
ria da opressão e uma percepção das fontes do mal nos tempos modernos.  
Se apenas teorias nativas podem oferecer conceitos para tratar de opressões 
nativas, nenhuma delas pode ser levada a sério se não os incluir, além de 
possuir uma teoria do próprio ocidente. O espírito se faz assim presente nas 
ideias indianas, bem como a noção de um “eu” (self) tanto interno quanto 
socialmente construído. As teorias modernas, em contrapartida, podem 
ou não ajudar os oprimidos (embora decerto auxiliem os teóricos) (Nandy 
1987:117-21). Afinal, toda cultura tem suas patologias e um lado negro 
(Nandy 1995e:49). Se isto é verdadeiro genericamente, em termos de sua 
ciência, em particular, ele demandou uma psicologia aberta à diversidade 
“étnica”, necessariamente política. A teoria crítica deveria ser então buscada 
sem deixar de lado a pluralidade cultural e normativa (Nandy 2007a:120-6). 
Assim se poderia escapar do etnocentrismo da psicanálise e do marxismo, 
que eram críticas internas do ocidente (Nandy 1995b:81), mas, sobretudo, 
atingir uma linguagem crítica que não fosse alheia à maioria da população 
indiana, que ganhava poder com a abertura democrática (Nandy 1995f:
vii). Ademais, Nandy (2002c:208-9) identifica uma domesticação da teoria 
crítica ocidental e sugere que as “culturas derrotadas dos trópicos” podem 
oferecer-lhe uma contribuição positiva, renovadora. Ele se distancia, com 
isso, da anteriormente forte influência da Escola de Frankfurt (Nandy 
2007c:57; 2006:16, 18-20). Seu tradicionalismo crítico aceitaria a ciência, 
recusando, porém, uma preocupação excessiva — coordenada pelo meca-
nismo de defesa conhecido como “isolamento” — com a objetividade, em 
detrimento ou mesmo cancelamento dos afetos e da especulação filosófica 
(Nandy 1992c:125). Mas uma coisa acaba sendo clara, não obstante o de-
senvolvimento por vezes oscilante da argumentação e a admissão de ser 
dificilmente encontrável a disjunção entre modernidade e tradição em uma 
forma pura: “[...] a escolha é entre o modernismo crítico e o tradicionalismo 
crítico. Trata-se de uma escolha entre dois quadros de referência e duas 
visões de mundo” (Nandy 1987:116).

	 A crítica de Nandy à modernidade está vinculada diretamente a 
uma visão de futuro, à utopia, tema difícil no violentíssimo século XX. Re-
conhecer isto implica que qualquer uma delas deve estar baseada em uma 
percepção da violência que as diversas “fés” podem desencadear. As utopias 
devem ser postas em juízo, portanto, tendo em mente sua capacidade de 
autoavaliação e responsabilidade por seus “rebentos cerebrais legítimos e 
ilegítimos”, sem mencionar o fato de que sociedades imperfeitas produzem 
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remédios imperfeitos. Os utopistas têm de estar dispostos a engajar-se em 
um diálogo; isso não pode funcionar se os “heréticos” e os de fora forem 
tratados como inferiores. Em qualquer sociedade, inclusive a indiana, é 
preciso abraçar elementos da cultura e recusar muitos de seus outros traços  
(Nandy 1992d:6-9, 22).

Em outro ensaio, o tema é tratado ainda mais profundamente, em um 
diálogo velado com Max Weber, jamais citado nesse contexto, cujas temáti-
cas da salvação e da liberdade — esta última implícita, mas oculta, na obra 
do autor alemão, em função de sua ênfase na racionalização (Domingues 
2002:75-7) — influenciam muito o tom do artigo. Ao discutir uma “perspectiva 
intercivilizacional quanto à opressão”, com um complemento menos articu-
lado sobre a “psicologia da sobrevivência e da salvação”, Nandy argumenta 
que o teórico do Terceiro Mundo teria de converter-se na “representação 
coletiva” das “vítimas do sofrimento criado pelo homem em qualquer lugar 
do mundo e em qualquer tempo passado”. Deveria reconhecer também as 
forças externas de opressão, tratando-as como internas, e incluir os “eus 
(selves) marginalizados” do Primeiro Mundo e do Segundo como “aliados 
civilizacionais” na luta contra o “sofrimento institucionalizado”. Ademais, 
todas as civilizações compartilham alguns valores básicos, derivados das 
“verdades eternas da natureza humana”: a diferença reside na gestalt (termo 
que não define) e no peso que recebem, dividindo-se entre “dominantes” 
e “recessivos”. Toda a história da civilização seria uma tentativa de alterar 
ou expandir sua “percepção da exploração e da opressão”, ainda que socie-
dades imperfeitas produzam remédios imperfeitos — como Marx e Freud 
perceberam, pois viam que não podíamos simplesmente nos desfazer do 
passado, conquanto fossem demasiadamente otimistas — até porque as 
sociedades criam “defesas internas poderosas” contra a percepção do sofri-
mento e os oprimidos podem, como observou Erich Fromm, lograr ganhos 
psicológicos secundários com sua situação. A liberdade interna do eu deve 
sustentar a liberdade externa para que esta possa medrar e a humilhação que 
se põe nas relações entre senhor e escravo possa ser ultrapassada (Nandy 
1992c:21-2; 2007f).

Especialmente por compartilhar os quadros disciplinares da psicologia 
política, assim como da luta anticolonial, é importante para Nandy distanciar-
se de Franz Fanon, figura ícone nessas coordenadas. Segundo ele, a violência 
não é solução de modo algum, nem terapeuticamente para o oprimido: se 
Fanon tivesse um pouco mais de confiança em sua cultura, não necessitaria 
dela para exorcizar a opressão e a violência internalizada, o que, além disso, 
vincularia ainda mais o oprimido ao opressor, por meio de sua socialização 
quanto aos valores deste e da abertura das pulsões agressivas de maneira 
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livre. Como Gandhi havia percebido, calcado tanto no monismo tradicional 
indiano e em sua visão de renúncia quanto nos valores cristãos originais, 
era preciso libertar também o opressor. Somente os fracos e humildes podem 
ser a ponta de lança desse processo, pois possuem a verdadeira inocência 
de que falava Rollo May, isenta da satisfação das gratificações secundárias 
dos “pseudoinocentes” que absorvem os valores da opressão. Afinal, ele via 
a liberdade como indivisível, com ambos, opressores e oprimidos, capturados 
nas teias da opressão e carecendo libertar-se (Nandy 1992c:34-5; 1988:63). 
Não se trata de projetar uma consciência futura ou de cultivar a culpa do 
Primeiro Mundo, mas sim de agregar ou sintetizar visões do futuro que 
autenticamente derivem de cada “civilização”, reconhecendo, ao mesmo 
tempo, a experiência de sofrimento compartilhado. Afinal, os valores básicos 
são comuns e transcendem o particularismo, que não serve como cura para 
o etnocentrismo. O relativismo cultural só é válido se aceita “o universalis-
mo de alguns valores centrais da humanidade”. A visão autêntica de cada 
civilização requer, assim, alianças com forças exteriores, na busca dos ele-
mentos recessivos internos e com a disposição de se envolver com o outro 
em sua busca própria (Nandy 1992c:54-5). Eis aí o caminho da “salvação”, 
da liberdade. Como veremos adiante, há muito aqui relacionado a Gandhi 
e à cultura índica, suas metas se pondo universalmente, contudo.

Ainda com referência a Gandhi, pode-se perceber em parte o que na 
prática tal tradicionalismo crítico e visão de futuro significariam, pois Gandhi 
introduziu mudanças radicais, embora não pensasse em si mesmo como um 
reformador e vivesse a tradição. Legitimou uma ética coletiva que alterou 
os conceitos de salvação individual, de responsabilidade e ação voltadas 
para o valor da autopercepção; deslocou o conceito de autoconhecimento 
meramente privado; e mudou a perspectiva da participação política, mo-
bilizando as massas, em oposição à visão indiana tradicional segundo a 
qual as autoridades políticas não eram centrais para a vida social (Nandy 
1990d:75). Em outras palavras, deixando de lado um ascetismo dirigido para 
fora do mundo, característica das principais correntes religiosas hindus, 
Gandhi relocaliza a transcendência, com a liberdade devendo ser buscada 
neste mundo, ponto com o qual evidentemente simpatiza Nandy, conquanto 
mesmo nesse passo, como veremos adiante, marque diferenças claras em 
relação à cultura ocidental dominante.

Em suma, podem-se depreender da análise dos textos de Nandy duas 
visões do que seria a relação entre a teoria crítica ocidental, tipicamente 
moderna, e a articulada a partir de outras perspectivas civilizacionais, o 
que evidentemente apresenta consequências quanto ao futuro. A primeira 
implicaria uma complementação da teoria crítica, ou sua transformação 
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parcial. Esta seria uma versão fraca da perspectiva crítica alternativa.  
A segunda, mais forte, aponta outra direção, em que uma crítica externa 
teria total autonomia e se encontraria em pé de igualdade com aquela ou 
mesmo desfrutaria de certa superioridade — fora da modernidade, oriunda 
de outros elementos, e em oposição a ela em grande medida, retomando 
visão bastante tributária do próprio Gandhi. A primeira permite uma síntese 
futura mais clara, a segunda sublinha uma separação. O que permitia que 
essa tensão interna ao argumento de Nandy fosse parcialmente resolvida 
era o fato de ele acentuar a universalidade dos valores básicos de todas as 
civilizações. Mais recentemente, todavia, ele vem assumindo uma posição 
mais unilateral, com afirmações sobre a capacidade dos seres humanos de 
produzirem “novos instrumentos de violência e opressão” a partir de ideias 
emancipatórias, algo tornado mais agudo pela modernidade, o que deman-
daria sistemas alternativos de conhecimento, sendo que civilizações como 
a Índia e a China localizam suas utopias no passado e não no futuro, ao 
contrário do que se passa com a Ilustração (Nandy 2007g:IX-XV).4

Mas o que seria uma civilização? Este é na verdade um dos concei-
tos mais usuais — ao menos até recentemente — e mais vagos na obra de 
Nandy. Elas são plurais, como as tradições, e algumas capazes de acomodar 
a modernidade, emprestando antigos significados a novas experiências 
(Nandy 1990c:47; 1990d:76; 1992a). Em geral ele prefere falar das gran-
des civilizações, como sobretudo a indiana, mas pode reconhecer o caráter 
“insuficientemente global” da civilização hoje, que a faz ao mesmo tempo 
paroquial em seu ocidentalismo e um ponto de referência para outras civili-
zações (Nandy 2007b:173). Talvez por sua definição vaga ele tenha reduzido 
o uso do conceito ao longo do tempo, sem deixar de reafirmar que, ainda 
que a distinção tenha algo de forçado, as civilizações são sempre plurais, ao 
contrário de culturas, unitárias, e podendo acomodar construções inautênti-
cas sem sucumbir à inautenticidade em si, ao contrário das culturas (Nandy 
2000b:44-7, 84).5 Vale notar, no entanto, que ele acentua muitas vezes uma 
dicotomia entre modernidade e tradição (Nandy 1987:114; 2000b:64), ou 
seja, entre civilizações, embora esteja ciente de que elas não se encontram 
tão contrapostas na Índia e confesse, em entrevista, que tal fato se deve antes 
a uma reação ao que considera a “falência” e “esterilidade” da modernidade 
(Nandy 2006:59). Como não poderia deixar de acontecer, isso tem sérias 
repercussões em suas obras.6

A civilização indiana — que exibe continuidade com seus vizinhos, 
apresentando-se, portanto, como maior que o Estado e a “nação” — seria 
especialmente acomodatícia e flexível, capaz de fazer empréstimos a qual-
quer um e viver com ambiguidades sem perder de fato sua identidade em 
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função, em particular, de seu pluralismo civilizacional interno (que seria 
de fato capaz de absorver tudo com a “lenta, soporífica capacidade sedati-
va do hinduísmo diuturno”, tão temida pelo islamismo no subcontinente, 
por exemplo). Nesse tipo de concepção de mundo, oposições binárias são 
recusadas. O próprio termo “hindu” foi cunhado pelos muçulmanos para 
referirem-se aos indianos que não se haviam convertido ao Islã, e somente no 
século XIX se tornaria uma categoria autoaplicada, sem que a sobreposição 
entre religião e nacionalidade fosse importante para essa autoidentificação 
(Nandy 2000b:76-9; 1988:103-4, 111, nota 84; 1990c:49; 1995d).7

As vicissitudes do self

Esse universo civilizacional indiano começa a se fazer mais claro quando 
exploramos sua concepção de nacionalismo e patriotismo, a partir do pensa-
mento de Gandhi e Tagore, na verdade seus dois grandes ídolos intelectuais. 
Aproximamo-nos assim do núcleo central, a meu ver o mais produtivo, da 
obra de Nandy.

A história do colonialismo inglês e a luta pela independência da Índia 
são evidentemente os grandes temas do século XIX e da primeira metade do 
XX no sul da Ásia. O nacionalismo emergiu então com enorme força. Gandhi 
e Tagore mantiveram, contudo, uma relação no mínimo ambivalente com 
esse tipo de ideologia, quando não abertamente hostil, pois ela configuraria 
uma perspectiva particularista e atrasada. Tampouco o universalismo abstrato 
serviria como alternativa, alternativa esta que seria de fato um universalismo 
“enraizado na tolerância codificada em várias formas tradicionais de vida 
em uma sociedade altamente diversa e plural” (Nandy 1994:vi-viii). Gandhi 
e Tagore, com ênfases distintas e por vezes amargas disputas públicas, não 
obstante a estima e respeito mútuos, compartilhavam essa visão, aquele 
tentando lidar com as divisões entre ocidente e oriente, passado e presente, 
moderno e tradicional, com referência à cultura de “baixo”, este se orien-
tando pelo nível da “alta” cultura. Jawaharlal Nehru (1889-1964), seguidor 
de ambos e o principal político prático do período, percebeu que seria uma 
combinação das duas estratégias o que poderia legitimar o nascente Estado 
indiano. Gandhi e Tagore temiam o nacionalismo e não queriam que a ideia 
de uma nação indiana suplantasse a de civilização indiana. Assim, optaram 
pelo patriotismo contra o nacionalismo (Nandy 1994:1-3).

Além disso, Tagore era contra métodos violentos que vinculavam a cul-
tura do oprimido à cultura do opressor, quer utilizassem ou não a linguagem 
do Gita, livro sagrado da cultura védica, para justificar tal comportamento. 
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A hipermasculinidade lhe era alheia, ameaçando a “autenticidade do eu 
feminino”, crucial para a civilização indiana, como se vê em seus vários ro-
mances (Nandy 1994:26-42). Na verdade, a brutal violência do século XX foi 
um tema candente na agenda intelectual de Tagore de modo geral, recolhida 
diretamente por Nandy (2002f). No caso de Gandhi isso é ainda mais óbvio no 
que se refere especificamente à Índia, o que atraiu o ódio dos nacionalistas 
radicais. Ele sempre buscou uma identidade andrógina, típica de uma visão 
de santidade no subcontinente, em que o princípio feminino era superior, 
com destaque para a temática da maternidade amplamente concebida, em-
bora pensasse que a masculinidade era melhor que a covardia. Mobilizou 
para isso a cultura indiana e os elementos recessivos do cristianismo, que 
acreditava serem compatíveis com os principais fatores do hinduísmo e do 
budismo, dentro de sua perspectiva decididamente universalista. Crítico de 
uma “normalidade” forçada, procurou preservar aspectos infantis em seu 
eu e afirmou a superioridade dos oprimidos, buscando, mediante a Satya-
graha, uma resistência ativa e pacífica que desafiava a dureza violenta e 
masculina da cultura imperial inglesa, embora a violência fosse justificável 
em certas ocasiões. Gandhi abolia deste modo o elo entre ativismo, potência 
e agressão que se encontra no cerne da cultura ocidental, democratizando 
e publicizando, em contrapartida, o primeiro na própria sociedade indiana 
(Nandy 1990d:38; 1990d:74; 1992b:127-9, 143-4; 1988:4-55).

	 No entanto, Gandhi ao mesmo tempo aceitou um compromisso 
entre o nacionalismo que adentrava a Índia como uma categoria imperial e 
aquele que emergia das aspirações democráticas de sua população. Tinha 
esperanças de que o segundo superaria o primeiro, ao fim e ao cabo. Tagore, 
em compensação, praticou o anti-imperialismo rejeitando o nacionalismo, 
uma vez que a unidade da Índia era para ele um fato social antes de uma 
agenda política. Hoje, contudo, é o nacionalismo duro que prevalece: a visão 
de patriotismo de ambos praticamente desapareceu, o que para a maioria 
dos indianos, desgraçadamente, é motivo de orgulho e não de tristeza 
(Nandy 1994:77-83). Destaca-se com isso a visão do movimento Hindutva, 
com seu nacionalismo de direita e marcialidade — de resto, algo típico dos 
príncipes colaboracionistas com o Império britânico, bem como do terrorismo 
oposicionista, porém igualmente dependente daqueles poderes no plano 
mais profundo. Nesse tipo de nacionalismo são fundamentais a tentativa 
de organizar um Estado potente em moldes ocidentais e uma religião hin-
du “semitizada”, com um “eu” rígido e delimitado, uma doutrina fechada, 
despluralizada, e uma organização hierárquica do clero. Nele se forjaria 
uma cultura masculinizada, agressiva, competitiva e calcada no princípio 
do desempenho, que proporcionaria a ressurreição das culturas marciais 
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indianas e afastaria sua insegurança frente ao masculismo do colonizador 
que, entretanto, acabaria totalmente internalizado. O nacionalismo radical 
hindu rejeitava a dominação britânica ou islâmica, mas não o ocidente. É o 
que se vê no discurso e na política do assassino de Gandhi, Nathuram Godse 
(1910-1949), e de Vinayak Damodar Sawarkar (1883-1966), que abraçaram 
suas “defensas egoicas” mediante a identificação com o opressor — aliás, 
como ocorre amiúde com os judeus em Israel em relação a seu passado recente 
na Europa, pois nesse sentido se trata de fenômeno de alcance mais geral 
(Nandy 1990d; 1988:4-25; 2007a:147; 1987:35; 1994; 2003b:21; 2009a).

	 O imperialismo teve graves consequências também para os britâni-
cos. Sua cultura endureceu e foi homogeneizada, congelando o intelecto e 
desencorajando a crítica, com o mecanismo do isolamento da cognição em 
relação ao afeto cumprindo papel fundamental. Tratou-se de uma “perversão 
da cultura ocidental” (Nandy 1988:4-6, 32-5, 48). É o que se expressa na 
análise que Nandy faz do grande escritor anglo-indiano Rudyard Kipling 
(1865-1936). Ele observa que em relação a Kipling amiúde se sugere uma 
bifurcação, com a ambiguidade de falar ele com uma voz dominante, marcial, 
violenta e moralista, e outra, subjugada, mais suave, feminina. Criado quase 
como um indiano, embora enviado à Grã-Bretanha na adolescência, onde 
enfrentou grandes dificuldades pessoais, seu problema era não poder ser 
indiano e ocidental ao mesmo tempo; a necessidade de fazer uma escolha 
gerou clara autodestrutividade, pois seus valores confessos eram ociden-
tais, mas seu “eu subsocializado e rejeitado” era indiano. Isso evidenciava 
a posição unilateral dos ingleses, visto o oriente lhes permanecer estranho, 
algo com que Kipling se punha em conflito, enquanto, para os indianos em 
geral, ser indiano e ocidental era um fato da vida cotidiana, com os temas 
culturais comuns, dominantes e recessivos, atravessando essas fronteiras 
(Nandy 1988:70-6). Fica claro aqui o imperativo moral de libertar também 
o opressor.

	 Isso nos transporta para as discussões mais conceituais de Nandy 
sobre o colonialismo e seus efeitos na Índia, bem como para sua teoria do 
self, intraduzível palavra em inglês que venho vertendo como “eu” ao longo 
deste texto. Para ele, o colonialismo é antes de tudo um estado de espírito, 
evidenciando uma colonização das mentes, processo do qual terminam 
sendo cúmplices os próprios indianos e colonizados em geral, até mesmo 
quando o enfrentam, fazendo-o, contudo, dentro dos “limites psicológicos” 
dados pela situação colonial e mediante a alteração de suas “prioridades 
culturais”. Se esse colonialismo mental é produzido por fatores externos, 
tem um efeito de retroalimentação em relação a eles. Ele sobrevive — o que 
é pior — à queda dos impérios no espírito dos colonizados.8 Nesse sentido, 
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a psicologia política pode desempenhar papel de destaque, demonstrando 
como isso se processa (Nandy 1988:x-xiv, 1-3). Por outro lado, Nandy crê que 
a subjetividade humana concretiza, melhor que nenhuma outra dimensão, 
o estado da política em uma sociedade — o “eu” absorve e expõe “telesco-
picamente” os conflitos sociais, inclusive, em um rápido flerte inconfesso 
com Georg Mead, o que chama de “outros significativos” (Nandy 1990g:
viii; 2000b:41; 2002c:209).

Assim, ele tem duas razões, acredito, uma cognitiva, a outra programá-
tica, para investigar a construção do “eu” na Índia colonial e pós-colonial. 
Trata-se de partir daí e, indo além do valor intrínseco da análise, utilizá-la 
para compreender uma dinâmica social mais ampla — e seria mais quan-
to ao estudo de pessoas que de agregados que, por formação, se sentiria 
mais confortável. Entretanto, põe-se também a questão de defender um 
tipo particular de construção da subjetividade que caracterizaria a cultura 
indiana de forma bastante específica, pois no subcontinente o “eu” — seja 
individual, seja coletivo — não é bem definido ou claramente delimitado. Já 
o outro aparece “telescopicamente” no próprio “eu” como seu integrante, 
incluindo por outro lado partes de si mesmo — o que se espelha em uma 
multiplicidade do “eu” nas construções não dicotômicas dos conceitos de bem 
e de mal, bem como na capacidade de conviver com ambiguidades, o que, 
por exemplo, causava desconforto a Kipling (Nandy 1988:104; 2002e:107, 
126-7; 2002b:148-9; 2006:55-7). Curiosamente, contudo, nessas passagens 
a psicologia profunda da psicanálise desponta modestamente, com apenas 
os mecanismos de defesa se apresentando de maneira mais forte em termos 
das explicações que Nandy oferece. Porém, em outros escritos, em sua maio-
ria anteriores, este não é o caso. Vale notar que sua teoria da criatividade é 
bastante rica e tem cunho social, pois observa que não se trata de focalizar 
o mero jogo interno do desejo sexual ou testes rígidos de aptidão, mas sim 
de investigar como ela emerge a partir do encontro das necessidades indi-
viduais com os protótipos sociais que se oferecem ao cientista — e como ele 
resolve as tensões daí oriundas (Nandy 1995a:18).

Isso se evidencia em seus estudos sobre a ciência, especificamente a 
relativa a um conjunto de cientistas indianos que, na virada do século XIX 
para o XX, marcaram época. O primeiro é Jagadis Chandra Bose (1853-1937), 
físico e botânico, cuja mãe caracterizava-se por uma compulsão obsessiva 
com a limpeza — uma “angularidade tolerável” na cultura hindu — além 
de um comportamento misto de raiva e busca da perfeição, ambas poste-
riormente atravessando a postura de seu filho. A ocidentalização de Bose 
implicou uma aceitação da agressividade e competitividade, nele próprio 
latentes, o que o levou, pela mediação de sua esposa, figura feminina mais 



ASHIS NANDY E AS VICISSITUDES DO SELF42

acolhedora, a superar as primeiras identificações, menos conflituosas, com 
seu pai, inclinado ao diletantismo. Foi então que pôde mergulhar em seu 
“eu mais profundo” e explorar a carreira científica de maneira decidida. 
Partindo de uma distinção entre brahman (essência) e atman (realidade 
essencial do eu) e da busca de absolutos atemporais via conhecimento 
empírico, Bose traduziu isso numa visão científica que, calcada no monis-
mo hindu tradicional, mediado pelo bramohismo renovador semitizado, 
facilitava a integração de sua própria personalidade. A Índia podia, deste 
modo, também absorver qualquer coisa, integrando o vivo e o não vivo, vida 
agressiva ativa e morte pacífica, violência humana e natureza; assim, sua 
ciência tornou-se um “empreendimento reparador ou restitutivo”, ao mesmo 
tempo articulando uma preocupação mais profunda com seu povo. Contudo, 
na verdade, cientificamente a pesquisa de Bose em biologia das plantas, com 
seu animismo monista, não lhe granjeou mais que curiosidade internacional, 
ao contrário de seu importante trabalho anterior, sobre eletricidade (Nandy 
1995a:28-43, 62-71).

Srinavasa Ramanujan (1887-1920), um matemático brâmane de fa-
mília pobre proveniente de uma vila de menor proporção, é o outro objeto 
principal de Nandy. Homem bastante feminino e com uma clara desordem 
compulsiva, aceitável na cultura indiana, ele era um autodidata genial 
que, entretanto, basicamente redescobriu as verdades da matemática de 
sua época, com dificuldades nas demonstrações técnicas. Psiquicamente 
afastava o afeto por meio da neutralização de emoções que uma ciência tão 
abstrata como a matemática permite (Nandy 1995a:88-143). Seu contato 
com a modernidade foi, contudo, mais tênue e menos ameaçador, pois não 
enfrentou os mesmos problemas que Bose, lidando com disciplinas que o 
ocidente dominava incontestavelmente. Ramanujan foi capaz de integrar sua 
matemática a sua filosofia metafísica e interpretações mágicas, vinculadas 
a sua mãe, ao passo que Bose terminou pressionado pela situação colonial 
e pelo nacionalismo, sem alcançar solução adequada nos termos da alta 
cultura de Bengala naquele momento. É revelador de sua atitude e perspec-
tiva nessa altura que Nandy ache a derrota de Bose muito mais importante 
que a capacidade de autoisolamento de Ramanujan, uma vez que àquele se 
punha o problema contemporâneo de como integrar à cultura indiana novos 
elementos (ocidentais), almejando um conhecimento universal e forjando 
uma nova identidade na busca da “autonomia intelectual” da Índia (Nandy 
1995a:143). De certo modo, este foi também o caso do primeiro psicanalista 
indiano, Girindrasekhar Bose (1886-1953), que mistura a psicanálise com 
teorias indianas mais antigas acerca da subjetividade. Ele teria cultivado, 
sem se expor totalmente a Freud e seus colegas europeus da época, um “eu 
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secreto”, mais especulativo, em oposição a uma psicanálise mais positivista, 
criticando tanto a cultura indiana tradicional quanto a imitação da cultural 
ocidental pelas classes médias (Nandy 1995b).9

Se na ciência ele parece vislumbrar essa questão que, de maneira até 
certo ponto positiva, se punha para a Índia, aos poucos fica claro que sua 
visão tem outro ângulo, mais duro e agudo. Este acabaria por terminar 
abafando essa abordagem original, mais transigente com o ocidente e a 
modernidade.

Estado, nacionalismo e desenvolvimento, secularismo e secularização

Nandy foi treinado como psicólogo e psicanalista, com conhecimento razo-
ável de outras áreas associadas à teoria social e política, mas é no manejo 
destas disciplinas que, embora por vezes tenha boas intuições e seja capaz 
de situar amplamente alguns processos cruciais mais gerais, ele tende a se 
perder. É quando vemos sua crítica à modernidade fazer-se mais estridente, 
com pouca compreensão de fato de seus processos, o que termina por toldar-
lhe a visão. Obviamente, para isso contribui um programa político e cultural 
cada vez mais distante, em princípio, da modernidade, hostil a ela, calcado 
por sua vez em um voluntarismo para o qual as escolhas sociais não apenas 
são fundamentalmente morais, como também se constituem em terreno de 
ampla liberdade para os sujeitos.

Nandy (2009a) está perfeitamente ciente de que às mudanças de 
identidade na Índia, sob o impacto da modernidade e da modernização, 
subjazem processos que tiveram a ver com o colonialismo, mas que mais 
amplamente se referem à urbanização e à industrialização. O Hindutva, 
assim como o islamismo indiano e o budismo no Sri Lanka — parte da mes-
ma configuração civilizacional indiana, que abarca o Paquistão e a ilha no 
sudeste do subcontinente, com conflitos entre sinhaleses e tâmiles — passa 
por transformações racionalizadoras que demonizam o outro, como forma 
de “exorcismo” de seus eus recusados, mesmo que à custa do autoaniqui-
lamento — a proximidade, e não a distância, sendo responsável por essa 
mobilização emocional, como no “narcisismo das pequenas diferenças” que 
Freud denunciara, conquanto ele não o cite nesse contexto. A ideia de uma 
Índia com continuidade cultural e rigidez tem apelo exatamente para pessoas 
desenraizadas, que vivem uma cultura de fluxo e uma busca de segurança 
e constância no plano psíquico (Nandy 2003h; 2007c:38). Anteriormente, 
seguindo um diagnóstico comum à esquerda indiana e à teoria de Adorno 
sobre a personalidade autoritária, Nandy (1990e) identificava esses proces-
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sos com o fascismo. Por outro lado, o fanatismo religioso derivava da raiva 
flutuante e do ódio a si mesmas gerados nas pessoas que se viam derrotadas 
religiosamente em um mundo crescentemente secular e dessacralizado, 
criado pela modernidade (Nandy 2002e:74).

Isso fica claro em particular em sua discussão sobre o sati, suicídio ritual 
das viúvas. Tratava-se de uma “patologia” da cultura indiana desde sempre, 
que sofreu uma perversão com o avanço da modernidade, que atacou e de-
sorganizou estilos de vida tradicionais e entregou a religião, inclusive essa 
prática específica, além de festivais e romarias, aos mecanismos de mercado 
(Nandy 1995e). Já no século XVIII ocorrera uma “epidemia” de sati, forçada 
por transformações sociais e culturais na vida dos babus (castas brâmanes) de 
Calcutá. O recurso maciço ao sati surgiu como uma tentativa de demonstrar 
conformismo a uma tradição ameaçada e por desencadearem-se fantasias 
e medos masculinos de agressão por parte das mulheres, com a suposição 
de que a morte estaria sobrevindo em virtude de seu parco desempenho 
ritual — o que poderia ser contornado em parte mediante a realização do 
suicídio ritual feminino (Nandy 1990a). Vale notar que o raciocínio, embora 
preciso ao apontar mecanismos, desloca a responsabilidade da resposta 
para as causas oriundas da modernização, com certa tendência a desonerar 
moralmente os que então recorreram — ou fizeram as mulheres de Bengala 
recorrer — ao sati. O voluntarismo às vezes lhe serve como argumento, em 
outras ocasiões é descartado.

Por outro lado, ainda que por vezes reconheça que das classes médias 
provêm críticas tanto à tradição quanto à modernidade (Nandy 1995c:197), 
são elas as acusadas ao abordar a questão do dezenraizamento, do vilipêndio 
das tradições populares e do radicalismo intolerante do nacionalismo hindu, 
pois é daí que emergiria fundamentalmente o que há de negativo na Índia 
contemporânea (Nandy 2008b). Independentemente da correção ou não do 
aspecto sociológico que subjaz a essas afirmações, fato é que somos assim 
transplantados de chofre ao plano da moralidade e das escolhas voluntárias, 
contudo, agora com sinal negativo, ao contrário do que se passava com a dis-
cussão sobre a “epidemia” do sati. O Estado e o secularismo evidenciam ainda 
mais esta apreciação negativa do papel das classes médias, em oposição à 
maioria da população indiana. O secularismo teria sido introduzido no país por 
gente “seduzida ou que sofrera lavagem cerebral” em favor das teses etnocidas 
da evolução social e da história de modo a subverter as formas tradicionais de 
tolerância religiosa. E seriam exatamente as classes médias que apostariam 
naquele Estado-nação de fato etnofóbico e etnocida, exceto se as culturas se 
curvarem a ele (Nandy 2002a:64; 2003i:68). Exploremos em mais detalhes 
estas teses explosivas, que se mostram estreitamente entrelaçadas.
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Nandy não tem qualquer simpatia pelo Estado, embora esteja mais 
ou menos confortável com um de tipo mais “moderado”, encolhido e ca-
paz de lidar com uma “federação” de culturas. O Estado-nação, sonho dos 
nacionalistas indianos, seria mero produto do colonialismo, seu fruto mais 
problemático, começando na mente em grande medida, embora a maioria 
das pessoas na Índia se vinculasse a ele no cotidiano, o que, de resto, remete 
a uma antiga tradição subcontinental de alheamento ante o Estado. Este, 
aliás, não tem legitimidade — a que tinha derivava da que lhe conferiu a 
geração da independência. Hoje o que teria legitimidade seria a democra-
cia, que se expande apesar de muitos problemas e do poder crescente do 
aparelho estatal. Altera-se, por outro lado, o modo de “acomodação” que 
prevaleceu até recentemente no país, cultivado por Nehru, pelos comunistas 
em Kerala e Bengala ocidental, bem como por outras lideranças, uma vez 
que o Estado vem sendo obrigado a lidar com uma sociedade não moderna 
no fim das contas. Em contrapartida, as “culturas” já não aceitam imposi-
ções passivamente (Nandy 2002d:36, 51; 2002a:69; 2002e:104-5; 2003a:
xii; 2003a:8-12; 2003b:21, 29; 2003h:111; 2003i:77; 2006:128). Mesmo os 
movimentos nacionalistas radicais, derrotados nas eleições de 2009, talvez 
tenham aprendido algo precisamente sobre esssa tendência à acomodação 
tão típica da Índia, não obstante as fortes inclinações à esquerda do eleito-
rado, em que uma radical diversidade, ao contrário da tolerância aguada, 
por exemplo, à política estadunidense, gera um cosmopolitismo não domes-
ticado (Nandy 2009b).

O desenvolvimento seria outra desgraça que se abate sobre o país e 
se encontra estreitamente associado a esse Estado cada vez mais forte —  
e que, na visão de Nandy, a meu ver equivocada, oscila entre certa solução 
de continuidade com o Estado nehruviano e sua mera extensão, o que não 
faz sentido.10 Muito simplesmente, esse legado do colonialismo e de sua 
“missão civilizadora” funciona por oposições binárias — com sinal trocado, 
observe-se, em relação às propostas pelo próprio Nandy hoje... — em que se 
opõe antes de tudo ao subdesenvolvimento, mas cujas duplicações incluem 
as oposições entre “sanidade” (normalidade) e “insanidade” (anormalidade), 
“maturidade” (fase adulta) e “imaturidade” (infância), além de “racionalida-
de” e “irracionalidade”, tudo disposto sem tempo suficiente para se discutir 
o tema. Trata-se, pois, de simplesmente abandonar a questão do desenvol-
vimento, buscando alternativas enraizadas na cultura indiana — quando a 
questão das formas tradicionais de gestão do meio ambiente se apresenta 
como possibilidade a ser explorada (Nandy 2003e; 2003a; 2003c).

Chegamos, enfim, ao tema explosivo dos conflitos comunais, que na 
Índia e em todo o subcontinente querem dizer, sobretudo, conflitos reli-
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giosos, cujo caráter étnico, observe-se de passagem, é bastante discutível. 
Segundo Nandy, o secularismo — que só pode medrar como ideologia em 
sociedades não secularizadas — teria dois significados na Índia: primeiro, 
o da desvalorização da religião e a libertação de sua política, fundamen-
talmente a visão anglo-saxônica; em segundo lugar, o de ser igualmente 
respeitoso ou desrespeitoso em relação a todas as religiões — uso não 
moderno, que a elite “anticolonial indiana” enfatizou e fazia sentido para 
a população. Seria de se esperar que ele voltasse a discutir sobretudo esta 
questão. Todavia, para surpresa do leitor, ele decide deixá-la de lado, por 
óbvias razões estratégico-discursivas, pois assim é mais fácil propor sua 
alternativa como a única viável. Ele segue então realçando a diferencia-
ção entre religião como “ideologia” e religião como “fé”, na qual busca 
as “capacidades em termos de tolerância étnica” contra a religião na con-
dição de ideologia e as ameaças a ela vinculadas que emergem da Índia 
modernizante, que incluem um Estado voltado para a engenharia social 
neste terreno (Nandy 2003d:34-5, 47-53, 59; 2003i:62, 71). No entanto, 
seu raciocínio se faz mais amorfo ao afirmar que o secularismo é apenas 
uma maneira de garantir a tolerância religiosa, tendo se convertido, con-
tudo, em um contraponto ao chauvinismo religioso, competindo com ele 
(Nandy 2003i:77). Como vimos, ademais, a modernidade hoje nada de bom 
teria a oferecer, a não ser deslocamentos sociais que contribuem para o 
fortalecimento da religião como ideologia. Ele já afirmara, entretanto sem 
argumentos sólidos, que os conflitos comunais são rebentos malignos da 
modernidade exclusivamente, embora tenham constituído problemas de 
menor monta em épocas anteriores (Nandy 1992b:154)

Ele voltaria ao tema atribuindo mais uma vez dois significados ao secula-
rismo, como acomodação ou expulsão da religião da vida pública. Além disso, 
reafirma uma oposição entre religião como ideologia — ampla, monolítica e 
utilizada com objetivos não religiosos, mas sim políticos e econômicos, além 
de pública, mas pouco relevante privadamente — e religião como forma de 
vida — de cunho transcendente e capaz de tolerância — conquanto admi-
tindo que não sejam formas mutuamente excludentes. Ele se chamaria de 
antissecularista porque essa ideologia teria exaurido suas potencialidades e 
a ideia de secularismo como tolerância, adotada originalmente por Gandhi, 
teria sido recusada pelos intelectuais como uma adulteração, ainda que até 
recentemente os políticos recorressem a ela preferencialmente. De qualquer 
modo, com a democratização a religião teria readentrado a cena política 
pela porta dos fundos (Nandy 2002a:61-74). Se a exclusiva modernidade 
dos conflitos comunais é bastante discutível, mas plausível, ainda que uni-
lateral e inclinada a eximir os setores populares de responsabilidade efetiva 
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por distúrbios e massacres, a violência é organizada em grande medida de 
cima para baixo, servindo a interesses políticos específicos. Assim, Nandy 
(2002e:82-3) admite, com Kakar, que defesa do ego, submissão autoritária 
e sadomasoquismo, deslocamento e racionalização ainda provêm de uma 
demonologia que opera na divisão entre comunidades e autoriza a violên-
cia religiosa. Entretanto, argumenta que se tornaram menos centrais, pois 
atuam sobre os que participam das agitações, não sobre os que de fato as 
planejam, iniciam e legitimam, os quais exibem defesas mais primitivas, 
como o isolamento e a denegação.11

Não se trata de recusar liminarmente as teses de Nandy nesse sentido, 
embora ele as apresente de forma tal que acabam por se mostrar bastante 
implausíveis, jogando tudo na conta da expansão da modernidade, como se 
a história da Índia demonstrasse uma convivência benigna desde sempre 
entre religiões (e etnicidades...) que a modernidade envenenou mutua-
mente. Ainda que isto fosse verdade, que remédios oferecer é questão que 
não pode ser decidida simplesmente recorrendo-se à desqualificação das 
alternativas modernas. Mais sofisticação é requerida também do conceito de 
secularismo, cujo duplo, secularização, como processo, não como ideologia, 
não chega a figurar nas discussões de Nandy, em particular nos interstícios 
da sociedade indiana. Isso, porém, não deve implicar que a temática em si 
proposta por Nandy seja irrelevante: não há razão para desconsiderar as 
possibilidades que, contra um dogmatismo que cancela o convívio respei-
toso e o debate reflexivo, podem ser localizadas em formas tanto populares 
quanto racionalizadas da religião no mundo moderno, no qual a Índia se 
encontra inarredavelmente envolvida, como Nandy mesmo é repetidamente 
obrigado a reconhecer, ainda que com malgrado. Sem dúvida, pode haver 
tensões entre um processo de secularização (como perda de importância 
da religião) e o secularismo como visão de mundo, de um lado, e a busca 
de tolerância dentro das próprias religiões. Nada disso implica necessa-
riamente, como querem alguns dos mencionados na introdução, que haja 
uma aliança entre as forças do Hindutva e “antissecularistas” como Nandy. 
Provavelmente uma reafirmação de um Estado transigente, junto ao combate 
a formas duras e exclusivistas de nacionalismo religioso, será a resposta 
que prevalecerá nos próximos anos se houver de fato um encaminhamento 
positivo dessas questões, quaisquer que venham a ser, a longo prazo, os 
vetores preponderantes de maneira geral na sociedade indiana. Com certeza 
o antimodernismo nesse sentido é mais uma ideologia que uma prática vivi-
da, pois é na confluência desses múltilpos elementos civilizatórios, em um 
processo de acelerada modernização, que a Índia encontra seus caminhos 
concretos no tempo presente.12
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Conclusão

Tratamos ao longo deste texto de variados temas e concepções apresentadas 
por Nandy. Isso nos permitiu não apenas conhecer com certo detalhamento 
sua obra, mas também delinear algumas das tradições em que se baseia o que 
se poderia classificar como uma civilização índica, tema controverso evidente-
mente, obviamente sem que devamos aceitar uma definição essencialista dessa 
entidade fundamentalmente histórica. Por outro lado, ainda que Nandy recuse 
cada vez mais violentamente a modernidade, parece bastante evidente que é 
com ela que tem de manter seu diálogo. Em que medida poderia expulsá-la, 
por assim dizer, de uma renovada civilização indiana? “Em nenhuma medida” 
seria a minha resposta e em muitos momentos a do próprio Nandy. Ademais, 
embora não valha a pena sublinhar este ponto, pois suas ideias devem ser 
julgadas por si mesmas, é relevante observar que isto pode dizer respeito 
ao próprio “eu secreto” de Nandy, cuja família é de origem cristã, sendo ele 
mesmo muito ocidentalizado em vários aspectos (Paranjape 2000:244-6), sem 
se converter por isso em uma figura “inautêntica”.

Consideremos, para concluir, dois aspectos da questão, um derivado 
de sua própria obra, o outro externo, mas diretamente relacionado a suas 
reflexões. Em seguida, retornaremos à questão do self de um ponto de vista 
mais genérico.

Ao discutir o críquete e sua enorme e surpreendente popularidade na 
Índia, Nandy sugere, com seu humor peculiar, que este seria “[...] um jogo 
indiano acidentalmente descoberto pelos ingleses”. O críquete poderia ser 
visto como a dominância de uma mentalidade colonial, porém igualmente 
como uma importação que contemplava uma “necessidade vital da cultura 
indiana” em sua tentativa de lidar com a modernidade e emprestar-lhe 
sentido em termos de “categorias nativas”, além do “puramente endógeno 
(indigenous)”, embora por vezes localize o críquete na tradição pré-moder-
na (Nandy 2001:1-2). Deixemos de lado sua detalhada análise em que os 
aspectos de maior esportividade e mera expressão lúdica contrapõem-se à 
competitividade, cujo predomínio vem se fazendo absoluto, e concentre-
mo-nos na pergunta acerca de em que medida uma importação ocidental, 
moderna, pode ser considerada absolutamente “autêntica”, para fazer uso 
do termo do próprio Nandy. Se este fosse o caso com o críquete,13 como ele 
próprio assinala, abrir-se-ia um enorme espaço para que a mesma questão se 
pusesse em qualquer esfera e em relação a qualquer elemento civilizacional 
com essa origem e que penetrasse o subcontinente sul-asiático. Mesmo as 
formas mais radicais de abandono da tradição hindu na região ou semelhan-
tes se legitimam, uma vez que se trata daquilo que é socialmente requerido 
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e em parte livremente eleito por aqueles que adotam esse tipo de inovação 
importada. Esse seria o caso hoje, pode-se argumentar, de muitos Dalits (os 
intocáveis em vocabulário tradicional). Isso parece a Nandy (2007a:149) 
incompreensível, pois essas castas teriam uma cultura que vai muito além 
da opressão sofrida, o que para elas parece importar menos do que garantir 
uma ruptura com os sistemas de dominação e discriminação a que têm sido 
subordinados. Dada a situação, ele se espanta, critica esses sujeitos, mas 
não chega a recriminá-los.

Aqui vale realizar uma pequena digressão, derivada de argumentos 
propostos por Nigam (2000), com clara, ainda que apenas implícita, inspi-
ração em Nandy (Nigam é hoje pesquisador do CSDS). Segundo o autor, 
a política dos Dalits se confronta com oposições binárias, atravessando-as, 
especialmente em relação aos temas do nacionalismo-colonialismo e secu-
larismo-comunalismo. Se não tem simpatias indigenistas e é decididamente  
moderna, rejeita por outro lado o universalismo abstrato da cidadania mo-
derna, implicando uma epistemologia alternativa e sendo parte de uma 
reação dos “pequenos eus” contra o “Homem Universal”. Essa alternativa 
não pode ser abarcada pelo nacionalismo homogenizador nem pelo mar-
xismo e seu reducionismo classista, ambos abstratamente universalistas.  
Os Dalits enfatizam tanto a emancipação moderna, a linguagem dos direitos 
e a secularização do espaço público quanto elementos particularistas na 
política, pois seu eu tem de ser, necessariamente, construído contra o “Outro 
brâmane”. Ambedkar, a grande liderança Dalit da luta pela independência e 
um dos pais da Constituição indiana de 1949, oscilava entre universalismo 
e particularismo, ao passo que outras lideranças optaram pela rejeição por 
ser excessivamente universalista.

Não deixa de ser curioso que Nandy jamais tenha discutido uma figura 
tão imponente como Brimhao Ramji Ambedkar (1891-1956), mas não é disso 
que trato aqui. Cabe, sim, assinalar o quanto na verdade tudo que é moderno, 
como o críquete, termina assimilado, na Índia bem como em outras áreas não 
ocidentais e originalmente afastadas da modernidade, devido às demandas 
dos próprios eus individuais e das coletividades, mais ou menos organizados 
e mutuamente identificados desta forma, ou seja, em função das disputas 
culturais, políticas e econômicas que atravessam essas formações sociais. 
Nandy percebe esses processos com certas oscilações em muitos momentos 
de sua obra e em particular na supracitada análise do esporte de nascimento 
britânico. Esquece-os, contudo, com demasiada e crescente frequência. Vale 
notar ainda que se uma crítica externa — em certa medida no que tange 
à origem de seus elementos civilizatórios — pode ser localizada em países 
não ocidentais a sua modernização dá lugar a “giros modernizadores”  
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(Domingues 2009) que eles mesmos trazem, como vemos no posicionamento 
Dalit face ao universalismo abstrato, uma crítica já imanente, conquanto não 
necessariamente ocidental, à modernidade.

Quanto à questão do self de um ponto de vista teórico mais geral, é 
interessante observar que as proposições de Nandy nos oferecem pontos de 
partida importantes, que podem ser ademais conjugados aos de Castoriadis 
(1975; Domingues 1999), com sua noção de “imaginário radical” (localizado 
no “isso” ou “id” individual — o Es freudiano) e de um magma social mais 
ou menos amorfo, que se constrói como um depósito vivo de significações 
flutuantes. Os “eus”, com seus núcleos criativos que derivam da força do 
desejo, da pulsão de vida e de como os conflitos internos dos sujeitos são 
organizados, podem ser vistos, certamente, como múltiplos, vinculados a 
esse magma, no qual buscam significações que eles próprios transformam ao 
organizar sua identidade de forma mais ou menos estável. Nos processos in-
terativos entre indivíduos e coletividades, essas significações transformadas 
são devolvidas à sociedade em um processo permanente de desenvolvimento 
das subjetividades e do universo simbólico social, o próprio magma. Se o que 
Castoriadis chama de “apoio” somático da subjetividade no corpo não deve 
ser esquecido ou posto de lado, posto que altera significativamente a noção 
mais simples de Freud sobre a sexualidade e a vida subjetiva e a social, a 
ideia de que o desejo é mediado pela forma como o sujeito organiza seus 
conflitos e os da sociedade em seu próprio eu, como sugere Nandy, permite 
que levemos a discussão a um patamar superior, na articulação entre corpo, 
psique e sociedade. Isso é aplicável à Índia e também a qualquer formação 
social que tenha emergido ao longo da história da humanidade, cada uma 
evidentemente apresentando características distintas: no caso ocidental, um 
modo mais rígido e fechado, no indiano, mais aberto e fluido.

Em suas virtudes, intuições e amplitude, bem como em seus limites e 
idiossincrasias, a obra de Nandy pode nos auxiliar muito quanto à compre-
ensão da sociedade indiana e ao avanço na teoria social, sem alinhamentos 
acríticos, sem sua estridência antimoderna, mas decerto também sem uma 
rejeição que descarte seus aspectos criativos e positivos, a partir dos quais 
podemos pensar a crescentemente reconhecida heterogeneidade da civi-
lização moderna em sua fase atual e em suas coordenadas cada vez mais 
explicitamente globais.

Recebido em 10 de dezembro de 2009

Aprovado em 24 de fevereiro de 2010
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Notas 

1 Informações biográficas encontram-se em Nandy 2000b. Na medida do pos-
sível, as citações de seus textos incluem a data original de publicação – nem sempre 
explícita em suas coletâneas, mesmo porque os escritos têm com frequência diversas 
encarnações.

2 Suas discussões sobre o sati – suicídio ritual cometido pela esposa quando da 
morte do cônjuge, discutido em seguida – estão na origem desse tipo de acusação, a 
meu ver pouco fundada, embora sua crítica sarcástica às “feministas ocidentalizadas”, 
como de hábito, obscureça mais que esclareça a questão (ver Nandy 1990a; 1990d; 
1995e). Segundo Nandy, toda discussão sobre reforma social na Índia, bem como 
discursos conservadores, incluem a questão da mulher como tema chave na política 
cultural. Todavia, para não ficar confinada a pequenos grupos ocidentalizados, a 
emancipação da mulher deveria ter como eixo imediato a mudança da relação diádica 
entre mãe e filho, típica dessa civilização, para a conjugalidade, redefinindo-se assim 
em primeiro lugar o papel da mulher. Uma importante elaboração psicanalítica destas 
questões, centrada na sexualidade e que se debruça inclusive sobre o próprio Gandhi, 
nesse sentido curiosamente negligenciado por Nandy, se encontra em Kakar 1989.

3 Em português, até onde sei, apenas Peirano (1988) menciona os trabalhos 
(mais antigos) de Nandy.

4 Algo vinculado a seu ceticismo quanto à narrativa histórica e à história como 
conceito (Nandy 1987:121-2), transformado em crescente hostilidade e em um 
favorecimento, bastante pouco convincente, de uma narrativa baseada em mitos 
(Nandy 1988:xiv; 2003h; 2007g). Isso articula ainda a sua crítica ao Estado-nação 
e à ciência.

5 Vale notar que, instado por um entrevistador, Vinay Lal, Nandy (2000b:44-7) 
não conseguiu definir de modo algum o que seria a “autenticidade”, observando em 
outra passagem que, quando o ocidente imita, o chamam de “cosmopolita”, ao passo 
que quando outros o fazem são chamados de “inautênticos (Nandy 2006:115). Óbvia 
imprecisão e, além disso, ambiguidade evidenciam-se nessas passagens.

6 Vanaik (1997:130-ss) prefere apontar um “espaço cultural” aberto, multidimen-
sional, pois não se poderia falar de uma civilização hindu ao longo dos séculos e em 
área tão vasta. Para uma discussão detalhada do conceito de civilização na teoria social 
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contemporânea e uma proposta alternativa que destaca a fluidez e a pluralidade das 
civilizações, bem como sua unidade provisória e histórica, ver Domingues 2009.

7 Note-se que, embora por vezes a ênfase na religião e na espiritualidade 
perpasse os textos de Nandy, ele afirma até mesmo que a Índia não diz respeito 
principalmente a espiritualismo, mas sim a escolhas mundanas, autointeresse duro 
e “teste da realidade” (Nandy 1988:81).

8 Como observa em outras passagens, a ideia de desenvolvimento e a ciência, 
bem como noções de secularismo – em suma, a cultura em geral – criam um “colo-
nialismo interno” (que não explica nem descreve). Ele se transplanta então a outros 
planos societários, como o de um “colonialismo interno” econômico (ver Nandy 
2002a:85-6; 2003b:27).

9 Rammohun Roy (1772-1833) e Sri Aurobindo (1872-195) são outros personagens 
cruciais para o debate intelectual e as reformas sociais na Índia sob domínio britâ-
nico, assim como para a luta pela descolonização, analisados por Nandy e que não 
investigaremos aqui. Discutir a passagem das vilas e seus imaginários para o mundo 
urbano foi outra maneira pela qual Nandy (2007d) interpretou as transformações do 
self na Índia ao longo do século XX.

10 Ver Kaviraj (2005) para a discussão sobre a tradição estatal indiana, come-
çando com os antigos estados hindus, seguidos pelos mugais – que, embora islâmi-
cos, vieram de uma região na Pérsia em que eram minoria – e para sua (demasiado 
rápida, é verdade) observação de que entre o Estado construído no período pós-in-
dependência e o atual há muitas diferenças. No fundo Nandy sabe disso, embora 
insista polemicamente acerca da continuidade, que desmente em várias passagens, 
sobretudo em textos mais antigos, e bem claramente em sua análise do período de 
Indira Gandhi (Nandy 1990f ).

11 Todos esses temas ressurgem em sua narrativa e análise, junto a outros auto-
res, da destruição da secular mesquita em Ayodia por nacionalistas hindus, ponto de 
virada na política indiana no começo dos anos 1990 (ver Nandy, Trivedy, Mayaran, 
Yanik 1997).

12 A questão do secularismo envolve um tenso e complexo debate. Ver Veer, 1994; 
Vanaik, 1997; Madan, 1997 e 2006. Chatterjee (1998 [1994]), por exemplo, busca uma 
alternativa ao secularismo, cuja capacidade de garantir tolerância questiona, pois é 
apropriado com viés exclusivista pela direita nacionalista. Ao contrário de Nandy, po-
rém, quer enfrentar o problema dentro das instituições estatais modernas. Autonomia 
ante a governamentalidade estatal, com tolerância e direitos coletivos, atinentes a 
grupos outrossim internamente democratizados, é a solução por ele proposta, a qual 
mantém, todavia, um caráter principal e excessivamente normativo.

13 Appadurai (1996) é ainda mais incisivo quanto ao caráter moderno do críquete 
e sua importância para a organização simbólica da modernidade na Índia.
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Resumo

Este texto trata da obra de Ashis Nandy, 
um dos principais intelectuais indianos 
contemporâneos, psicólogo social, psi-
canalista, bem como cientista político, 
que busca desenvolver o que chamou de 
“tradicionalismo crítico”. Sua discussão 
da personalidade e do indivíduo, dentro 
de uma concepção ampla da civilização 
da Índia, com a modernidade fazendo-se 
presente como ameaça explícita (e ele-
mento implícito, mais ambiguamente), é 
crucial em vários sentidos – em particular 
teoricamente – para o entendimento da 
Índia e para uma teoria da civilização.  
A composição múltipla do self e suas 
relações tanto com a cultura índica 
quanto com a ocidental se destacam em 
sua discussão.
Palavras-chave Ashis Nandy, Índia, Civi-
lização, Cultura

Abstract 

This paper examines the work of Ashis 
Nandy, one of Indian’s foremost con-
temporary intellectuals, a social psy-
chologist, psychoanalyst and political 
scientist, responsible for developing 
what he calls a ‘critical traditionalism.’ 
Adopting a broad conception of Indian 
civilization in which modernity poses an 
explicit threat (and, more ambiguously, 
an implicit element), Nandy’s discus-
sion of personality and the individual is 
crucial at various levels – in particular 
theoretical – to understanding India and 
developing a theory of civilization. One 
of the prominent features of his discus-
sion is the multiple composition of the 
self and its relations to both Indian and 
Western civilizations.
Key words Ashis Nandy, India, Civiliza-
tion, Culture


