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Nem bem entrevista, nem mesmo depoi-
mento ou testemunho, e nem exatamente 
uma conversa. Para os habituais gêneros 
discursivos, o desta fala de Davi Kope-
nawa Yanomami é, para dizer o menos, 
inusual. Mas é como “fala” que o próprio 
Davi define o que pronuncia aqui. É fala 
que emerge de mais um entre os tantos 
encontros a que Davi se dispõe quando 
aceita os convites, cada vez mais nume-
rosos, que os mais diversos agentes do 
mundo branco, e dos mais diversos pontos 
do planeta, lhe dirigem continuamente. O 
antropólogo Dias Jr. é um dos agentes que 
estiveram diante dessa liderança yanoma-
mi, e este encontro se deu na manhã do 
dia 10 de novembro de 2018, em Boa Vista, 
Roraima, na sede da Hutukara Associação 
Yanomami, da qual Davi é presidente. A 
edição da fala de Davi contou ainda com 
outro antropólogo, Marras, nenhum dos 
dois especializados em etnologia yano-
mami. Tal dificuldade não seria a única a 
vencer ou a contornar para que a presente 
fala pudesse vir a lume.
Como importante liderança yanomami, 
Davi se tornou uma figura pública mun-
dialmente conhecida, em especial depois 
de seu livro em coautoria com o etnólogo 
francês Bruce Albert1 (A queda do céu: pa-
lavras de um xamã yanomami2). Nascido 
por volta de 1956 na grande casa comunal 

Marakana, às margens do rio Toototobi, 
no extremo norte do estado do Amazonas, 
Davi viveu com os brancos e retornou para 
completar a sua formação xamânica com 
seu sogro. Conforme indicado no livro su-
pracitado, Davi recebeu este nome bíblico 
quando foi submetido, ao longo dos anos 
1960, à convivência com os missionários 
da organização norte-americana New 
Tribes Mission, que se estabeleceu no 
rio Toototobi em 1963. Depois que parte 
importante de seu grupo foi dizimada por 
uma epidemia de varíola transmitida pela 
filha de um dos pastores, Davi se desligou 
daquele fervor religioso tão assentado na 
compulsão pelo pecado, contra o qual pas-
sou a se levantar. Há mais de 20 anos vem 
proferindo discursos críticos sobre o modo 
de vida dos não indígenas, especialmente 
sobre a sua relação exploratória da nature-
za, cujas ameaças, nas reiteradas palavras 
de Davi, tocam não somente os povos da 
floresta, mas todos os viventes do planeta.
Sob o olhar firme e sereno de Davi, com 
seus poucos gestos e suas palavras lan-
çadas como flechas, o encontro que dá 
origem à presente fala transcorreu quase 
sem pauta e quase sem pausa, prolongan-
do-se até a refeição em que se banqueteou 
um tambaqui. “Esse peixe escuta longe...”, 
disse o xamã com a cabeça assada do 
tambaqui entre os dentes. Os antropólo-
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gos miraram-se nessa figuração do peixe 
e tudo que quiseram foi também escutar 
longe. Ou sobretudo colaborar para que 
aquela fala xamânica e política, cósmica 
e étnica, a um só tempo dura e doce, se 
espraiasse para muito além dali. Mas esta 
intenção é, sempre e antes de mais nada, 
a do próprio Davi.
Já as suas primeiras palavras davam a 
chave do que deveria acontecer nesse 
encontro. É como se o antropólogo e a 
liderança indígena soubessem bem a 
figuração que assumiam um diante do 
outro: ambos diplomatas;3 ambos xapiris, 
espíritos e xamãs.4 Ali, ambos experimen-
taram o esforço de comunicação, nunca 
sem ruídos e equívocos tradutórios, nesse 
lugar de entremeio que se cria com um pé 
no próprio mundo e outro fora. Se, como se 
verá, Davi fala dos napë5 brancos às vezes 
na terceira pessoa e às vezes na segunda 
pessoa, dirigindo-se ao interlocutor antro-
pólogo, o ponto é que a liderança indígena 
e o antropólogo já visavam aos destina-
tários daquela fala: os ouvidos fechados 
dos brancos napë, seu pensamento que 
insiste em esquecer, sua ideia estagnada 
na paixão pelas mercadorias. Estas amea-
çam por todos os lados os sustentáculos 
da Maxita-Urihi, a terra-floresta, cujo céu, 
tornado tão perigosamente instável pela 
gana assediante e obsedante do povo da 
mercadoria, mostra-se mais e mais prestes 
a desabar sobre todo vivente, humano ou 
não, do planeta.
A fala de Davi exibe uma expressão pró-
pria, um estilo de pensamento mítico, no 
qual a reiteração guarda uma potência tão 
estética quanto intelectual. Eis aí outro im-
portante desafio à edição da fala em texto. 
Como fazer essa passagem preservando 
o modo indígena de se expressar? Como 
controlar os inevitáveis desvios linguísti-
cos, uma vez que, de um lado, o antropó-
logo não falava a língua yanomami e, de 
outro, Davi se esforçava em falar a partir 
do português, língua que não lhe é nativa? 

Optamos pela fidelidade ao português de 
cor regional falado por Davi, sem buscar 
adequá-lo rigorosamente às normas cul-
tas. Esta opção abria novas adversidades 
a cada momento da fala transcrita e sob 
edição. Eram consequências inevitáveis 
do partido editorial-antropológico toma-
do. Onde “corrigir” o português, onde 
não? Qual intervenção, feita em nome da 
melhor clarificação semântica, poderia 
contudo acarretar prejuízos ou vantagens 
em relação ao que Davi comunicava em 
língua que lhe é estrangeira? Pareceu-nos 
que qualquer critério que aí se aplicasse 
não poderia, por si só, servir de garantia à 
melhor intenção. Foi importante a atenção 
continuada às digressões de Davi, isto é, 
ao que parecia fugir da narrativa, mas 
que, ao fim e ao cabo, só fazia adicionar 
entendimento à sua fala. A tarefa de ava-
liar o sucesso no enfrentamento dessas 
provações fica agora a cargo dos leitores.
Os temas aqui abordados por Davi Kope-
nawa são muitos e entrelaçados. Tendo 
em vista o endereçamento de sua fala, 
eles são disparados pelos danos que a 
sociedade mercadológica historicamente 
causou e vem causando aos yanomami 
em termos de constrangimentos socioam-
bientais. São os cercos que se erguem de 
todos os lados, ameaçando e confinando 
a ecologia material-espiritual yanomami, 
como o desmatamento florestal para a 
criação de gado e extração ilegal de ma-
deira, o garimpo ilegal de minérios, assim 
como as consequências deletérias dessas 
atividades, que vão desde os impactos 
altamente negativos junto às cabeceiras 
de rios, passando pelo envenenamento de 
solos e águas, até as alterações climáticas 
e atmosféricas de larga escala percebidas 
nos termos indígenas. Pode-se dizer que 
é em resposta às concepções e práticas 
dos napë, os brancos, que Davi recupera 
em sua fala o histórico de seu povo, a sua 
formação xamânica, a aliança com os es-
píritos xapiri da floresta e da cidade, bem 
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como o entendimento que os yanomami 
lançam sobre o “povo da mercadoria”. 
Sua fala atravessa tópicos que a antro-
pologia costuma denominar parentesco, 
organização social, cosmologia, mitologia, 
escatologia e contato. É no mesmo curso 
dessa exposição sobre os Yanomami que, 
ato contínuo, Davi nos oferece a imagem 
reversa dos napë, nos devolvendo uma 
caracterização vigorosa e certeira do povo 
da mercadoria. É quando a antropologia 
pode realizar sua mais nobre, tão política 
quanto científica, ambição: promover an-
tropologias simétricas, reversas, cruzadas, 
de mão dupla. Não é por acaso que esse 
esforço integra parte importante dos enca-
minhamentos recentes do Departamento 
de Antropologia da Universidade Federal 
da Amazônica (Ufam) e de seu Núcleo de 
Estudos da Amazônia Indígena (Neai). 
O seu programa de pós-gradução tem 
inaugurado tentativas, já muito felizes e 
promissoras, de ao mesmo tempo formar 
indígenas acadêmicos e reformar a acade-
mia pela presença ativa das várias etnias 
indígenas que ali constroem coletivamen-
te essa experiência. 
Por fim, o fim, isto é, para resistir às 
ameaças de fim do mundo, agora sob 
novo arranque pelo governo brasileiro 
a partir de 2019, Davi recorre tanto ao 
chamado da natureza, de Deus e da lei 
constitucional dos napë, vítimas e algozes 
do esquecimento, quanto aos caminhos de 
Omama, este que nunca esqueceu a sua 
criação e nunca deixou que os yanomami 
dela se esquecessem. Traduzida por Davi 
Kopenawa, a fala da floresta cala fundo. 
Nada de humano sem o natural. Nada de 
socius sem o cosmos. Nada de história 
sem floresta.

A luz do pulmão da terra e os 
destinatários da fala estratégica

Eu estou falando para várias pessoas, es-
tudantes, mulheres, antropólogos, profes-

sores e professoras, pessoal que estuda na 
faculdade fazendo doutorado, mestrado. 
O que vão fazer quando terminar o curso 
na universidade? Qual o pensamento do 
antropólogo, qual o pensamento do estu-
dante, qual o pensamento do médico e ou-
tras pessoas que napë gosta de inventar? 
É muito importante para nós [que] vocês 
consigam entender o que nós somos, quem 
vive dentro da floresta há muitos anos.
A palavra que vocês usam diz que nós 
somos povos isolados. Vocês falam que 
somos isolados, mas sem conhecer, sem 
visitar nossos pais, nossos avós. Índio 
não está isolado não. No início do mun-
do, o criador colocou esse lugar para 
a gente morar. Índio não está isolado, 
abandonado. Mas vocês, não indígenas, 
não enxergam. Nunca conversaram com 
nossos pais, nossos avós. Agora é que 
vocês estão pensando. Agora é que vocês 
estão abrindo o olho. Abrindo o olho para 
encontrar a luz do pulmão da terra, onde 
tem sabedoria6 e eu fui criado. Sabedoria 
que o povo Yanomami já estava usando, já 
estava aprendendo. Aprendendo uaiamü, 
rimü, xapurimü, reamumü, praiai: preser-
var toda a grande alma da terra. Vocês não 
conseguiram pensar. Eu venho pensando, 
redescobrindo pensamento de vocês.

Abrir a ideia, escutar a escuta: 
alianças diplomáticas cosmopolíticas 

O meu amigo Bruce [Albert], ele não é 
brasileiro. Ele foi estudado na terra dele. 
Antropologia. Foi sonho muito bom. Pen-
sou: antropólogo vai abrir o caminho para 
contato com o povo Yanomami. Ele chegou 
aqui no Brasil, aprendeu primeiro a sua 
língua, português. Ele fala três línguas: 
francês, português e yanomami. Foi mui-
to pensado que antropólogo estrangeiro 
viesse encontrar um caminho de amigo. 
Caminho do povo indígena. Depois ele 
pensou de novo, quando ele completou 
estudo na universidade. 



FALA KOPENAWA! SEM FLORESTA NÃO TEM HISTÓRIA 239

Ele veio para cá, em Boa Vista. Aqui 
não é lugar do branco. Aqui é lugar dos 
Macuxi, Wapixana, Ingaricó, Patamo-
na, Waiwai, Xirixana, Xiryana, Ninam, 
Yekuana, Sanumá, Xamatari, Yanomami, 
Wayk, Yanomae e Yawari. Ele saiu daqui 
para encontrar o meu povo yanomami na 
Maxita terra. Ele chegou primeiro na mis-
são Catrimani, antes da construção da ro-
dovia Transamazônica, perimetral Norte. 
Chegou lá, ficou, conheceu os yanomami. 
Ficou escutando o que yanomami está 
falando. Ele gostou muito, se interessou 
muito por nós. Lá ele foi aprender mais. 
Aprender outro costume, o do povo indí-
gena brasileiro. E começou amizade com 
meus parentes, com meu povo. Começou 
a entender o que yanomami conversava 
com ele. Perguntaram: “quem é você? 
O que você veio fazer aqui?”. Ele estava 
interessado em saber o que nosso povo 
vai ensinar para vocês. Quem vai ensinar 
antropólogo da cidade? Somos nós que va-
mos ensinar. Yanomami não conhece, não 
sabe, não entende a língua portuguesa. 
Antropólogo chega lá, provando a nossa 
comida, andando junto, morando dentro 
da comunidade, conhecendo costume 
yanomami. Então é assim que Bruce se 
apaixonou por nosso costume e começou 
a conversar com liderança, sábio que 
guarda conhecimento na cabeça. 
Então ele começou a escutar. Primeiro, 
tem que conhecer a nossa língua materna 
yanomami para poder conversar. Isso foi 
muito importante. Ele conseguiu fazer 
amizade com as lideranças. Aí ele co-
meçou a perguntar o que yanomami pensa 
de Maxita-Uhiri – Maxita é a terra, Uhiri 
é a floresta. Ficou até um ano sem voltar 
para a cidade. Até entender a língua. Esse 
é o começo. Assim é que ele aprendeu a 
falar, começou a falar xoapë, ya naiki, ya 
amixi. Assim ele começou amizade com 
muitas lideranças na aldeia. Eles gosta-
ram muito [que] Bruce acompanhasse 
aonde yanomami vai [andando] pelo mato. 

Para conhecer lugar, para saber como ya-
nomami anda, sem estrada, sem caminho. 
Como yanomami conhece lugar que napë 
não conhece. Napë não conhece mato. 
Então ia junto com yanomami, um quilô-
metro, dois quilômetros... Aí antropólogo 
vai abrindo ideia. Vai abrindo ideia, pen-
sando: poxa, como é que yanomami sabe?
É assim que o Bruce foi conhecer o costu-
me do povo Yanomami. Como é que yano-
mami escuta, conversa para fazer grande 
festa. Aí Bruce fica junto todo o tempo, 
escutando, pegando as palavras no papel 
e no pensamento. É assim que o Bruce 
antropólogo aprendeu. Até conheceu a 
grande festa que os yanomami preparam. 
Caçar, moquear, depois coletar as bananas 
na roça, pendurar 300, 400 ou 500 cachos 
de bananas para amadurecer, para poder 
fazer [mingau], para poder fazer grande 
festa, para agradecer a riqueza da terra. 
Agradecer o primeiro homem que nasceu 
na terra, [que] se chama Omama. Omama 
é um grande mestre, grande sábio. Ele 
é que pensou primeiro. Então Bruce ia 
olhando, achando bonito o pessoal can-
tando, dançando... A nossa festa é só à 
noite. Começa a dançar, começa a cantar 
[às] 7 horas e vai até 5 da manhã. Assim 
é que Bruce aprendeu. Aprendeu a enten-
der o que yanomami está falando, o que 
yanomami escuta, o que yanomami pensa. 
Tem yanomami que entra em contato com 
o mundo, sabe conversar com o grande 
espírito da floresta, com nosso grande 
planeta Terra.
Os yanomami são ricos de histórico. Os 
xapiri sabem tudo.7 O xapiri yanomami 
guarda histórico do antepassado, início do 
mundo. Então, nós também aprendemos. 
Nós, jovens, mulheres, crianças, idosos, 
gente grande, vamos aprendendo. Assim 
é que Bruce aprendeu a falar nossa língua. 
Quando ele entrou na terra yanomami, 
eu não conhecia ele. Eu estava em outro 
lugar. Eu andava muito. Eu conheci Bru-
ce em 1975,8 na missão Catrimani, com 
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outras comunidades. Quando eu conheci 
[Bruce], eu fiquei pensando: o que o Bruce 
está fazendo nas comunidades? Tirando 
fotos das lideranças, tirando fotos quando 
yanomami está cantando, está dançando, 
tirando fotos quando yanomami está 
fazendo xapiri. Xapiri é tipo um médico: 
trabalhando, curando e espantando espí-
rito mau. Também chamando a riqueza da 
terra. O povo precisa da riqueza da terra: 
caça, peixe, chuva, verão... 
Então eu comecei a pensar: o que Bruce 
está escrevendo? [Ele] ficava perguntando 
o nome dos lugares, dos rios, das mon-
tanhas, do povo. Perguntando [sobre] a 
história ancestral, [sobre] como surgiu a 
terra, [sobre] como surgiu yanomami – de 
onde vêm, o que eles são? Eu reclamei um 
pouquinho, [que era] pra [ele] não fazer 
besteira dentro da comunidade. Tem que 
ser bom amigo, honesto, respeitado. Assim 
é que eu comecei a conversar com ele. Ele 
conversou comigo: “olha, Davi, eu sou an-
tropólogo, eu vim entender a sua língua, 
eu vim entender a sua cultura, como é que 
vocês preparam a sepultura, [e todo o] cos-
tume da comunidade yanomami”. Ele foi 
para o Toototobi, onde é o meu lugar. Eu 
não nasci no Toototobi. Nasci na monta-
nha, lá para cima, na divisa do Brasil com 
a Venezuela. Eu nasci lá. As comunidades 
foram mudando. Nós, yanomami, somos 
nômades. Para usar qualquer lugar. Não 
é como napë, que só fica parado, senta-
do, [em] lugar fixo. Não é [esse] o nosso 
costume. Yanomami continua seguindo o 
caminho que Omama nos mostrou para a 
gente [seguir].
[Eu disse para Bruce]: “eu nunca vi uma 
pessoa como tu”. Os padres que ficam na 
missão Catrimani, eles não conversam 
com ninguém, eles ficam só lá na casa 
deles, trabalhando o seu trabalho. Eles 
não estão juntos da comunidade. Não 
estão ligados. Eu penso também nos 
pastores [evangélicos] lá no Toototobi, 
onde eu me criei e cresci. Eles aprende-

ram nossa língua, mas não fizeram um 
trabalho como o Bruce fez, que ficou lá 
junto com meus parentes, junto com a 
comunidade, fazendo festa, dançando, 
olhando yanomami tomando mingau de 
banana, cheirando yãkoana,9 também 
olhando os pajés yanomami trabalhando 
para curar as pessoas. Assim é que ele 
ficou nosso amigo. 
[Depois] eu encontrei ele aqui de novo, 
na cidade [Boa Vista]. Conversamos bas-
tante. “Olha, Bruce, eu estou gostando do 
seu trabalho. Você fala que é antropólogo, 
que vem pesquisando a nossa fala, o 
nosso histórico, nosso conhecimento tra-
dicional. Por que você está escrevendo, 
botando conhecimento tradicional no 
papel? O que tu vai fazer?”. Aí ele falou: 
“eu estou pesquisando conhecimento 
tradicional que nós, brancos, não conhe-
cemos, não entendemos nada. Então eu 
estou aqui para fazer pesquisa linguísti-
ca”. [Eu disse]: “você está escrevendo no 
papel, vai fazer livro, esse é seu trabalho, 
mas eu não quero que você ponha nosso 
nome do povo yanomami [no papel].10 
Você não é yanomami. Antes de você 
escrever histórico yanomami, tem que 
pedir autorização”. [Depois] ele foi lá 
para a minha comunidade Watoriki,11 na 
divisa do Amazonas com Roraima. Ele 
ficou lá dormindo dentro da comunidade, 
conversando, participando de nosso cos-
tume yanomami. Então lá conseguimos 
ficar ligados como amigos. Isso é só o 
começo [dessa história com Bruce]. Ele 
[Bruce] não começa lá em cima não. Ele 
começa [pesquisando] como costume vem 
crescendo. Esse histórico é muito grande 
para contar, muito longo...
Agora nós estamos sentados aqui, dia 11 
de novembro de 2018, conversando. Você 
veio aqui, veio conversar comigo e você 
pensou [em] mim para querer saber meu 
pensamento aqui na cidade. Eu já estava 
pensando [sobre] como eu posso explicar. 
Hoje, nós, os povos indígenas, estamos 
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cercados12 [entre] o Brasil, a Venezuela e 
a Guiana. Sociedade indígena está cres-
cendo. Manaus também está crescendo. 
Venezuela, crescendo também. Todos os 
três lados crescendo. Eu estou ficando 
preocupado. Nós não temos saída, como 
antigamente. Antigamente, nós éramos 
todos livres. Eu gostaria de falar com vo-
cês, antropólogos e professores. Professor 
é xapiri, que ensina as crianças, jovem 
mulher, jovem homem e outra gente 
grande, como antropólogo, como médico. 
[Quero falar para vocês que estão] repas-
sando conhecimento na cidade. 
Hoje eu preciso tentar explicar o meu 
pensamento [para vocês]. Vocês não 
sabem onde pensamento está guarda-
do, pensamento que Omama guardou 
para povo Yanomami não esquecer. Não 
esquecer a nossa língua, que está em 
perigo. Então, [é assim com] essa histó-
ria da queda do céu. Primeiro, rachou o 
céu. Também rachou a terra, porque não 
estava preparada. Caiu, matou o povo 
e nós somos sobreviventes. Então nós 
colocamos essa letra [A queda do céu] na 
capa do livro.13 Esse livro está ajudando 
muito a minha luta. [Esse livro] é um pe-
dacinho do conhecimento yanomami que 
colocamos no papel. Porque não indígena 
gosta de ler. Eu acho que ele vai conseguir 
entender o conhecimento tradicional do 
povo Yanomami para conhecer e respeitar 
o nosso povo, respeitar floresta, nosso cos-
tume, nossa tradição, dança, xapiri.14 Eu 
estou achando muito bom. Valeu o nosso 
trabalho. Então nós fizemos a ponte, 
[inclusive] para a sociedade e o governo 
brasileiros. Esse livro é representante15 
do povo Yanomami. É conhecimento do 
povo Yanomami representado na cidade, 
na universidade do não indígena.
Estou muito admirado também [com] os 
jovens de 17, 18 anos, que estão lendo 
[o livro]. As meninas de 20, 30 anos 
também estão lendo. Até os professores 
estão lendo. Outros antropólogos também 

estão lendo o conhecimento tradicional de 
Omama. É o primeiro livro traduzido do 
yanomami para o português, para o ho-
mem da cidade entender e pensar em nós. 
[Vocês] pensam que povo Yanomami não 
sabe de nada, não pensa, não sabe o que 
é mundo. [Os brancos] pensavam assim. 
Agora eles estão abrindo a ideia através 
da escrita, explicando para jovens da 
cidade para pensarem o nosso pulmão 
da terra – pulmão da terra Brasil. Esse 
pulmão, eu chamo floresta. Floresta viva, 
floresta bonita. Lá dentro, quem mora? 
Somos nós, yanomami, que moramos. 
Nós estamos cuidando, e faz é tempo: 
protegemos, usamos a riqueza da terra, 
riqueza da alimentação, de saúde, tudo 
que está no universo. Isso é o que eu 
queria que jovem homem, jovem mulher 
entendesse[m]: olhar os dois caminhos. 
Não é só olhar o caminho da política.16 
Tem que olhar, tem que descobrir o ca-
minho da sabedoria do povo Yanomami, 
que existe até hoje. Isso está me dando 
muita alegria.

“Sem floresta não tem história”: 
aprendam a sonhar e deixem-nos 
em paz

Sou o único yanomami que pensou isso, 
único que fui preparado pelo meu tio. Ele 
é grande xapiri, grande conhecedor da 
Maxita-Uhiri. Esse pensamento agora está 
entrando na universidade federal. Tem 
muita gente estudando [também] em outro 
lugar, como nos Estados Unidos, Canadá, 
Itália... Então, eu estou pensando que o 
jovem novo, ele vai mudar a ideia. Eles 
vão direcionar o pensamento para olhar 
a nossa floresta Amazônica. Amazônica 
real. É ali que sabedoria vive. Sabedoria 
que nós usamos. É lá que está guardada. 
Sem floresta não tem história. Sem floresta 
não tem pensamento de nada. Então, o 
livro [A queda do céu] está [ajudando a] 
despertar os estudantes das universidades 
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do Brasil. E de outros lugares também. 
Isso é muito bom para nós brasileiros.
Vocês, não indígenas, chegaram aqui no 
Brasil, invadiram o nosso Brasil, e agora 
vocês são, viraram brasileiros. Mas quem 
é mais brasileiro somos nós indígenas, 
brasileiros legítimos. Não viemos de ou-
tro lugar. Nós nascemos aqui, no nosso 
Brasil. Nosso povo cuidou. Nós moramos, 
preservamos a grande floresta, muitas ár-
vores, montanhas, cachoeiras, rios, água 
limpa – o lugar bonito para nós ficarmos 
felizes. Era assim. Eu estou recebendo 
[mensagens] de muita gente que está 
lendo o meu livro. Eu estou pedindo 
para professores ensinarem essa minha 
fala, que está no papel, está no escrito. 
As crianças vão começar a olhar, querer 
conhecer a cara da Amazônia, conhecer 
povo indígena, que está guardando e 
morando faz é tempo na floresta. Porque 
nosso povo indígena, Yanomami, somos 
os melhores guardiões da nossa floresta 
Amazônica. Então é isso que eu queria co-
locar. Queria muito que eles aprendessem 
a olhar e respeitar junto com nós, junto 
com yanomami, junto com xapiri, para 
nós termos nosso Brasil preservado. Não 
é para destruir não. Nós, aqui, ninguém 
está morrendo de fome. Destruindo, a 
terra vai estragar, fica estragando o que 
Omama plantou, a terra bonita, lugar 
lindo, cheio de cachoeira, cheio de mon-
tanha, muita chuva.
Os filhos de vocês precisam aprender a 
sonhar. Sonhar nesse caminho para andar 
junto e lutar junto e falar junto [contra] 
homens destruidores. Porque homens 
destruidores são muitos. Eles são pode-
rosos de marea sikï. Marea sikï significa 
dinheiro.17 Nós, indígenas, moramos sem 
dinheiro. Até hoje estamos morando sem 
dinheiro. Nosso dinheiro é alimentação. 
Alimento do povo que usa a riqueza da 
Maxita-Uhiri. Isso é que é importante. Eu 
queria que os professores, as professoras 
que ensinam os jovens fizessem mudar, 

cuidar, para não deixar destruir, para não 
deixar desmatar nossa floresta. Não dei-
xar destruir nossos rios, nossos igarapés, 
nossa saúde, nossa beleza da alma grande 
da Maxita-Uhiri.
Muita gente fica me procurando. Muita 
gente fica me perguntando: “o que Davi 
pensou para escrever conhecimento pró-
prio yanomami?”. Aí eu respondo: “eu fui 
preparado antes pelas lideranças tradicio-
nais que me criaram e me deixaram cres-
cer. Virei homem, virei lutador e defendo 
o direito do povo, direito da terra, da nossa 
saúde, nossa língua, nosso pensamento, 
nossa sabedoria, tudo o que temos”. 
Então, eu sempre falo com os brasileiros 
e os estrangeiros também. Estou contente 
[porque] eles estão precisando aprender 
o pensamento dos índios. Eles estão que-
rendo andar juntos, pensar, cuidar.
Não tinha o conhecimento escrito do 
índio dentro do governo brasileiro. Eles 
não queriam colocar dentro, porque [para 
eles] índio não vale nada, não precisa en-
trar no conhecimento do governo federal. 
[Mas] nós temos direito de entrar com 
nosso conhecimento no governo federal. 
Povo Yanomami é brasileiro. Nós não va-
mos mudar não. Meu povo não vai virar 
branco, como napë. Não vai virar nada. 
Sempre seremos yanomami. Sempre a 
nossa língua, sempre [com] costumes 
próprios. Isso é que eu queria contar para 
eles acreditarem. 
Deixem o índio ficar em paz. Deixem ele 
lá, na casa dele, no lugar dele. É assim 
que eu queria que homem da cidade 
pensasse. Deixar índio viver em paz. 
Então, esse livro está entrando na cabeça 
dele, está fazendo histórico na sociedade 
brasileira. Isso é muito importante para 
nossos filhos, para nosso futuro, para a 
futura geração continuar a usar essa pa-
lavra que já entrou na universidade. As 
crianças que vêm nascendo e crescendo, 
elas vão continuar a olhar [para essa pa-
lavra]. Não é continuar a olhar o político. 
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Político faz muito trabalho ilegal. Caminho 
de governo é cheio de pensamentos ruins: 
destruir a terra, matar índios, roubar a 
terra, sujar grandes rios,18 desmatamento. 
Esse é o pensamento de homem grande 
político. Olha, o índio Davi Kopenawa 
Yanomami escreveu: nós vamos pensar 
dois lados, o caminho do governo federal 
e o caminho do povo indígena que tem 
que ser representado e respeitado como 
amigo. Não é amigo colado não. É amigo 
assim de longe, conhecido. Conhecido 
que respeita nossos filhos, nossos netos, 
outras gerações. É para isso que esse livro 
foi escrito. Para vocês.
O caminho já está apontado. Já está longe, 
mas tem que levar mais para frente. Não 
pode parar na ponte e voltar. [A gente] 
quer continuar, atravessar, conhecer 
outros conhecimentos que nós não co-
nhecemos. Nem napë também conhece. 
Tem que andar mais para conhecer, pas-
sar na escuridão, sair e conhecer a luz 
do conhecimento. Nosso Omama é que 
colocou a nossa luz de sabedoria, [para 
saber como] surgiu a nossa terra-plane-
ta, como surgimos nós, indígenas, como 
surgiu napë, não indígena. Então, esse é 
o meu pensamento. Mas eu não vou che-
gar até lá não, nem você [Davi dirige-se 
ao antropólogo Dias Jr.]. Nós já estamos 
velhos. Nossos netos vão tentar chegar, 
porque nosso caminho é muito longo. Esse 
estudo não vai parar. Pensamento não 
vai parar. A nossa vida acaba, outra vida 
nova tem que continuar para proteger a 
segurança da nossa terra para nós. Essa 
é que é a minha fala. 

Veneno do poder e antídoto yãkoana

Eu nasci para ter a liderança do meu 
território yanomami. É assim que eu fui 
formado. Eu tenho estudo próprio. Acho 
que foi em 1988 que eu comecei a cheirar 
yãkoana e me iniciei para estudar meu 
próprio conhecimento, própria sabedoria. 

Essa yãkoana é árvore da sabedoria que 
Omama plantou, mostrou e usou.19 
Eu não queria entrar na escola do go-
verno, porque escola do governo é muito 
perigoso, tem muito poder. Então eu 
fiz xapiri [durante] um mês. Um mês 
só tomando yãkoana todo dia. Todo dia 
de manhã, à tarde, outro dia de manhã, 
outro e outro, todo dia, toda semana, até 
conseguir sonhar. Até conseguir escutar 
o som da terra. Escutar o som da terra 
e o som do mundo. Assim é que eu fui 
preparado pelo meu sogro. Meu sogro é 
grande mestre, é grande pajé que repre-
senta com outros pajés do Brasil o povo 
indígena. Então eu já aprendi isso. É por 
isso que eu estou por aqui representando 
meu povo, falando com vocês, explicando 
para vocês entenderem o que nós somos. 
Mas para aprender a falar é difícil. Isso aí 
é que está faltando. 
Vocês estão me conhecendo. Vocês conhe-
cem povo indígena, mas alma da gente 
vocês não conhecem. Alma de vocês eu 
não conheço. Eu conheço o corpo, pessoa, 
nome, mas alma da gente não se conhece. 
Isso aí também falta. Falta conhecer no 
fundo o que napë fala. Conhecer no fun-
do, até o coração do motor. Coração desse 
aqui [Davi aponta para o celular]. Aqui 
ninguém conhece o coração dele [do celu-
lar]. Você conhece número, mas ninguém 
conhece o coração do satélite que funcio-
na com internet, com celular. Então, é a 
mesma coisa: nós não conhecemos alma.20 
Quem conhece é pajé. Quem conhece 
sou eu. Você conhece ele [celular], eu 
não conheço nada. Então, é assim que eu 
queria dizer para você pensar: “como será 
que eu vou conhecer? Será que eu vou 
virar yanomami? Será que eu vou lá ficar 
dois meses, um ano ou quatro anos para 
eu entender melhor a língua indígena 
originária? Como nasceu [essa língua]?”. 
É como fruta [que a língua nasceu]. 
Então, isso é o que está faltando para 
você, mas assim mesmo nós estamos 
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nos conhecendo. Estamos fazendo uma 
pequena ponte, que tem que crescer, tem 
que andar mais, fazer um galho. Fazer um 
galho forte, outro galho forte também para 
se conhecer. Conhecer alma do galho para 
nós respeitarmos. Respeitar sociedade e 
governo, respeitar sociedade yanomami e 
respeitar a nossa língua. Não pode matar, 
abandonar. Essa que é a minha fala. O 
meu filho não vai mudar, mas ele pode 
aprender. Pode aprender para poder con-
versar, para poder dialogar com homem 
branco, com homem da cidade que não 
conhece. Então é isso que precisa crescer. 
Outros povos indígenas que estudam, eles 
estão estudando a língua portuguesa. Mas 
o povo indígena que estuda, ele não está 
ensinando o professor da cidade. Ele não 
está ensinando professora para conhecer, 
para entender conhecimento tradicional. 
O professor não indígena só fica ensinan-
do ao yanomami [e não o contrário]. 
Tem muitos caminhos que governo criou. 
Tem muito esquema. Tem caminho de 
garimpo, tem caminho de mineração, tem 
caminho de fazendeiro, tem caminho dos 
trabalhadores, muitos. Se os índios segui-
rem esses caminhos na universidade, eles 
vão errar. Os indígenas que estão estudan-
do na universidade, eles não vão voltar 
para o povo dele. Eles vão esquecer [seu 
povo] porque napë fala muito. Napë fala 
muito. Tem que esquecer napë. Cidade é 
bonita, cidade tem muitas coisas, [pode] 
comprar casa, comprar carro, virar fun-
cionário. Mas, para o nosso pensamento, 
quem manipula é marea sikï, murama sikï 
[dinheiro] – esse é que fala alto, esse é que 
fala forte. Esse é o perigo que nós temos.

“Deoria” branca e teoria xapiri: 
a natureza contra a mercadoria

Yanomami se preocupa há muito tempo. 
Quando xapiri fala, cantando, sobre 
a queda do céu, eu também fico com 
medo. O povo também fica com medo. Se 

acontecer agora, hoje, nós, ninguém vai 
ver cair o céu. Quando o céu quer cair 
em cima da gente, ninguém vai sentir 
nada. Todos nós vamos dormir. O mundo 
vai nos deixar ficar dormindo, para não 
sentir nada, não sentir o peso do nosso 
planeta. Assim é que xapiri fala. Assim 
eu aprendi. Só vai finalizar a vida do 
mundo quando não tiver mais nada [de] 
índio, quando índio morre de doença, ín-
dio morre de tiro, índio morre atropelado 
na rua e não tiver mais pajé segurando a 
onda do céu. Xapiri trabalha muito. Xapi-
ri é para isso, para cuidar. O perigo está 
em cima. A onda do mundo é muito forte, 
muito pesada e xapiri yanomami está lá. 
Xapiri trabalha para isso.21 A liderança 
trabalha para a comunidade, para cuidar 
da alimentação, cuidar da festa, cuidar 
de xapiri, cuidar hereamuu,22 cuidar do 
lugar preservado. Nós xapiri estamos 
segurando a onda do mundo. É assim 
que comunidade tradicional fala. Fala 
assim quando todo mundo está deitado 
na rede e todo mundo vai escutar. 
Então essa é a minha mensagem. Está 
entrando no cérebro do não indígena. 
Isso é muito importante. Importante pra 
nós vivermos nessa terra. Não é para 
sofrer não. Não é para sofrer de medo, 
sofrer de doença, sofrer de fome. Não 
é isso não. Nós nascemos para viver. 
Omama está do nosso lado. Omama 
está protegendo nossa saúde. E deoria... 
– chama-se deoria,23 né? É Deus, né? A 
sua língua, a sua sabedoria que chama 
Deus. [Se, segundo os brancos,] Deus 
criou nosso mundo, criou nós, criou para 
nós vivermos, não é para estragar não. 
E também Deus está paciente. Deus 
está sabendo que nós estamos fazendo 
errado. Um dia, Deus vai ficar bravo, 
vai [mandar] muita chuva. E se ele não 
deixar cair chuva na terra, então ele vai 
deixar esquentar o planeta, ficar muito 
quente. Calor e frio doem. Calor nin-
guém aguenta. Frio também ninguém 
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aguenta. Então, nós vamos pensar isso 
e o branco pode pensar também. Nós, 
xapiri, já pensamos faz é tempo. Então, 
quando eu estou junto com as lideranças 
xapiri-pata na aldeia, [esse é o] único 
pensamento que nós pensamos. Muito 
perigoso. Ou nós vamos morrer quei-
mando ou nós vamos morrer afogados. 
Esse é o pensamento do povo Yanomami. 
Porque, do jeito que se está destruindo, 
não vai parar não. Esse homem capita-
lista quer mais. Querem arrancar mais 
recurso natural que está embaixo da ter-
ra. Eu estou muito triste porque homem 
nunca aprendeu. Homem da cidade es-
tudou tanto, estudou [durante] milhares 
e milhares de anos e não aprendeu nada. 
Eles aprenderam errado, de outro jeito. 
Eu chamo eles [de] povo da mercadoria. 
O povo da mercadoria é sociedade e 
governo, que constrói grande cidade, 
constrói muitos carros, fazendo lixo e 
doenças. E nós somos povos guardiões 
da terra, o povo indígena. Tem o povo 
de mercadoria e tem o povo Yanomami, 
guardião da floresta para viver bem. Nin-
guém está morrendo de fome, ninguém 
está sofrendo. Só vamos sofrer na cidade. 
Lá, na cidade, nós não temos uma pessoa 
honesta para cuidar de nós, para nos 
orientar, dar comida, dar água. Tudo é 
pago. [Mas na floresta] tudo é de graça. 
Napë tem fome de mercadoria e fica com 
mais fome, quer mais, quer mais. Está de 
barriga cheia, olho grande e chorando de 
barriga cheia. E nós, povo Yanomami, 
[com] barriga cheia de riqueza da nossa 
terra: banana, macaxeira, cana, pupu-
nha, todas as frutas, água, peixe... Essa 
é a fome do povo Yanomami. 
Os napë mesmos [serão] destruídos. A 
lei que eles escreveram, Constituição 
Federal, eles não estão respeitando. 
Esqueceram. Eles não estão mais escu-
tando a lei deles. Eles estão escutando 
só a mercadoria. Isso é histórico antigo, 
está na cabeça do presidente. Bolsonaro, 

ele é originário do povo Yoasi. Yoasi – é 
assim que nós, yanomami, chamamos 
– Yoasi24 é homem mau. Não gosta de 
ninguém. Gosta de maltratar. Então, nós 
estamos lembrando esse homem mau 
que viveu no início do mundo. Yoasi foi 
expulso. Omama expulsou ele, porque 
ele não presta. Ele já começou destruin-
do. Omama brigou com ele, mandou ele 
embora. Então Yoasi pegou outro rumo, 
outro caminho, longe. Mandou longe 
para outro mundo, outro lado do mar. 
Omama soltou ele [para] muito longe, 
lá onde estão outras pessoas que não 
prestam. Eles são assim, são amigos 
do pensamento dele [Yoasi]. Assim, eu 
venho lembrando, com minha mãe, meu 
pai, que contavam para mim que homem 
[Yoasi] não é bom, maltratava muito. Ele 
que criou doença. A doença, nós estamos 
[chamando de] mudança climática. Yoasi 
é que começou a mudar, ele que come-
çou a criar mudança climática. Ele que 
colocou aquecimento global. 
Agora vamos ver. Vocês estão vendo tam-
bém. Vocês estão escutando, e nós, povo 
[Yanomami], estamos escutando também. 
Ah, os xapiri já falaram para nós. Esse ho-
mem, o presidente que foi eleito, ele não é 
uma pessoa boa não. Sangue ruim, ele só 
olha pra ele, especialmente para ele. Ele 
quer continuar fazendo mal para a gente, 
fazendo mal para a cidade, fazendo mal 
para a terra, fazendo mal para a floresta, 
fazendo mal para o povo indígena. Então, 
isso é triste. É triste para mim. O presi-
dente do Brasil tem que ser bom, homem 
novo, forte, sabendo que ele vai [ter que] 
mostrar trabalho bom para o povo, para o 
povo indígena, para nossos filhos. Nossos 
filhos, que estão na barriga, não sabem 
se vão beber água limpa, o que eles vão 
encontrar quando ficarem grandes. Eles 
vão encontrar o nosso Brasil pelado, der-
rubado, destruído. Aí nossos filhos vão 
pensar: “poxa, por que o governo estragou 
isso? Por que fez isso?”. Isso aí para mim 
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não vale nada, está fazendo pensamento 
triste. As terras destruídas, não tem mais 
índios. [Só com] um pouquinho de índio, 
nossa natureza não vai gostar não, a nossa 
mãe terra não vai gostar não, ela quer um 
grupo grande. 
Esse Bolsonaro, ele está falando muita 
besteira. Eu não sou contra ele não. Eu 
só estou esperando o que ele vai fazer. 
Qual é o papel do presidente? Eu e povo 
Yanomami não estamos sabendo o que 
vai acontecer. Só na espera do bicho mau 
sair na nossa frente. [É como] quando a 
gente espera o bicho grande [para dar 
uma] flechada, como nós esperamos a 
caça, o peixe grande passar e a gente 
atira. O caçador, o guerreiro, o time bom 
está esperando o bicho grande para não 
[deixá-lo] matar os parentes, para não 
maltratar o povo. É assim que nós estamos 
pensando. Nós, eu, eu não vou brigar 
não. Eu só vou brigar quando ele mexer 
na Constituição Federal. Ele tem que 
respeitar a lei. Primeiro, tem que respeitar 
a lei [do] governo passado que escreveu. 
Convenção 169 [da] OIT [Organização 
Internacional do Trabalho]. Ele não pode 
tirar e colocar [no lugar] pensamento dele 
não. [Ele tem que] me respeitar, a mim, ao 
meu povo da terra, e da cidade também. 
Na cidade tem muitos amigos também. 
Eu tenho muitos amigos do nosso lado [e] 
tem muito grupo mal com ele [Bolsonaro]. 
Então nós, povo indígena, povo da cidade, 
não podemos deixar não. Se ele começar 
[a] maltratar nós, temos que levantar 
todo mundo para chamar a atenção dele: 
“olha, presidente, não é assim não. Tem 
que pensar primeiro. Pensar primeiro a 
natureza”. A natureza é Deus de vocês. 
Pensar primeiro a natureza Omama. Pen-
sar [no] povo da terra, pensar [no] povo 
de vocês. Pensar [no] teu filho. Não é só 
pensar [em] ter poder não. Poder é a nossa 
terra. Não é nós, [não é a] pessoa que é 
poderosa não. Homem quer ser poderoso 
só com dinheiro, marea sikï. 

Resistência Hutukara: 
não estamos sozinhos!

Nós estamos dentro da Hutukara, dentro 
do mundo. Então, o pata [grande ho-
mem, ancião, liderança] yanomami da 
comunidade escolhe nome que vai ser 
usado no mundo yanomami. Hutukara 
é a nossa mãe da terra, é mundo em 
geral: é cariuá, é povo indígena, é uhiri, 
maxita, xapiri, pata u, yaro pë e uripa, é 
Ara pë, o napë... Hutukara é beleza da 
cara do pulmão da terra.25 Verde. Isso 
representa para nós, povo indígena, o 
verde, a saúde, é prioridade para nós. 
[É o] principal [que] liga povo indígena 
e povo da cidade também. 
Nós, povos indígenas, não estamos sozi-
nhos não. Nós estamos com Omama, que 
criou e está do lado de nós. Quem criou 
vocês está lá onde estão vocês. O povo da 
cidade não pensa. Esqueceu. Esqueceu 
a natureza dele. Nós não esquecemos 
ainda. Só vamos esquecer quando não 
tiver mais floresta em pé, viva, não tiver 
mais povo indígena na terra. Aí nós va-
mos esquecer. Mas nossa alma vai viver 
em outro mundo. 
Nós temos muito pensamento. Não é 
assim pensamento pequenininho não. 
O napë pensa que nós não pensamos 
nada. Yanomami pensa muito. Yanoma-
mi pensa ancestrais. Yanomami pensa 
futuro adiante.26 Nosso pensamento é 
enorme, não é só um pedacinho não. 
Napë não, ele olha para nós e pensa 
que povo indígena não conhece nada. 
Então, vai lá matar ele, ele está ocu-
pando a riqueza da terra, a gente mata 
eles e pega o lugar deles para a gente 
trabalhar. O pensamento dele é isso. A 
gente não pensa assim não. A gente olha 
para napë, olha ali o lugar dele e, nós, 
ninguém vai lá. Ninguém vai lá morar 
e ocupar lugar dele. Nós só vamos lá 
para pegar um terçado, machado para 
trabalhar, terçado para brocar, anzol 
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para pegar peixe. Então, nós vamos lá só 
para pegar um pouquinho para nós, para 
usar, porque nós não temos. Nós temos 
flecha para flechar peixe quando peixe 
está boiando. Aí nós vamos flechar peixe 
para comer. Nós temos arma para matar 
caça, flecha, nós temos fogo. Para fazer 
fogo, pega uma árvore, árvore especial, 
faz assim [esfrega as mãos] e aí cai fogo. 
E panela [de barro] nós esquecemos, 
deixamos no lugar sagrado, preservado. 
Homem branco tem panela [de metal]. 
Panela deu, nós achamos bom, então 
pegamos só isso. 
Ninguém vai esquecer a nossa própria 
terra não. Ninguém vai dar a terra para 
napë não. Eu sempre falo com meu 
povo, sempre falo com povos indígenas, 
sempre falo com napë. Então vamos nos 
respeitar. Não pode maltratar a terra. 
Terra é nossa mãe, onde nós nascemos, 
onde nós vivemos, ela cuida de nós. Não 
é o governo que cuida. Primeiro, nossa 
mãe que cuida de nós. Ela que deu água 
primeiro para nós. Ela que deu comida 
para a gente comer. O napë não pensa 
isso. Ele só quer fazer buraco, como o 
tatu. Fazer buraco até entrar lá embaixo 
para pegar pedra. Pedra não se come, 
ela não é alimento. Nossos filhos vão 
comer [pedra]? Não. Só para fazer anel. 
Fazer anel para fazer casamento. Só para 
fazer brinco, colar para mulher da cidade 
andar bonita. As pedras preciosas, os 
napë caçam embaixo da terra só para 
fazer enfeite da casa. Fazer bonita a casa 
para mostrar para outra pessoa que ele 
é rico. Nós não somos ricos não. Nossa 
terra é rica já. Deixa a nossa riqueza 
ficar guardada. 
Em outros lugares já está acontecen-
do o ruim. O povo está passando mal, 
passando necessidade. Não tem água, 
não tem chuva, não tem árvore grande 
para poder chamar a chuva. A raiz da 
árvore é segurança para o nosso rio, 
dessa água entrando embaixo da terra. 

Cariúa [outro nome para branco] está 
derrubando muito. Nós, yanomami, 
estamos de olho. Xapiri yanomami está 
de olho. Nós estamos olhando de longe, 
mas estamos enxergando. Nossos filhos, 
nossas mulheres, nossas filhas, eles não 
estão olhando. Quem olha somos nós, 
xapiri. Nós já estamos sabendo. Em 
outros lugares, povo está guerreando, 
jogando grande chumbo. Você conhece 
chumbo? É chumbo para derrubar, uma 
bala grande, uma bomba. 
Já tem um buraco, um grande buraco [no 
céu]. Quando eu tomo27 yãkoana com 
os meus colegas, meu grupo, nós vamos 
olhar o que o branco está fazendo. Vamos 
olhar, vamos tomar nossa yãkoana para 
entrar em contato com o conhecimento 
do nosso planeta. Aí já estamos enxer-
gando onde eles tiraram para poder man-
dar no povo. Chuva era tão grande que 
matou casa e também matou um pedaço 
da terra. Esse trabalho ruim, trabalho 
errado, está aproximando, está vindo 
para cá, está crescendo e contaminando 
a cidade. Eu estou lembrando agora, 
aconteceu lá em Mariana. Isso aí é aviso. 
Será que a terra está errada? Não, a terra 
não está errada não. É pessoa que está 
errada. Pessoa está com pensamento 
sujo. Só fica apaixonado com a negocia-
ção para mandar as nossas mercadorias 
para outro lugar. Essa parte é que não 
está prestando não. Estamos ficando pre-
ocupados. Aqui na cidade, em Boa Vista, 
já está acontecendo. Em outro lugar está 
tremendo a terra. A natureza está brava, 
Omama está bravo. Não pode fazer isso. 
Em outro lugar não está chovendo, muito 
quente. Porque nós, homens, estamos 
muito errados. Eu sempre falo para os 
meus netos, meus filhos, meus parentes, 
meus amigos da cidade: vamos pensar, 
vamos pensar juntos e discutir para achar 
uma solução. Uma solução boa para nós 
vivermos bem. O napë não pensa isso, 
o napë capitalista – eu chamo de capi-
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talista, eu chamo de homem moderno, 
o que usa roupa, pescoço amarrado, 
parece um rabo de cocó. Esse homem 
moderno, ele está pensando que ele está 
certo, está pensando que é rico, mas 
ele está destruindo ele mesmo. Ele não 
está trabalhando sozinho. Ele manda os 
grupos pobres trabalharem para ele. Os 
pobres, [como] vocês falam, eles estão 
fazendo o trabalho para [o outro] ficar 
rico. Ele manda trabalhar: “olha, pobre, 
você vai pegar minhas coisas lá, você 
vai pegar minha madeira, cortar tantos 
milhões de madeira para mim. Eu vou 
pegar e negociar com outros países que 
não têm”. Esse trabalho é que chamo [de] 
sujo. Trabalho sujo. Pensamento sujo. 
Esse trabalho está mudando a imagem 
da terra. Em outro lugar, já está muito 
quente e a terra já está começando a 
rachar. Por que está rachando? Porque 
a água que estava aqui está viajando 
para outro mundo, outro lugar. E a 
terra fica quebrada, rachada. Será que 
ela mesma está rachando? Não. Quem 
está fazendo a terra rachar é o homem 
capitalista, homem moderno. O homem 
só fica viajando. Homem só fica gastan-
do dinheiro dele na cidade, no banho, 
piscina. Ele só está tomando banho na 
piscina e duas mulheres do lado. Esse 
é homem moderno, homem capitalista. 
Esse caminho capitalista está maltra-
tando nós. Está deixando nós tristes. 
Estamos tristes, pensando [sobre] como 
nós vamos melhorar nosso lugar. Não é 
problema da terra não. Não é problema 
do Brasil. Problema é do povo. É assim 
que nós, yanomami, estamos vendo, 
estamos escutando. 
Yanomami que mora na urihi [floresta] é 
esperto. Yanomami sabe sonhar. Yanoma-
mi sabe viajar. Tomou yãkoana, a alma 
dele viaja. Yanomami sabe fiscalizar. Nós 
não temos avião, nós não temos carro, 
nós não temos dinheiro para pagar avião. 
Nós temos força da natureza para andar 

voando, sonhando, olhando para... como 
chama?... cosmobiodiversidade. Estamos 
olhando onde está bom, onde está ruim, 
onde está sujando o rio, onde fogo está 
queimando toda a floresta, onde os pás-
saros estão maltratados, onde arara está 
fugindo, onde caça está acabando. Nós 
olhamos tudo. Nós não temos mapa não. 
Nós temos mapa de Omama, xapiri, para 
olhar. Nós temos mapa que xapiri usa. 
É ruim que a gente pense hoje que toda 
a cidade está com medo de Bolsonaro 
porque ele vai cortar o salário ou vai 
minimizar. Eu estou sonhando, estou 
sabendo disso. Eu sabia que ia acon-
tecer. É homem que vem fazer muita 
coisa ruim. Acho que não vai ter mais 
a terra demarcada para os outros povos 
indígenas. Vai acabar. E também falaram 
sobre a terra yanomami. Terra yanomami 
é muito rica e governo pode extrair. Mas 
eu não vou aceitar não. Eu não aceito. 
A minoria [indígena] vai aceitar, mas 
a maioria não vai aceitar não. Eu já 
vim conversando com outros parentes, 
como Raoni [Metuktire], Ailton Krenak, 
Aritana [Yawalapiti] e povo do Brasil. Eu 
penso por mim, estou ao lado do meu 
povo yanomami, ao lado da Hutukara, 
ao lado da minha mãe terra. Estou ao 
lado do povo guardião da floresta. Esse 
é o meu papel. 
A terra não vai morrer. Vai viver ainda. 
Mas vai precisar de nós. Ela não quer 
ficar sozinha. Assim é nosso pensamen-
to do xapiri. Assim é a fala que xapiri 
explica para nossos filhos, nossos estu-
dantes. Pessoal da cidade está escutando 
também. Então queremos juntar nosso 
grupo. Tem muita gente que está estu-
dando [o] ecológico. Então tem que ficar 
firme. Sem medo de Bolsonaro. Ouvir a 
palavra dos xapiri dá muita força para 
mim. Eu vou voltar no mês de dezembro 
para escutar mais outros xapiri que estão 
vivos ainda. Pegar mais outra flecha [e 
me preparar para a luta].28
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Notas

1  Antropólogo francês, Bruce Albert nasceu em 1952, no Marrocos. Participou em 1978 
da ONG Comissão Pró-Yanomami, que conduziu com Davi Kopenawa e outros a campanha 
de homologação da Terra Indígena Yanomami, esta ocorrida em 1992.

2  São Paulo, Companhia das Letras, 2015. Adicionamos, ao longo da fala, notas 
referindo-se a passagens deste livro que ajudem a desdobrar algumas questões ou afirma-
ções feitas aqui por Davi. Ao mesmo livro remetemos o leitor que queira conhecer mais da 
complexidade do pensamento e das práticas dos Yanomami por meio dos relatos de Davi. 

3  No prefácio “O recado da mata” de A queda do céu: palavras de um xamã yano-
mami (:22), Eduardo Viveiros de Castro logo reconhece em Davi a “dupla posição de xamã 
e diplomata”, tratando-se “de uma só e mesma posição”.

4  Como se verá adiante, é Davi quem aproxima a figura do professor branco à do xapiri.
5  No prefácio à edição em português de A queda do céu (:12-3), Viveiros de Castro 

observa em nota que “o termo yanomami napë, originalmente utilizado para definir a 
condição relacional e mutável de ‘inimigo’, passou a ter como referente prototípico os ‘Bran-
cos’, isto é, os membros (de qualquer cor) daquelas sociedades nacionais que destruíram 
a autonomia política e a suficiência econômica do povo nativo de referência. O Outro sem 
mais, o inimigo por excelência e por essência, é o ‘Branco’”.

6  Em A queda do céu (:65), Davi distingue entre engenho e sabedoria na compara-
ção entre os napë e os yanomami. Os primeiros “são engenhosos, é verdade, mas carecem 
muito de sabedoria”.

7  Assim se refere Davi aos xapiri em A queda do céu (:111), que é também o modo 
como se designa o xamã: “Os xapiri são as imagens dos ancestrais animais yarori que se 
transformaram no primeiro tempo. É esse o seu verdadeiro nome. Vocês os chamam ‘es-
píritos’ mas são outros. Vieram à existência quando a floresta ainda era jovem. Os nossos 
antigos xamãs os faziam dançar desde sempre e, como eles, nós continuamos até hoje. 
Quando o sol se levanta no peito do céu, os xapiri dormem. Quando volta a descer, à tarde, 
para eles o alvorecer se anuncia e eles acordam. Nossa noite é seu dia. De modo que, 
quando dormimos, os espíritos, despertos, brincam e dançam na floresta. Assim é”. Albert 
lembra em A queda do céu (nota 1: 620) o emprego que Davi dá à palavra “espírito”, em 
português, conforme entrevista na American Anthropological Association: “‘espírito’ não é 
uma palavra da minha língua. É uma palavra que aprendi e que utilizo na língua misturada 
que inventei (para falar dessas coisas aos brancos)”.

8  No prólogo de A queda do céu, Bruce Albert escreve que “encontrei Davi Kopenawa 
pela primeira vez em 1978” (:49).

9  Yãkoana hi ou Yãkoana a, conforme consta no Glossário Etnobiológico de A queda 
do céu (:597), é a “virola elongata, ucuuba-vermelha; árvore de cuja resina é fabricado o pó 
alucinógeno yãkoana a, cujo principal princípio ativo é a dimetiÍtriptamina”.

10  Em A queda do céu (:71), Davi lembra que “não gostamos de ouvir nosso nome, 
nem mesmo nosso apelido de criança. Isso nos deixa furiosos de verdade”. Por isso, segue 
Davi (:78), “queremos proteger nosso nome. Não nos agrada repeti-lo a torto e a direito. 
Seria maltratar a imagem de Omama”. Kopenawa é um nome guerreiro dado a Davi por 
seus xapiri em situação de enfrentamento com os garimpeiros quando Davi ainda trabal-
hava para a Funai.

11  Em A queda do céu (:120), Davi observa que “Watoriki, a Montanha do Vento, 
perto da qual vivemos, é, como eu disse, uma casa de espíritos. Os xapiri que nela vivem 
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são os verdadeiros donos da floresta à sua volta. É o espaço externo de sua casa. Por ela 
andam, folgueiam e descansam de suas brincadeiras. Muitos espelhos cercam esse maciço 
rochoso. Lá estavam bem antes de nossa chegada. Por isso, no momento de construir nossa 
casa, nossos antigos xamãs tiveram de afastá-los com cuidado e gentileza, informando os 
espíritos de sua intenção”.

12  Cercamentos e ecologia aparecem como antinômicos na narrativa de Davi, como 
quando diz em A queda do céu (:480) que ecologia é “tudo o que ainda não tem cerca”. O 
leitor é convidado a derivar daí as claras conexões entre propriedade capitalista e destru-
ição ecológica.

13  Sobre o primeiro céu que desabou e a recriação subsequente da terra-floresta 
(Hutukara) por Omama, conferir o capítulo 2 de A queda do céu: “O primeiro xamã”.

14  Conforme Albert em A queda do céu (nota 16:612), “a dança de apresentação 
(praiai) desses seres-imagens (‘espíritos’ xapiri) reproduz a dos primeiros ancestrais huma-
nos/animais (yarori) no mito de origem do fogo (M 50) e constitui o protótipo superlativo 
da dança dos convidados (hwama) na abertura das grandes cerimônias intercomunitárias 
reahu. Esta é realizada em torno da praça central da casa, individualmente no início, depois 
em grupo. Batendo no chão com os pés, os homens dançam girando sobre si mesmos e 
brandindo suas armas ou objetos de troca. As mulheres agitam galhos novos de palmeira, 
enquanto se movem para a frente e para trás”.

15  Albert observa em A queda do céu (nota 15:621) que “a palavra ‘representante’, 
em português, faz parte do vocabulário político corrente dos líderes indígenas”.

16  Viveiros de Castro, no referido prefácio (:37), lembra a torção que Davi dá à noção 
de política: “Para nós, a política é outra coisa. São as palavras de Omama e dos xapiri que 
ele nos deixou”.

17  Em comunicação pessoal, Geraldo Andrello entende que o termo marea sikï, 
que normalmente se refere a ornamentos rituais, foi aplicado também às mercadorias dos 
brancos e ainda ao dinheiro.

18  Sujar rios é exemplo de danos a um só tempo material e espiritual às condições 
de vida yanomami porque, no caso, no fundo das águas vivem gentes-espíritos que, ofendi-
dos, produzirão suas consequências. Diz ainda Davi em A queda do céu (:101-2): “A gente 
das águas são os filhos, genros, filhas e noras de Tëpërësiki, o sogro de Omama, que lhe 
trouxe as plantas que cultivamos em nossas roças. São os donos da floresta e dos cursos 
d’água. Parecem com humanos, têm mulheres e filhos, mas vivem no fundo dos rios, onde 
são multidões”. 

19  Davi lembra em A queda do céu (:77) que a yãkoana “é alimento dos xapiri”. 
20  Davi lembra em A queda do céu (116) que “todos os seres das floresta possuem 

uma imagem utupë. São essas imagens que os xamãs chamam e fazem descer. São elas 
que, ao se tornaram xapiri, executam suas danças de apresentação para eles. São elas o 
verdadeiro centro, o verdadeiro interior dos animais que caçamos. São essas imagens os 
animais de caça de verdade, não aqueles que comemos! São como fotografias destes. Mas 
só os xamãs podem vê-las. A gente comum não consegue”. 

21  “É nos confins da floresta”, diz Davi em A queda do céu (:114), “onde a terra 
termina”, ali onde “estão fincados os pés do céu sustentado pelos espíritos [xapiri] tatu-
canastra e os espíritos jabuti”.

22  Albert esclarece em A queda do céu (nota 23:628) que “o verbo intransitivo 
hereamuu descreve o discurso dos líderes de facção e/ou aldeia, os pata thë pë (os 
‘grandes homens’)”.
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23  Esta suposta confusão de Davi em relação aos termos napë (teoria e Deus) 
aparece, antes, como uma fusão significativa que põe em continuidade, numa espécie 
de compromisso diabólico, certa teologia e certa epistemologia dos modernos. Bem a 
propósito, Viveiros de Castro, no prefácio de A queda do céu (:24), refere-se ao “Estado, 
Mercado e Ciência” como “o Pai, o Filho e o Espírito Santo da teologia modernista”.

24  Na nota 2 (:611) de A queda do céu, Bruce Albert observa que “a palavra Yoasi 
(pl. pë) designa uma micose (Pityriasis versicolor) que provoca manchas de despigmen-
tação (pano branco). O ciclo mítico consagrado ao demiurgo Yanomami [Omama] e a 
seu irmão [Yoasi] apresenta invariavelmente este último como um ser colérico, lúbrico e 
desastrado”. Ainda sobre Yoasi, irmão mau de Omama e destituído da sabedoria deste, 
os yanomami o associam à morte, às doenças, bem como às mercadorias, às máquinas e 
ao “pensamento cheio de esquecimento” dos napë.

25  No Prólogo de A queda do céu, Bruce Albert refere-se em nota (:609) à Hutu-
kara como “o nome xamânico do antigo céu que caiu no tempo das origens, formando 
a atual ‘terra-floresta’ (urihi a). Para os fundadores da associação [Hutukara Associação 
Yanomami], é um ‘nome defensor da terra-floresta’ (urihi noamatima a wããha)”.

26  Diz Davi em A queda do céu (:64): “Os brancos não pensam muito adiante no 
futuro. Sempre estão preocupados demais com as coisas do momento”. 

27  Os yanomami dizem “tomar yãkoana” referindo-se à inalação do pó. Conforme 
Albert em A queda do céu (nota 16:612,), “diz-se que, ao soprar o pó de yãkoana nas 
narinas de um noviço, o xamã que o inicia lhe transmite seus espíritos xapiri com seu 
‘sopro vital’ (wixia ou wixi aka). Davi Kopenawa traduz wixia, em português, como ‘força, 
riqueza’. Num contexto mais geral, enquanto componente da pessoa, refere-se a ela como 
“vida” ou “energia”. Além da respiração, wixia é associado à abundância de sangue e aos 
batimentos cardíacos e, portanto, à imagem do corpo/essência vital da pessoa (utupë)”.

28  Na data de fechamento da edição desta fala, em dezembro de 2018, o presidente 
eleito Jair Bolsonaro anuncia intenção de rever a demarcação da terra indígena Raposa 
Serra do Sol, em Roraima, de modo a avançar na exploração de recursos da floresta. Para 
ele (e bem ao contrário da fala de Davi Kopenawa e de tantos e tantos outros líderes e 
povos indígenas), “o índio é um ser humano igualzinho a nós. Quer o que nós queremos, 
e não podemos usar o índio, que ainda está em situação inferior a nós, para demarcar essa 
enormidade de terras, que no meu entender poderão ser, sim, de acordo com a determina-
ção da ONU, novos países no futuro. Justifica, por exemplo, ter a reserva ianomâmi, duas 
vezes o tamanho do estado do Rio de Janeiro, para talvez, 9 mil índios? Não se justifica”. 
Cf. https://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2018-12-01/bolsonaro-indios-zoologico.html

Errata Mana 25(1) 

Na entrevista FALA KOPENAWA! SEM FLORESTA NÃO TEM HISTÓRIA, com nú-
mero DOI http://dx.doi.org/10.1590/1678-49442019v25n1p236, publicado no periódico 
Mana. Estudos de Antropologia Social, 25(1)):236-252, página 236:
Onde se lia:
“Stelio Marra”
Leia-se:
“Stelio Marras”


