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A Etnografia como extensão  
da guerra por outros meios: 

notas sobre a pesquisa com militares*

Piero C. Leirner

Introdução

Pretendo trabalhar neste artigo com um tema pouco explícito na antropologia 
e que pode assumir diferentes facetas: as relações entre militares e antropó-
logos. Menos do que retomar toda uma complexa história de relações entre 
antropólogos e agências estatais — cuja ampla discussão tem sido alvo de 
um intenso esforço reflexivo na antropologia (Neiburg & Goldman 1998; 
Almeida 2004) — minha intenção aqui é analisar algumas consequências 
do “contato direto” entre antropólogos e militares, seja ele causado por 
engajamento de antropólogos em instituições militares, seja ele resultado 
de um “choque cultural” (nos termos de R. Wagner 1981:6-13)1 provocado 
por uma intenção de etnografar militares. Quero começar retratando duas 
possibilidades para a relação: uma antropologia militar (de “posse” dos 
militares), e uma antropologia dos militares (relativa aos militares).2 

Acredito que novos objetos sempre trazem novos problemas. Que se tenha 
notícia é possível contar nos dedos quantos estudos antropológicos dedica-
ram-se a realizar etnografias sobre militares. Mais precisamente, e ainda que 
seja complicado ter uma noção total de número e qualidade de “etnografias 
de” qualquer coisa, é possível supor com uma relativa margem de segurança 
que até 2007 eram seis:3 uma de um israelense (Ben-Ari 1998); duas de norte-
americanas (Simons 1997; Lutz 2002); uma de um argentino (Badaró 2006); e 
duas de dois brasileiros (Castro 1990; Leirner 1997). Pelo menos os três últimos 
se conhecem, e compartilharam experiências de campo muito semelhantes. 
Uma delas, que pretendo desenvolver no âmbito deste artigo, diz respeito ao 
controle e ao padrão de relação que os militares pretendiam estabelecer em 
relação aos antropólogos que os estudavam e, se possível, também em relação 
à antropologia como uma forma de saber útil de seu ponto de vista.

Talvez seja o caso de já esclarecer que não somente a antropologia tem 
uma utilidade para os militares, como também não é só para militares que ela 
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pode ser útil. Toda uma série de agentes — ONGs, missionários, entidades 
de apoio aos índios, agências financiadoras e outros setores estatais — volta 
e meia assumem dispositivos de ação tipicamente militares (exemplos vários 
podem ser encontrados em Lima 1995: cap.1) e fazem uso da antropologia 
para “fins práticos” e, por sua vez, também são monitorados por militares. 
Registre-se aqui como parênteses toda uma política católica, por exemplo, 
a salesiana, de produzir conhecimento a partir de dados colhidos através de 
monitoramento de trabalhos antropológicos (Montero 2007)4; ou então uma 
série de procedimentos estatais que ao longo do tempo têm procurado regular 
e controlar o conhecimento antropológico, fato reconhecido e bem explorado 
por uma extensa bibliografia que lida com a relação entre a antropologia e os 
interesses coloniais (Asad 1973; Vincent 1990). Assim, embora a inteligência 
militar possa decantar para um amplo leque de relações — sobretudo aquelas 
que dizem respeito à administração de “alteridades” (Lima 1995) — cabe 
destacar que o caso com o qual aqui trabalharei diz respeito a modalidades 
específicas de “contato direto” entre militares e antropólogos. 

Pretendo assim mostrar como as relações entre militares e antropólogos 
seguem uma determinada direção. No entanto, essa direção pode ser esta-
belecida de forma compulsória, quando antropólogos passam a trabalhar 
para militares, ou indireta, quando antropólogos desejam observar militares 
e acabam por sofrer “efeitos colaterais” de suas etnografias. Como diferença 
relativa entre estas duas modalidades de relação, imagino que a segunda 
realize em alguma hora de seu caminho um retorno, e restabeleça o controle 
relativo à relação. Por esta razão, embora as etnografias “controladas por” 
militares representem um tema da maior importância, e que de certo modo 
já foi trabalhado em uma série de estudos que discutem a relação da an-
tropologia com o Estado, aqui elas vão apenas servir como um contraponto 
inicial para o problema do controle suscitado em campo. Portanto, com base 
em uma experiência etnográfica com militares, vamos tratar do contexto 
criado por essa relação, suas armadilhas e pontos de fuga.

Possibilidades de relações entre antropologia e militares

Embora as relações entre antropólogos e instituições militares sejam antigas, 
desde 2006 notícias publicadas nos EUA têm retratado uma nova modalidade 
de se fazer um trabalho antropológico: aplicando-se diretamente técnicas 
e saberes da disciplina em zonas de combate.5 A ideia que impulsiona 
este projeto tem com propósito último aumentar a eficiência das unidades 
combatentes em locais onde há focos de insurgência; seu primeiro teste foi 
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no Afeganistão, e o sucesso desta empreitada motivou o Departamento de 
Estado norte-americano a propagar a fórmula, propondo que se tenha nos 
próximos anos pelo menos um antropólogo em cada batalhão combatente. 
Mas de onde vem isso?

Sabe-se que por muito tempo o Departamento de Estado norte-america-
no usou etnografias6 — Ruth Benedict seria o caso célebre — e que antropó-
logos foram oficiais de regimentos nativos — Leach, Evans-Pritchard, Linton, 
para citar alguns. Estima-se que na 2ª Guerra pelo menos uma centena de 
antropólogos trabalhou em órgãos do Estado ligados diretamente ao esforço 
de guerra norte-americano (Coon 1947; Price 1998). Um caso clássico, o casal 
Bateson e Mead, retrata de maneira emblemática este tipo de relação. 

No começo do conflito, Bateson (apesar de ser inglês) foi trabalhar no 
Office of Strategic Services (OSS) norte-americano e, posteriormente, na 
Marinha, onde desenvolveu, já em solo asiático, programas de contrapro-
paganda e guerra psicológica aos japoneses. Talvez em um dos momentos 
mais críticos chegou a se engajar em missões de combate e reconhecimento 
em solo inimigo: 

Gregory Bateson fez muito mais do que simplesmente desenhar um elaborado 

esquema de propaganda antijaponesa. Ele também ajudou a analisar dados 

brutos de inteligência, escreveu artigos analisando estratégias de inteligência 

de longo prazo e, inclusive, se engajou em manobras secretas. Seus arquivos 

da OSS mostram que, em agosto de 1945, ele foi voluntário em uma “perigosa” 

missão secreta de dez dias — pela qual foi condecorado — que exigiu que se 

esgueirasse entre linhas inimigas para tentar salvar agentes aliados capturados 

(Price 1998:380).

Aparentemente, algumas teorias de cunho conspiratório sugerem que o 
esforço de Bateson e sua ligação com o então diretor da OSS, Bill Donavan, 
resultaram em uma suposta ligação com a criação da CIA, e que ele ainda 
tenha participado ativamente de uma operação denominada “MK-Ultra”, 
especificamente elaborada para desenvolver mecanismos de controle men-
tal e cenários de guerra psicológica. Mesmo que Bateson tenha tido certo 
desgosto com a prática da contrapropaganda e os usos da guerra psicológica 
durante a 2ª Guerra, tal qual Margaret Mead, é notável que ambos tenham 
se colocado a serviço da máquina de guerra até depois do conflito. Junto 
com Bateson e Geoffrey Gorer, Mead ajudou o OSS a estabelecer uma uni-
dade psicológica de treinamento de guerra para o Extremo Oriente (Mabee 
1987:8). Ainda assim, é patente que não se pode reduzir Mead, Bateson e 
tantos outros antropólogos a estes aparelhos de Estado. 
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Apesar de as relações entre militares e antropólogos não chegarem a 
causar maiores espantos, dadas as dimensões do projeto colonial que de certo 
modo assombraram a antropologia num período da sua história (Asad 1973; 
Stocking 1991),7 é sabido que em parte foi uma mobilização antitotalitária 
e antinazista que levou antropólogos como estes ou como Ruth Benedict a 
este tipo de engajamento (Neiburg & Goldman 1998:57-ss.).8 Seja como for, 
os manuais de estudos de “cultura à distância”, os panfletos para a “moral” 
de guerra e os estudos de caráter nacional — constituindo o tripé “conhecer 
os inimigos, os aliados e a si mesmo” (cf. Neiburg & Goldman 1998:64-65) —  
aparentemente se constituíram em um protoplasma para que as agências 
estatais procurassem ressuscitar essas práticas em uma versão nova.

Militares estão atentos ao mundo acadêmico e, cedo ou tarde, alguém 
se lembraria desses fatos e chegaria novamente ao engajamento da antro-
pologia no terreno da guerra. No entanto, o que parece um pouco diferente 
neste caso é o fato de que os militares expandiram seu terreno de controle, 
assumindo eles próprios os serviços antropológicos, fosse formando an-
tropólogos (isto é, enviando agentes para a academia), fosse convertendo 
antropólogos em militares (isto é, anexando o antropólogo formado à farda 
a partir de mecanismos de conversão do antropólogo civil em militar).  
Em ambos os casos trata-se de ir para um novo campo de relações, bem 
além da cooptação de civis para trabalharem com militares. Agora se trata 
de trabalhar como militares. Como isto se deu?

O que se tornou público e notório nessa história é que um militar, ex-
tenente-coronel das forças especiais do exército australiano, David Kilcul-
len, fez seu doutorado na Universidade de South Wales (Austrália) sobre 
um movimento insurgente na Indonésia — movimento Darum Islam, que 
durou cerca de uma década, entre os anos 1950 e 1960 — e publicou uma 
série de artigos em periódicos militares sobre movimentos de insurgência, 
guerrilha, terrorismo e o Islam. A tese, defendida na área de política e in-
titulada “Political consequences of military operations in Indonesia 1945-
2000: A fieldwork analysis of the political power-diffusion effects of guerrilla 
conflict”, baseia-se numa metodologia “usada na antropologia, baseada em 
pesquisa de campo e observação participante” (Kilcullen 2000: Apêndice 
1).9 Posteriormente, Kilcullen insistiu, em artigos publicados em periódicos 
militares, na necessidade de se empregarem técnicas da antropologia em 
campo, como uma possibilidade de se mudar do paradigma da “força” para 
o da “inteligência”.10 Não demorou muito para que seus artigos entrassem 
para a agenda das Forças Armadas norte-americanas e, a partir daí, iniciar 
uma carreira como assessor especial de Condoleezza Rice para assuntos 
relacionados à contrainsurgência no Afeganistão e no Iraque.11 
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Kilcullen e um antropólogo norte-americano, Montgomery McFate, 
elaboraram um plano explícito de prospecção e análise cultural para conduta 
em teatros de operação que envolvessem movimentos de contrainsurgência. 
McFate, que em 2005 já havia lançado mão de uma ligação histórica entre 
antropologia e o Departamento de Defesa evocando a série de estudos de 
caráter nacional no periódico Military Review (McFate 2005), apelou para as 
possibilidades táticas do uso da antropologia por tropas.12 E o produto mais 
bem acabado disto está em um manual de operações de contrainsurgência 
lançado em fins de 2006: 

Em 15 de dezembro de 2006, o Exército dos Estados Unidos divulgou um 

novo manual de contrainsurgência, o FM 3-24, uma publicação conjunta do 

Exército e do corpo de fuzileiros navais (N.A.). É o primeiro manual dedica-

do exclusivamente à contrainsurgência em mais de 20 anos. Pelo menos um 

antropólogo desempenhou um papel na elaboração deste documento de 282 

páginas: Montgomery McFate, um antropólogo norte-americano, co-autor de 

um capítulo intitulado “Inteligência na Contrainsurgência”, escrito em conjunto 

com um especialista em inteligência militar. Além disso, o Pentágono adaptou 

o trabalho de David Kilcullen, um oficial de infantaria australiano, em um 

apêndice intitulado “Um guia para a ação”. Embora os meios de comunicação 

tenham relatado amplamente que Kilcullen é um antropólogo, na verdade, ele 

é doutor pela Faculdade de Política da Universidade de Nova Gales do Sul 

(Gonzáles 2007:14).

Não quero supor que a antropologia e os militares começaram um novo 
contexto de relações baseado em um único personagem que, por acaso ou 
por convicção, realizou a “pivotagem” necessária para que concretamente 
as engrenagens se encaixassem. Porém, como nas instituições militares os 
postos mais altos tendem a propagar um habitus na rede, é possível que as 
conexões formadas nos altos escalões, que acabaram por incluir Kilcullen, 
tendessem a se instituir como fatos culturais exemplares: “solidariedade 
hierárquica”, Sahlins diria (1990:70-71). No caso, peças importantes do 
contexto militar foram acionadas: 

O interesse militar pela cultura coincide com uma grande mudança dentro do 

Pentágono — a ascensão ao poder de “um pequeno grupo de guerreiros- intelec-

tuais” na era pós-Rumsfeld, liderada pelo General do Exército norte-americano 

David Petraeus, o novo comandante no Iraque [Comandante no Iraque desde 

o começo de 2007, Petraeus foi promovido em abril de 2008, assumindo o co-

mando de toda uma área que inclui Iraque, Afeganistão e Somália]. Petraeus, 
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que tem doutorado em relações internacionais por Princeton, formou recente-

mente uma equipe de doutores em ciências sociais, que teve sua importância 

aumentada quando a administração Bush passou a tentar desesperadamente 

melhorar a situação no Iraque. Esta iniciativa tem recebido ampla cobertura 

midiática, incluindo um simpático perfil do círculo íntimo de Petraeus na capa 

do Washington Post, notadamente Kilcullen, que se encontra nos EUA “a título 

de empréstimo” do governo australiano para os militares norte-americanos 

(Gonzáles 2007:17).

 
Embora não seja exatamente uma novidade o fato de que militares 

norte-americanos circulem nas coteries da “elite do poder” — como já 
atestava C. Wright Mills em 1956 (1981 [1956]) — e que estas eventual-
mente incluam também acadêmicos, há algo inusitado no ar. Em alguma 
medida esse movimento já está irradiando para “as bases” militares, pois a 
essa altura mais gente decidiu abraçar a causa, e não faltam antropólogos 
americanos se formando com este fim. Neste ponto, imagino que esta seja 
uma via de mão dupla, pois também afeta a antropologia, já que incide di-
retamente sobre o campo de atuação profissional dos seus quadros. Ainda 
que a reportagem da Newsweek supracitada (nota 4) fale em um soldo de 
300.000 dólares anuais para esses antropólogos, não há evidências de que 
esta seja a única causa de atração; alguns chegam a mencionar um “espí-
rito de aventura”; outros mencionam a guerra como uma possibilidade de 
antecipar, epistemológica e financeiramente, uma pesquisa de campo no 
Iraque ou no Afeganistão. 

Pode ser que este seja um problema restrito à antropologia norte-ame-
ricana (falando hoje, pois a perspectiva do Império esteve presente também 
em outras antropologias [Neiburg & Goldman 1998; Stocking 1982]) que, 
no mais, já teve setores com uma visão francamente utilitarista da antro-
pologia (contra os quais se rebelaria Sahlins, com sua visão francamente 
antropológica contra o utilitarismo [1981]). Ao menos em relação à subárea 
chamada de “antropologia da guerra”, há indícios que mostram que de 
algumas maneiras o campo norte-americano tem imbricado antropólogos 
e militares há já algum tempo. Um dos primeiros antropólogos a falar 
em “antropologia da guerra”, H. Turney-High, era militar, e sua tese —  
The Practice of Primitive War (1942)13 — é uma espécie de laboratório para 
as teorias de Clausewitz que, de maneira torcida, enfrentavam a prova de 
campo com as pretensões alemãs de “guerra total”. 

Visões mais recentes — em muito herdeiras de Turney-High (Otterbein 
2000) — que ecoam dados da ecologia cultural e da sociobiologia (Chagnon 
1988 é o exemplo paradigmático), ou do materialismo (Ferguson 1984),14 
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frequentemente são citadas em estudos de estratégia e história da guerra 
realizados por militares ou colaboradores próximos (cf. K. Otterbein 2000). 
Finalmente, os exemplos de etnografias de militares que estão, vamos dizer, 
em um círculo norte-americano, têm uma ligação direta com militares: Ben-
Ari é um militar israelense e sua tese sobre a Palestina é uma “participação 
observante”; Anna Simons é esposa de um Boina-Verde (tropa de elite do 
exército americano) e em vários pontos ela faz etnografia de si mesma; Mar-
gareth Harrel e Pamela Frese são esposas e filhas de militares e trabalham 
em cooperação com órgãos de defesa dos EUA.

Claro que nem tudo precisa estar envolvido por essa cortina de fuma-
ça. Ainda que os antropólogos possam se interessar pelas guerras, isto não 
significa que eles precisem se situar como “intelectuais orgânicos”15 das 
instituições que as promovem (e, do mesmo modo, antropólogos podem 
se interessar por religião sem serem clérigos, por canibalismo sem serem 
canibais etc.).16 Se de fato há uma ligação orgânica entre esses campos 
(antropologia da guerra/guerra), este é um ponto difícil de demonstrar, 
que mereceria um estudo empírico que verificasse como a antropologia da 
guerra é usada em contextos militares. De todo jeito — imagino — como 
a observação afeta o objeto, e como o objeto afeta o observador, é preciso 
modular as doses, as expectativas e os efeitos colaterais de “participação 
observante” que a “antropologia da guerra” suscita.

Mas isto posto, é interessante ter em mente que a ação do exército em 
cooptar acadêmicos para converter a “cultura inventada” pelos antropólo-
gos (nos termos de R. Wagner 1981) em prospecção bélica nem sempre é 
vista a olho nu, e frequentemente se estabelece de modos sutis. Se este é o 
caso de grande parte de uma antropologia do Império ou do Estado-nação, 
muito tempo se passou até que se chegasse a falar disto na disciplina. Pelo 
menos em fatos recentes temos uma vantagem: o caso Kilcullen & cia. foi 
suficientemente escandaloso para que protestos surgissem intensamente 
na AAA. E certamente não podemos falar que tal movimento de cooptação 
é respaldado pela má fé da antropologia. 

De certa maneira, esta extensão do aparelho de Estado está em termos 
práticos muito além da capacidade de organização dos antropólogos. Diria 
até que ela se realiza através de dispositivos de “torção” das relações — tal 
qual buracos negros torcem os comprimentos de onda que passam perto 
deles, podemos observar seus efeitos. Para tanto, são estabelecidas agências 
de intermediação, fundações de fachada e fontes de financiamento aparen-
temente desconectadas das Forças Armadas. O exemplo — provavelmente 
o mais contundente dessa política — seja a RAND Corporation, organização 
criada nos EUA, ao fim da 2a Guerra, com o objetivo de manter o aparelho 
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industrial-científico-militar operando a todo vapor. Seu staff inclui, ou in-
cluiu, vários prêmios Nobel e cientistas das mais variadas áreas de atuação 
trabalhando na chave da “segurança norte-americana”. Em seus quadros 
está uma co-autora (Margareth Harrel) do volume Anthropology and the 
United States Military (Frese & Harrel 2003). 

Este certamente é um dos lados do problema: em princípio, não temos 
quase nenhum controle sobre as fontes que permitem a realização, e talvez 
muito menos ainda sobre os destinos de nossas etnografias. Mas, de outro 
lado, seria possível afirmar com total certeza que algum dos lados tem 
controle absoluto sobre o outro? Creio que não — nem militares podem es-
tabelecer as convenções de antropólogos, nem antropólogos as de militares. 
O que podemos fazer, então, para entendê-los sem nos tornarmos “agentes 
a serviço de...”?

Um dos recursos que temos é retornar o sentido da observação: se, para 
começar, os antropólogos estão sendo observados por militares, nada mais 
justo que o caminho de volta também seja realizado, e passemos a observar 
o que eles estão observando. Este foi o meu caso pós-pesquisa de campo, e 
devo adiantar que cheguei a esse pé por conta do fato de que estava real-
mente sendo observado por militares que, volta e meia, me sondavam para 
saber o que estava pensando deles. Um outro movimento que ilustra esta 
situação apareceu justamente numa tradução inventiva que militares fizeram 
de minha tese, adaptando as ideias de “informante”, “observação”, “objeto” e 
outros termos à situação de “campo” deles: o combate.17 Neste caso, até para 
redobrar o movimento de observação, passo a questionar se a etnografia de 
militares tem como escapar da imanência da lógica da guerra que estabelece 
as convenções no mundo dos militares. Em outros termos, tomo como ponto de 
partida o dado etnográfico que me diz que o controle que os militares querem 
ter sobre o mundo é uma extensão lógica da guerra que eles inventam (remeto 
novamente esta ideia à noção de “invenção” nos termos de R. Wagner [1981], 
como sentido criativo de relação com o mundo).

 Vale sublinhar: a ideia que eles tinham de “guerra” era diferente da 
minha até então.

O que percebi, neste sentido, é que o mundo “dado” — convencional —  
depende de novos contextos e metáforas que militares, por sua vez, obje-
tificam, inventam. Assim o fazem de maneira análoga ao antropólogo, que 
“usa a noção de cultura para controlar suas experiências de campo, [e] 
essas experiências, por sua vez, passam a controlar a sua noção de cultura” 
(Wagner 1981:11). Tome-se então que para militares “a guerra opera como 
cultura” — o que a nosso modo pode ser recolocado como “a cultura que 
opera como guerra”. O que é convencional e inventivo, para antropólogos 
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e seus “objetos”, atua assim em “reciprocidade dialética”. Desta forma, 
convenção e invenção podem ser entendidas, nos termos de Wagner, como 
duas potências que atuam no mundo e o constroem, seja como elementos 
identificadores, seja como diferenciadores: “A necessidade da invenção é 
dada pela convenção cultural, e a necessidade da convenção cultural é dada 
pela invenção. Inventamos para sustentar e restaurar nossa orientação con-
vencional; aderimos a esta orientação para efetivar o poder e os ganhos que 
a invenção traz” (1981:52). Neste caso, parafraseando Sahlins (1990:12), se 
militares fazem as guerras, as guerras fazem militares. À maneira de Wagner, 
penso que também a etnografia passa por este duplo processo: invenção e 
convenção. 

Nesta linha, o caso que pretendo relatar daqui para frente é resultante 
de uma encruzilhada vivida em campo. Trata-se de rever o que sobrou do 
“choque cultural” que resultaria da experiência etnográfica. Um ponto eu já 
adianto: sempre houve, desde o início da pesquisa, uma tentativa de coopta-
ção dos militares para que “trabalhasse com/para/como” eles. Outro aspecto 
que posso adiantar é que o outro lado não gostava muito de ser tratado como 
“pesquisado”. Embora não chegassem a hostilizar a posição, era estranho 
para eles que “alguém que cuida de índio queira nos entender”. 

Estamos falando de 1992 e de uma história que se estendeu até os dias 
de hoje. Pretendo agora mostrar como certos “efeitos colaterais” da etnografia 
revelaram uma percepção sobre o modo com que o exército opera sua vida 
social, bem como sobre as modalidades de projeção desta vida sobre um 
“campo ou sistema da guerra”. A questão pode parecer estranha a qualquer 
um que tente falar em guerra a partir de uma etnografia com militares bra-
sileiros, considerando que o Brasil não participou ativamente de nenhuma 
guerra desde 1945 — embora tenha tido algum papel em uma ou outra mis-
são de paz das Nações Unidas — e que militares latino-americanos sejam 
mais recordados pela sua participação na política como atores de golpes do 
que qualquer outra coisa. O estranho, porém, é que esses nativos não vêem 
a coisa assim: “Quem disse que não estamos em guerra?” — era o que eu 
ouvia nos meus primeiros contatos com eles. Este ponto, crucial na lógica 
do entendimento nativo, introduziu um “choque cultural” que produziu o 
resultado etnográfico que se segue.

Efeitos da Cadeia de Comando

O primeiro contato que tive com militares foi no ano de 1992; antes disso 
eles eram para mim uma realidade estranha, exceto pelo que já havia lido 
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sobre o tema. Foi por insistência de minha orientadora — Maria Lúcia Mon-
tes — que dizia que alguém deveria “estudar esta tribo desconhecida”, que 
me interessei pelo tema. Através de um contato arranjado por ela própria, 
cheguei nessa época à Escola de Comando e Estado-Maior do Exército 
(ECEME), situada no Rio de Janeiro, levando comigo um caderno e um 
“projeto”, elaborado como uma carta de intenções, em que pontualmente 
sumarizava um programa de pesquisa que visava sobretudo à ida para a 
região amazônica, provavelmente perto de São Gabriel da Cachoeira (es-
tado do Amazonas) e à estadia, por um período de pelo menos 6 meses, em 
um pelotão de fronteira nessa região. A primeira recepção foi pautada por 
reciprocidade; dei o projeto, telefones, endereços, e ganhei de volta uma 
apostila com vários textos18 para “estudar e posteriormente apresentar um 
resumo”: “Isto é o que fazemos aqui” — disse-me um oficial.

Por mais de dois anos esta se tornou uma rotina. Em períodos intermi-
tentes, passei meus dias frequentando atividades nesse mesmo local e vendo 
as possibilidades de uma autorização para sair de lá e etnografar pelotões 
se fecharem cada vez mais. Em vários momentos entendi que havia uma 
mensagem subliminar: “lugar de universitário” era naquele espaço, o qual 
era, por sinal, o que havia de mais parecido no mundo militar com a acade-
mia universitária civil. Mais do que isso, era lá que em alguma medida eu 
poderia chegar perto “do que pensa um militar” e, embora não tivesse perce-
bido isto então, minha presença causou algum efeito segundo a perspectiva 
deles, pois em um dado momento houve uma insistência para que saísse da 
universidade e ingressasse no exército. Tinha então por volta de 25 anos, e 
isto ainda era possível de acontecer. Às vezes eu sentia certa frustração por 
parte de alguns oficiais pela minha recusa, sempre generosamente explici-
tada com algo do tipo “seu papel aqui é mais importante” — frase aliás que 
replicava vários discursos antes ouvidos, em que se dizia que eu podia ser 
uma “peça fundamental no estreitamento de laços entre instituições que 
tinham a missão de construir um projeto para o Brasil”.

Boa parte do que foi construído na relação assim estabelecida foi ela-
borada a partir dessa sistemática tentativa que eles faziam de estabelecer 
uma política de “estreitamento de laços” com aquilo que entendiam como 
“a universidade”. Note-se que ela era tomada pelo singular, fato à época 
interpretado como uma leitura às avessas de sua própria corporação, isto 
é, uma espécie de réplica “à paisana” que supostamente guardaria duas 
das principais propriedades para a percepção de uma simetria: hierarquia 
e disciplina (Leirner 1997). Entendi que estava naquele momento entran-
do em uma zona cinzenta, que depois das etapas canônicas da relação do 
pesquisador com seus nativos — que inclui um “choque cultural”, troca de 
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gentilezas, tentativa de entendimento recíproco, estabilidade simbólica no 
arranjo que servia de tramitação nas associações que eu e eles realizáva-
mos e, finalmente, controle sobre todo esse processo de aprendizado, obje-
tificando-o em “cultura”: invenção controlada de um “objeto” (R. Wagner 
1981:44-ss.) — me foi permitido retomar as relações que vivi em termos de 
uma etnografia. 

À época não me passou pela cabeça que militares, como etnógrafos, 
“inventam” uma cultura (idem) e que todos esses eventos poderiam ser tra-
tados como “fatos etnográficos”. Dei pouca atenção a isto, pois para realizar 
a pesquisa eu pressupunha a continuidade dessa política e a via como uma 
espécie de evento preliminar à própria pesquisa de campo. O que eles cha-
mavam de “aliança”, “laços” e “política” certamente não eram as mesmas 
coisas que significavam para mim; na melhor das hipóteses, eram conceitos 
embebidos em uma série de noções do senso comum ou da ciência política, 
da sociologia ou mesmo de uma antropologia distante desse “objeto”. 

Mas se tais conceitos em suas mentes sofrem uma espécie de “torção 
criativa”, ou “invenção”, caberia a mim revê-los e tentar retraçá-los a partir 
de uma outra perspectiva. Assim, hoje, afastado da necessidade imperiosa 
de estar em campo, posso redimensionar o significado dessas ideias de “po-
lítica”, “aliança” etc. entre militares e “universidade”. De um lado, imagino 
que tais noções devam ser englobadas por uma gramática da guerra, razão 
de ser deste objeto; de outro, posso aproximá-las de um idioma da guerra 
que me é familiar pela literatura antropológica: assim, vejo essas relações se 
assemelharem à permanente tensão que governa a aliança entre cunhados 
que, no caso, estavam estremecidas e precisavam ser retomadas a partir de 
uma troca “pacificadora”.19 Estranhamente, cheguei a ouvir certa vez de 
um general da reserva, ex-ministro, algo como “E aí? Como vocês estão lá 
na universidade? Continuam aquele bando de comunistas?”. Soava como 
alguém que não via o outro há muito tempo, pronunciando palavras cor-
dialmente desconfiadas — “inimigos fiéis”, tomando de empréstimo a ideia 
de Carlos Fausto (2001).

Se essas noções estão de fato indexadas à guerra, fica claro o porquê de 
eles enxergarem a universidade como uma espécie de espelho hierárquico 
e disciplinado. A universidade seria como um exército; o conhecimento, a 
disciplina; a ciência, a estratégia; a antropologia, a espionagem; o etnógra-
fo, na ponta da lança, o agente duplo, que é ao mesmo tempo informante e 
propagador das ideias. Assim, também a política pode ser concebida através 
da “continuação da guerra por outros meios”, como colocou Foucault (1999), 
invertendo o célebre aforismo de Clausewitz.20 Trata-se de levar a sério a 
ideia de que “estamos em guerra”: ela não é o fenômeno que eu percebia 
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através de batalhas, ou aquilo que antes via como “esta ou aquela” guerra 
que se ganha ou se perde. Na perspectiva nativa, ela é um estado, uma 
potência que se coloca a todo o momento, e que eventualmente está sendo 
dissuadida. “Se você não percebe a guerra, é porque estamos dissuadindo 
o inimigo” — insistiam os militares. 

Não se trata de simplesmente reproduzir o argumento nativo. Procu-
rando uma noção que desse conta desse argumento, percebi que a guerra 
não poderia ser compreendida como fato concreto, mas antes como relação, 
e este é um ponto com o qual estamos mais acostumados na antropologia. 
Estou entendendo a guerra como uma modalidade de relação social, a re-
lação entre inimigos recíprocos. Enfim, não há como a noção nativa deixar 
de afetar minha própria noção e, assim, procurarei a partir desta indexar 
também outras. A “aliança”, por exemplo, ou a “troca”. Na bibliografia, tais 
noções já foram tomadas como uma modalidade de guerra, ou ao menos 
relacionadas a ela (Lévi-Strauss 1976 [1943]; Clastres 1980; Fausto 2001). 
Em campo, a “aliança” foi tarefa de uma agenda de “estreitamento de laços”; 
a “troca” entre instituições e entre o etnógrafo e seus pesquisados engloba-
da pela hierarquia e pela disciplina — efeitos da cadeia de comando. Tais 
relações, digeridas por um cotidiano militar que está imbricado à guerra, 
de algum modo também foram transferidas para o etnógrafo. A etnografia, 
neste caso, passou a ser uma extensão lógica da guerra — uma relação à 
maneira dos militares.

Pois bem, não estou só falando de coisas que aconteceram logo nos 
primeiros contatos: vigiar (e punir), pois hoje se repetem com alunos que 
oriento e que resolveram entrar no tema. Chegando a uma unidade militar, 
de antemão o etnógrafo está esquadrinhado; sabe-se “quem ele é”, como e 
por que ele está lá; alguém o espera; alguém o conduz para aquele que foi 
designado para recebê-lo; aquele que o recebe já diz: interessa-lhe isto ou 
aquilo, e você vai fazer tal coisa. “É isto que deve ver”. Hoje percebo que tal 
atitude é decorrente de algo que esses nativos sempre me falavam: “militar 
pensa prospectivamente”, tem que antecipar o inesperado. É verdade que 
antecipar o inesperado em seus quadros culturais não é um privilégio de 
militares; havaianos o fizeram e muitos outros o fazem (Sahlins 1990, 2007), 
mas poucos fazem disso um exercício consciente que transforma categorias 
culturais em pronta ação.

O etnógrafo, como o estrangeiro, tem que ser prospectado. Como isto 
começa? Como primeiro passo, em um contato, é preciso antes de tudo 
uma carta oficial da instituição do etnógrafo, passando por instâncias como 
orientador, chefe, unidade, universidade. Mas talvez não seja suficiente. 
Pedidos são feitos para que os chefes imediatos do etnógrafo — orientador, 
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chefe de Departamento ou unidade — de alguma forma indiquem que 
estão eles próprios envolvidos no processo. É o primeiro sintoma de que a 
hierarquia se compromete com o etnógrafo, que a cadeia de comando pode 
ser afetada se algo der errado. E aí um fato que nos interessa: se o etnógrafo 
muda a unidade militar que quer estudar, o passo deve ser repetido: de novo, 
manda-se uma carta de intenções de pesquisa chancelada pela instituição. 
Mas não é só: se o etnógrafo é substituído por outro, mesmo que se repita 
a unidade militar, novamente se deve recorrer a esse passo. E ainda: caso 
o mesmo etnógrafo queira novamente pesquisar uma unidade já visitada 
após um período, o primeiro passo deve ser repetido. 

Este procedimento também é efeito da cadeia de comando. Embora a 
percepção que o senso comum tem sobre a hierarquia militar aponte para 
uma “pirâmide de estratos”, o que ocorre é uma composição bem mais 
detalhada e complexa: cada indivíduo aparece em um lugar singular da 
cadeia, duas pessoas jamais estão na mesma posição, sempre há alguém 
que comanda e alguém que obedece imediatamente “antes” e “depois” de 
cada um. Quando a cadeia de comando “se move”, por exemplo, na época 
de promoções, seus indivíduos movem-se juntos, trocando de posto (Leirner 
1997). Assim, a contrapartida desta movimentação para o etnógrafo é reto-
mar do zero a relação, pois na medida em que a cadeia se refaz, também o 
etnógrafo “deixa de existir” em suas propriedades anteriores para a seção 
particular que se tenta abordar. Cabe notar que eu próprio passei por esta 
situação algumas vezes, assim como a repasso através de meus orientandos (e 
eles a mim, em um ciclo interminável e, diga-se de passagem, enervante).

Tal situação aponta para uma relação peculiar entre indivíduo e cole-
tividade pouco estudada em suas formas pela literatura sociológica e an-
tropológica. Tudo se passa como se determinações coletivas simplesmente 
englobassem o indivíduo,21 mas notavelmente esta hierarquia especializou-se 
tanto que ela se reproduz em termos de um a um, portanto, aparece como uma 
“hierarquia individualista”. Um dos seus efeitos para o etnógrafo é que ele 
é percebido como um “representante” de sua instituição, ao mesmo tempo 
em que esta tem que passar a chancela de sua “cadeia de comando”.

Uma das coisas mais extraordinárias que ouvi repetidas vezes em campo 
foi o questionamento se era “amigo ou inimigo do exército”, que “fulano era 
amigo do exército”, ou que outro “era amigo, mas depois se tornou inimi-
go do exército”. No começo pensei que era mera força de expressão, mas 
posteriormente vi que a modulação amigo/inimigo é absolutamente central 
como categoria nativa. Sua centralidade se deve, sobretudo, à quantidade 
de dimensões que consegue articular: países, exércitos, comandantes, 
políticos e simples etnógrafos podem ser amigos ou inimigos do exército.  
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De certa maneira, essa indistinção de escala pode ser entendida como um 
dos principais efeitos da cadeia de comando, por isso abrange do etnógrafo 
ao exército alienígena. Mas o que ela revela principalmente é que a ca-
tegoria “amigo/inimigo” está imbricada à cadeia de comando, isto é, que 
ela pode ser percebida como uma “extensão da guerra por outros meios”.  
É preciso aqui adicionar alguma informação etnográfica para que se entenda 
o alcance desta proposição.

Observar o cotidiano de militares em atividade pode evocar perguntas 
como “o que o modo com que se senta à mesa tem a ver com o modo com 
que se combate?”. Este tipo de questão volta ao ponto da prospecção, bem 
como da codificação do cotidiano da vida militar. Apropriando-se da ótica 
daqueles que ingressam na carreira militar, quais fatos cotidianos marcam 
sua socialização? Como mostra a pesquisa de C. Castro (1990), realizada a 
partir de uma etnografia com os cadetes da Academia Militar das Agulhas 
Negras (AMAN), o indivíduo ingressante, desde o primeiro momento dos 
quatro anos de estadia em regime de internato, é submetido a uma bateria 
de rituais expiatórios, treinamentos físicos e repetição constante de recursos 
mnemônicos, cuja função parece ser a inculcação “naturalizada” ou a “ação 
de decorar”22 princípios militares.23 Tais mecanismos parecem ter uma du-
pla finalidade: a) estimular uma constante desistência entre os cadetes, de 
modo que os perseverantes incorporem a noção de que têm uma “vocação 
natural” para a vida militar; b) forjar a construção de uma nova pessoa, 
cuja nova identidade é reconhecida a partir da ideia do pertencimento a 
um “mundo de dentro”.

Tal reconhecimento se dá sobretudo pela constante atualização de prin-
cípios de entendimento da realidade em função do ordenamento hierárquico 
(Leirner 1997) e de características marcadamente holistas (cf. Dumont 1992). 
Concretamente, isto é considerado pelos nativos tendo em vista o emprego da 
disciplina. Diferente de “nós” (que para eles somos paisanos, mas principal-
mente “nós” da universidade, principal contraponto comparativo de oficiais), 
que temos diversas disciplinas e transitamos por elas como uma parte de 
nossas vidas, os militares têm todo esse regime prescritivo condensado em 
uma única fonte de “capital militar”, reconhecida como a disciplina. Assim, 
se nossa etiqueta pode estar dissociada de nossas “disciplinas” intelectuais 
(posso ser um antropólogo brilhante e de maneiras grosseiras, ou medíocre, 
mas polido), não podemos dissociar a etiqueta da disciplina militar — os 
próprios regulamentos militares prevêem rigor tanto para uma formação de 
combate, quanto para um desfile, ou mesmo para entrar em um elevador. 

Na caserna, não só sentar à mesa, mas também andar em um corredor, 
dirigir a palavra, cumprimentar um colega, realizar um funeral, escrever um 
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memorando, entrar em um automóvel etc. e combater passam pelo mesmo 
regime prescritivo. Devem ser seguidas ordens e disposições que são fixadas 
pela cadeia de comando, as quais geralmente se encontram disponíveis a 
qualquer militar em regulamentos disciplinares e de etiqueta. Por exemplo, 
no Exército brasileiro, sentar-se à mesa obedece à seguinte disposição: no 
centro senta-se primeiro o superior (vamos tomá-lo como “ego”) e, em segui-
da, pela ordem hierárquica, sentam-se os outros, dispondo-se imediatamente 
à direita de ego, depois à esquerda, repetindo-se até completarem os lugares. 
Em um manual básico de operações de assalto de infantaria, em princípio, 
segue-se a mesma disposição supondo linhas de combate, sempre tendo em 
vista que um dos objetivos máximos é preservar a cadeia de comando.

Como contraexemplo, supor a quebra desta cadeia gera uma espécie de 
horror incestuoso entre militares. Em um caso que vi em campo, me foi con-
tada uma história acerca da relação entre um oficial e um subordinado que 
se situava várias escalas abaixo de seu “círculo hierárquico”. A classificação 
nativa que se dá para este tipo de relação é a noção de “promiscuidade”, para 
eles associada a uma série de tabus e tomada como um dos piores horrores 
que podem acontecer na vida de um militar. Forte o termo, evocou a série de 
restrições e regras que marcam o jogo da aliança e, assim, mais uma vez, me 
fez pensar que a cadeia de comando é mais um caso de aliança enquanto 
relação social. A guerra imprime seu sentido para a cadeia de comando. Trata-
se, enfim, de um ordenamento do mundo, e a ideia de “promiscuidade” pode 
muito bem ter vindo à tona para evocar um princípio geral de classificação, 
algo como “cada um em seu lugar”, o que obviamente inclui o etnógrafo e 
suas pretensões. Como explicitei em outro texto (Leirner 1997), um recado foi 
dado de forma muito clara em outra ocasião: “Piero, sopa quente se come pela 
borda”. É preciso sempre estar atento para qual lugar se ocupa nessa cadeia, 
e a partir daí saber quais trocas são possíveis e quais não são.

Curioso notar que estamos falando de uma realidade, como observou 
Castro (1990), em que claramente há uma separação entre nós e o “mundo 
de fora”, e que estes dois mundos também ocupam lugares diferentes nes-
sa hierarquia fundada pela guerra. Se no nosso mundo — por suposição, 
“científico”, ou pelo menos aquele dos valores ou da cultura “inventada” 
pelos antropólogos — decorar ideias torna-se uma forma menor de concebê-
lo, mais valendo leituras duplas, paradoxos e convivência de paradigmas 
antagônicos, no mundo militar a constante marcação repetitiva da realidade 
sugere que os termos e os conceitos necessitam de uma tendência unifica-
dora da palavra e da ação. 

Esta forma de ler (e produzir) a realidade, evidentemente para o nosso 
ponto de vista, também está sujeita a ambiguidades (por certo, como qual-
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quer outra); no entanto, para os militares, trata-se de (procurar ao máximo) 
convergir sempre para uma visão unificada.24 Assim, “sentido!” significa a 
correspondente postura corporal imediata: procura-se suprimir ao máximo 
(de maneira ideal, totalmente) o intervalo entre a ordem e a sua consumação 
em ato, entre comando e obediência.25 Note-se que o etnógrafo, aos poucos, 
tem que apontar um vetor que vá no sentido deste registro se quiser continuar 
pesquisando militares. Aliás, isto vale para outros pesquisadores que, volta 
e meia, aparecem em meios militares. Por exemplo, soube de situações em 
que entusiasmados alunos de Relações Internacionais se “militarizavam”, 
andando em marcha, cadenciando a voz de forma peculiar, cantando o Hino 
Nacional de maneira marcial.

Este é um dos efeitos de dispositivos que procuram “minimizar” no 
indivíduo — seja ele o ingressante nas Forças Armadas, seja aquele que 
quer conviver com militares — as suas características paisanas até alcançar 
uma pretensa “essência militar” naturalizada; de outro lado, pretende-se 
preencher com algo o que está lá26 (assim, todos somos militares em poten-
cial e, “por isto”, segundo eles, “enquanto o humano for humano, haverá 
guerra”). A engenharia social que realiza esse feito baseia-se sobretudo em 
um dia-a-dia ritualizado, inteiramente marcado pela repetição de um orde-
namento da realidade. Tal fato é traçado por uma diagramação constante 
dos horários e dos modos de conduta; de reconhecimento automático de 
dispositivos de ação, como ordens, posturas corporais e etiqueta, e também 
o reconhecimento de símbolos e notações, como os emblemas e os sinais 
que se estampam nos uniformes, finalmente, de uma terminologia marcada 
pelo emprego de uma linguagem cifrada por meio de siglas e termos nativos 
(cf. Leirner 2008). 

Assim, imagino, também são vividos e codificados os sinais externos que 
se produzem em eventos, como uma pesquisa etnográfica sobre eles (para 
não fugirmos do assunto). Codificar e ritualizar a vida do etnógrafo é, nesse 
sentido, um dos maiores sinais de que se entrou para a vida nativa e que, 
de alguma maneira, já se faz parte da “tribo”, seja como amigo, seja como 
inimigo. Para voltar aos “efeitos colaterais” dessa relação, sua “afetação”, 
como sugere J. Fravet-Saada (2005), emite vários sinais que podem ser de-
tectados nas transformações do etnógrafo: no meu caso, paranoia, mania de 
perseguição, sensação constante de estar sendo vigiado. Por exemplo, não 
foram poucas as vezes que percebi interferências em ligações telefônicas; 
fiquei particularmente suscetível às histórias de bases secretas sob o Lago 
Norte de Brasília, conspirações internacionais e uma constante impressão 
de que o mundo estava por um fio. Durante dois anos procurei, como parte 
dos afazeres que me ditavam, decorar princípios da “arte da guerra”, fosse 
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lendo exaustivamente Clausewitz ou Sun-Tzu, para que pudesse entender 
que “a vida é guerra e interesses”, como me diziam. 

Curiosamente, alunos meus também tiveram lá suas “afetações” (Favret-
Saada 2005): uma aluna, depois de passar duas semanas em um regimento, 
ficou meses repetindo o padrão horário a que foi submetida, além de “voltar 
com uma enorme paranoia de organização que antes não existia (sic)”. 
Outro aluno, exaurido com os procedimentos relacionados às tentativas de 
pesquisa, se deu “por vencido” diante das inúmeras correspondências que 
voltavam pedindo “mais detalhes”, “mais explicações”, “reencaminhe para 
outra seção”, e ele percebeu que este era um ciclo sem fim. Metódico, em 
certos aspectos um “espelho civil” de disciplina militar, o aluno se perdeu 
nessa temporalidade inesgotável dos engavetamentos de processos por 
parte de seu objeto. Em outros casos, vi pesquisadores ficarem impotentes 
diante da velha sensação de abandono etnográfico ao se voltar à “estaca 
zero” depois que a cadeia de comando circulou e ninguém deixou isto avi-
sado. Finalmente, em um momento ocorrido já há alguns anos, discutindo 
diferenças com pesquisadores da área (“milicólogos”, como se diz), mas que 
não realizaram etnografias com militares, Celso Castro e eu chegamos à 
conclusão de que há realmente algo implicitamente diferente na qualidade 
das informações coletadas a partir da hora em que se está na posição de um 
“paisano” — termo e categoria pejorativos com que os militares definem os 
civis (cf. Castro 1990), algo bem diferente de ser um “pesquisador”. 

Não quero supor que essas reações sejam pura psicologia de alcova e, 
embora elas ocorram dentro de contextos psíquicos, só puderam acontecer 
por terem sido provocadas pelo contexto etnográfico. Assim, interessa ver 
como e por que essas transferências, projeções ou afetações foram geradas, 
e transformar o dado psíquico em dado antropológico. Desta forma, gostaria 
de finalizar este artigo voltando à ideia de que o tipo de troca etnográfica 
que ocorre na pesquisa de campo com militares pode ser entendido como 
“uma extensão da guerra por outros meios”.

Tipo de Transação

Uma pesquisadora de militares revelou-me o seguinte caso, ao entrevistar 
um oficial reformado (aposentado) de um exército europeu: 

Veja... tudo bem que você chegou aqui por indicação do coronel “X”, que é 

meu conhecido. Estou reformado, estou fora, por isso posso falar as coisas. Mas 

se estivesse na ativa, nem me preocuparia com o fato de você sequer ter me 
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apresentado um cartão de visitas. Antes de você chegar, já saberia quem é, de 

onde vem e o que quer. Saberia provavelmente o que queria perguntar, e já teria 

as respostas. Na ativa não perdemos tempo com apresentações (comunicação 

pessoal da pesquisadora a mim, realizada em 07/02/2008).

Normalmente, quando vemos em monografias (às vezes sumárias) as 
indicações da relação estabelecida entre o etnógrafo e os membros do gru-
po estudado, é comum que o antropólogo assuma uma posição de parente, 
amigo, confidente, ou mesmo complicadas imbricações políticas que se 
esperam na devolução do trabalho do antropólogo para o grupo estudado; 
ou simplesmente o grupo não espera nada em troca, ou ainda isto é omitido 
no texto monográfico.27 Seja como for, poucos devem ser os casos em que 
ao objeto interessa mais conhecer o etnógrafo do que ser conhecido por ele. 
Este é um dos sentidos que o ex-oficial acima insistiu em apontar para a 
pesquisadora durante toda a sua entrevista.

De fato, nesse pequeno mas ilustrativo excerto de fala, percebi uma 
recorrência de fatos já vistos em trabalhos anteriores (Leirner 1997, 2006). 
Em primeiro lugar, a absoluta diferença no sentido das informações quando 
se está falando com militares da ativa ou da reserva. Durante os primeiros 
anos da pesquisa de campo, percebi sistematicamente que meus informantes 
da ativa eram muito mais marcados pelo silêncio e por omissões do que por 
informações que chegavam até mim. Os reformados, pelo contrário, sempre 
se diziam “liberados” para falar, e ocupavam caixas de fitas cassete com 
informações. De maneira análoga, era comum — como descrito acima —  
que oficiais da ativa me “esquecessem”, obrigando-me a voltar para a “estaca 
zero” da pesquisa constantemente. 

Uma situação bem ilustrativa disto foi durante uma visita a uma uni-
dade militar, em 1995, quando percebi que o oficial que havia me convi-
dado, ao me ver chegando, saiu agachado por trás de alguns móveis até a 
garagem da unidade, pegou uma viatura e “saiu”. Apesar do lado patético 
da situação, visto que ele próprio insistira no convite um dia antes, cheguei 
à conclusão de que a situação correspondia a uma repetição de elementos 
que vi uma série de vezes: convites “furados”, ordens “que não chegavam” 
e/ou “lapsos” de informação — isto quando simplesmente se fazia o convite 
e, ao se chegar ao local, ouvia-se: “acho que isso não é aqui, dirija-se ao...”, 
fato que ocorreu comigo e com outros. Um de meus orientandos notou que 
esse procedimento é inclusive comum no despacho de documentos: uma 
carta pedindo para dar acesso a uma unidade militar percorreu o trecho 
São Carlos-São Paulo-Brasília ida e volta duas vezes, até ter se “perdido” 
no meio do caminho na terceira vez.
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Tais eventos apontam para sentidos diferenciados na “troca de pala-
vras”: se os da ativa “recebem e não devolvem”, os da reserva tranquila-
mente “dão sem pedir de volta”.28 Mas evidentemente esta é só uma parte 
das coisas. O mais interessante é, sem dúvida, o deslocamento em relação 
a quem interroga e quem responde. Normalmente chamamos nossos inter-
locutores de “informantes”; na linguagem militar, isto significa alguém que 
“trabalhe” para eles, infiltrado nas linhas inimigas. Muitas vezes me senti 
neste papel: era comum passar pela sabatina relacionada às minhas inten-
ções, à minha carreira, à minha instituição de pesquisa, o que achávamos (a 
instituição, os antropólogos) da Amazônia, dos índios, se éramos comunistas 
e, principalmente, qual era a visão que tínhamos do exército. Em muitas 
ocasiões percebi técnicas de interrogatório, com perguntas idênticas sendo 
repetidas algumas vezes em momentos intermitentes. O mesmo se pode 
dizer de cartas, projetos e intenções de pesquisa: eu e meus alunos passa-
mos várias vezes por um processo que incluiu reescrever a mesma coisa, 
“especificar melhor”, dar mais detalhes etc. Como dissemos acima, isto era 
acompanhado de tarefas e instruções. Some-se ainda o fato de que depois 
escrevi cartas mandando meu trabalho e tive respostas com apontamentos: 
“isso está errado, isso está certo” etc. 

É notável que instituições militares como o exército brasileiro costu-
mem ter controle de praticamente tudo o que se escreve ou o que se diz a 
respeito delas. Cada unidade militar no Brasil — e creio que isto se repete 
para grande parte dos exércitos (Leirner 2001) — tem uma seção específica 
que é responsável por coletar informações locais onde e quando aparecer o 
termo “exército”, “militares” etc. No caso brasileiro, isto é feito pela 2ª seção 
das OMs (organizações militares), que fazem a coleta do material, organi-
zam, resenham e mandam para cima na cadeia de comando. Por exemplo, 
é comum, como atesta C. Castro (comunicação pessoal), que militares te-
nham lido a resenha do livro dele, elaborada pelo comando em Brasília. O 
que importa, nessa situação, é que a cadeia de comando tenha capturado a 
informação e a tenha processado em seu interior.

No caso de minha etnografia, algum tempo e vários contatos e tentati-
vas de contatos estabelecidos depois, me foi recomendada a tutoria por um 
militar (da ativa) que saberia responder àquilo de que eu necessitava. Por 
dois anos fui acompanhado por ele que, inclusive, estava presente em sessões 
de congressos como a ANPOCS junto com uma equipe de comandados, que 
cuidadosamente anotava tudo o que ouvia nas mesas e nas conferências. 
Tal sujeito, eu soube depois,29 era o que se chamava E-2, ou seja, oficial de 
informações de um setor do Quartel General de Brasília, destinado a de-
tectar as representações do universo das ciências sociais sobre o exército. 
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Um detalhe interessante é que ele tinha doutorado em sociologia por uma 
universidade importante do Brasil. A seu modo, o exército também treina 
seus “inventores da cultura” (Wagner 1981) para detectarem essa outra tribo, 
no caso, antropólogos, sociólogos.

Não deixa de ser interessante o fato de que existe um departamento 
específico que cuida de “relações públicas” com o “mundo de fora”, as 5ªs 
seções das OMs, que tanto filtram os sinais do exterior “para dentro”, quanto 
mandam de volta “para fora” a relação com o universo paisano. Idealmente, 
os oficiais responsáveis por elas devem passar por cursos no Centro de Estu-
dos de Pessoal do Exército (CEP), onde se estabelece todo um programa de 
“como se relacionar” com o mundo de fora (Albertini 2008). Na época em 
que estava concretamente em campo, por volta de 1995, cheguei a conhecer 
alguns oficiais do CEP, vários dos quais me foram apresentados por serem 
de uma área “próxima”, a psicologia.

Na época pouco valorizei tal fato; hoje, para voltar aos militares-an-
tropólogos como David Kilcullen, esses centros de estudo associados a 
uma formação em psicologia estão na crista da onda entre militares. Tra-
tam sobretudo das chamadas “operações psicológicas” (OPsi): “táticas de 
contrainformação”, “técnicas de interrogatório” e “propaganda”. Seria o 
equivalente “milicológico” das nossas disciplinas de “métodos”, “pesquisa 
de campo” etc. Creio que, em função do cenário atual (digo, dos anos 1960 
para cá, com as guerras de descolonização), de predominância de guerras 
irregulares, movimentos insurgentes, terrorismo e aquilo que os próprios 
militares chamam de “choque cultural”, todo esse movimento de aproxi-
mação com a antropologia tem se efetuado e sido traduzido em práticas de 
OPsi, como bem já previra Bateson depois da 2ª Guerra.

Mesmo que consideremos este movimento como parte de uma rela-
ção maior de “administração de alteridades” (Lima 1995), e ainda que boa 
parte da “utilidade” dos antropólogos resida em apreender seus métodos e 
(duplamente) convertê-los para que trabalhem com(o) militares, é preciso 
lembrar que estamos diante de um campo com uma enorme quantidade de 
variáveis contextuais. Podemos ser “amigos” ou “inimigos” do exército em 
uma série de circunstâncias e sempre estar comutando essas duas posições. 
É verdade que muitas vezes presenciei confusões em situações como “um 
antropólogo deve naturalmente ser amigo de índios, então, nosso inimigo”; 
ou ainda “somos os verdadeiros amigos dos índios, você pode ser nosso 
amigo”; ou, das mais surpreendentes, “é um ‘barato’ ser nativo, nunca achei 
que fosse ser um...”.

Todas estas posições são, portanto, relacionais e contextuais. Se, como me 
disse um coronel, “os EUA eram nossos amigos, agora não são mais”, também 
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podemos sê-lo, ou não. Mas, assim como nos EUA, é preciso que antropólogos —  
da mesma forma que os demais responsáveis por um “projeto nacional”, como 
sempre me foi colocado — sejam inseridos em uma lógica de “estreitamento de 
relações”, do jeito que for. O cenário atual (pós-11 de setembro), aliás fundado 
em uma enorme dissimulação do campo da guerra, bem como uma centrifu-
gação dificilmente previsível das forças mostram que as OPSi têm sido um dos 
principais recursos das várias máquinas de guerra espalhadas pelo mundo e, 
sem querer extrapolar demais os “efeitos colaterais” de etnografar militares, me 
pergunto também o quanto de “operação psicológica” é utilizado nas táticas de 
atração e conversão de antropólogos e seus trabalhos. 

Mas sem querer entrar no mérito da questão militar propriamente 
dita, o que nos interessa é que de alguma maneira é possível perceber a 
conexão entre as OPsi e a relação com o “mundo de fora”, o que eles cha-
mam de “relações públicas”, e isto está devidamente etnografado (Leirner 
2001; Albertini 2008). Entre essas relações está, evidentemente, aquela com 
pesquisadores em geral, e etnógrafos em particular. O que quero chamar a 
atenção neste ponto, voltando ao que já foi colocado, é que as trocas entre 
etnógrafos e militares podem ser vistas como uma extensão da modalidade 
de guerra que imprime suas marcas no mundo militar. Enfim, não se trata 
de abstrair a noção da troca etnográfica a uma forma de guerra, tal como 
Lévi-Strauss, que apontava as guerras como “transações comerciais mal-
sucedidas” (1976 [1943]). Trata-se aqui de pensar a etnografia, neste caso, 
como uma “continuação da guerra por outros meios”. 

Um dos estranhos resultados ou efeitos que percebi depois do término 
de minha primeira etnografia foi o incrível fechamento para novas pesqui-
sas dos locais em que estive. Curiosamente, um outro pesquisador — cien-
tista político e ao mesmo tempo ex-militar — e que pesquisou em lugares 
próximos aos que eu frequentava, e que terminou sua dissertação em um 
momento muito próximo ao que terminei a minha, notou o mesmo fecha-
mento. Ambos achamos que a “culpa” era nossa; afinal, como entender que 
simplesmente de uma hora para outra uma simples biblioteca de uma escola 
militar tivesse a consulta restrita a militares? Quando finalmente encontrei 
um militar conhecido e perguntei o que havia conhecido, tive como resposta 
um inconclusivo “você sabe...”. Obviamente não “sabia”; aliás, sabia através 
dos efeitos colaterais que o silêncio era a resposta para a “minha cadeia de 
comando” — “universidade” — que então precisaria ir para a “geladeira”, 
de certo modo, a mesma “geladeira” que “esfria” documentos ou requisições, 
que induz o pesquisador a circular numa cadeia inconclusiva.

Algum tempo depois, também vivi os “efeitos cíclicos” das coisas a 
que estava acostumado. Numa incursão acertada pelos próprios militares 
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na Amazônia, Celso Castro me convidou para enfim acompanhá-lo em uma 
visita aos pelotões de fronteira, percorrendo várias unidades durante alguns 
dias. Subitamente, no dia do embarque no avião militar, já em Manaus, nosso 
nome misteriosamente havia “sumido” da lista de passageiros e, naquela 
época do ano (dezembro), “nunca se sabe quando um avião novamente vai 
partir para aquelas bandas...” — disse posteriormente um oficial, tentando 
consertar a situação. Mas poderíamos ter um consolo: uma excelente visita 
ao “Centro de Instrução de Guerra na Selva”, em Manaus, “onde muitos 
turistas vão. Tem até um zoológico com uma bela onça, que é o mascote 
nosso aqui...” — repetia ele.

Alguns anos se passaram. Pelo visto saímos, em alguma hora nesse 
período, da “geladeira” em que os pesquisadores brasileiros se encontravam 
há dez anos atrás. Podemos ir novamente à biblioteca militar, ou refazer todo 
o percurso de pesquisa. O mais incrível, nesta hora, é que meus alunos, ao 
indagarem de militares algo sobre mim ou sobre o passado de pesquisas na 
instituição, se deparam com o vazio — e no caso benéfico — do esqueci-
mento. Hoje, “ninguém” ouviu falar daquelas etnografias feitas durante a 
década de 1990, relatam-me alunos que lá vão pesquisar. Às vezes, “um ou 
outro ouviu falar, mas não sabe bem o que é” — me contou uma orientanda. 
Nada pessoal, agora tenho certeza de que este é mais um dos “efeitos da 
cadeia de comando”. Provavelmente, esse é um ciclo que se repetirá algumas 
vezes... provavelmente... pois, como me disseram, “a guerra é o campo da 
incerteza por excelência”.

Recebido em 24 de junho de 2008

Aprovado em 10 de novembro de 2008
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Notas

* Este artigo foi elaborado a partir de uma aula dada no âmbito de uma pesquisa 
de pós-doutorado realizada no ICS/Universidade de Lisboa. Agradeço a motivação 
que recebi de João de Pina Cabral, Igor Machado e Luiz Toledo, bem como as leituras 
de Luiz Abreu, Lauriani Albertini, Jorge Villela, Celso Castro, e dos pareceristas anô-
nimos de Mana. Obviamente a responsabilidade por erros e omissões é inteiramente 
minha. Todas as traduções de trechos de citações são de minha autoria.

1 Sobre o sentimento de choque cultural, Wagner diz: “Esse sentimento é conhe-
cido como ‘choque cultural’ pelos antropólogos. Nele, a ‘cultura’ local manifesta-se 
primeiramente ao antropólogo através de sua própria inadequação; contra o pano 
de fundo de seus novos ambientes, foi ele próprio que se tornou ‘visível’. Esta situ-
ação encontra alguns paralelos em nossa própria sociedade: o calouro entrando na 
faculdade, o novo recruta no exército e qualquer pessoa que se veja vivendo em um 
ambiente ‘novo’ ou estranho deve experimentar certa dose desse tipo de ‘choque’. 
Tipicamente, a pessoa fica deprimida e ansiosa, podendo fechar-se em si mesma, ou 
aproveitar qualquer chance para se comunicar com os outros. Em um grau que rara-
mente notamos, dependemos da participação dos outros em nossas vidas e também 
da nossa própria participação nas vidas dos outros. Nosso sucesso e eficácia como 
pessoas estão baseados nessa participação e em nossa capacidade de manter uma 
competência controlada ao nos comunicarmos com os outros. O choque cultural é 
uma perda do self em razão da perda desses suportes. Calouros e recrutas que, no 
fim das contas, se encontram em um outro segmento de sua própria cultura, logo 
estabelecem algum controle sobre a situação. Para o antropólogo em campo, contudo, 
o problema é ao mesmo tempo mais premente e mais contínuo” (1981:6-7). 

2 Cabe adiantar que não se trata aqui de retomar toda uma bibliografia da subárea 
chamada “antropologia da guerra”, embora, como se verá, de alguma maneira este tema 
apareça como parte das relações entre militares e antropólogos (cf. notas 14 e 16).

3 Excluo aqui estudos não-monográficos ou que só tiveram uma aproximação 
com a antropologia, ou seja, estou considerando apenas aqueles que primariamente 
se envolveram em uma situação etnográfica, compreendendo em alguma medida 
uma situação de distância ou de estranhamento simbólico, e resultando em um texto 
que se propõe a dialogar com outras monografias em antropologia. Excluo assim 
pesquisas encomendadas por Forças Armadas, bem como capítulos e coletâneas em 
que este tipo de relação não fica bem claro, como no volume Anthropology and the 
United States Military (Frese & Harrel 2003).

4 Como mostra Montero (2007:53), ainda que os salesianos se aproximem em 
um primeiro momento de um projeto estatal-militar de atração dos índios (Bororo), 
em um segundo se afasta das diretrizes de Rondon; de certa maneira, isto coloca para 
nós que embora tais agentes possam trabalhar em uma chave semântica por vezes 
semelhante, também podem estar em um campo concorrencial.
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5 O artigo que mais chama a atenção está publicado em The New Yorker: Kno-
wing the Enemy: Can social cientists redefine the “war on Terror?”, escrito por George 
Packer em 18 de dezembro de 2006: http://www.newyorker.com/archive/2006/12/18/
061218fa_fact2. Ver também, por exemplo, o artigo da Newsweek intitulado “A Gun 
in One Hand, a Pen in the Other”, http://www.newsweek.com/id/131752. Acesso 
em 24/04/2008. 

6 Para conhecer conexões entre carreiras de antropólogos e departamentos de 
Estado, ver Price (2000; 2002).

7 Segundo Joan Vincent (1990:310), o movimento da antropologia para estudar 
o imperialismo seria uma espécie de efeito crítico provocado pela guerra do Vietnã, 
sentido particularmente na reunião da AAA de 1968, e a partir daí em publicações 
como a do próprio Asad (1973).

8 Assim, “Em contraste, a intervenção dos Estados Unidos na II Guerra Mundial, 
vista como resposta à barbárie nazista na Europa, era apoiada por unanimidade e 
exigiu, na opinião de muitos, um envolvimento ativo. Essa demanda foi impulsionada 
sobretudo por um grupo de antropólogos formados, significativamente, por vários 
discípulos de Boas, que ocuparam altos cargos em alguns departamentos e funda-
ções universitárias e acadêmicas. Este grupo incluía Margaret Mead que, em 1939, 
junto com Gregory Bateson e Geoffrey Gorer, tomou parte na iniciativa de colocar 
a antropologia no esforço de guerra, instituindo o Committee for National Morale, 
com o objetivo de produzir um estudo da cultura nacional que levasse a recomenda-
ções para manter alto o moral americano durante o conflito. Também participaram 
desta iniciativa Ruth Benedict, Clyde Kluckhohn, Ralph Linton, George P. Murdock 
e Rhoda Métraux.” (Neiburg & Goldman 1998:57). É preciso notar que nem tudo é 
ou foram flores: houve uma nefasta participação de antropólogos norte-americanos 
na administração de campos de prisioneiros japoneses (Suzuki 1981). Finalmente, 
se faz necessário perceber que uma reação negativa — ou reflexiva — também foi 
protagonizada pela antropologia, especialmente em reação ao contexto da Guerra 
do Vietnam (Rapport & Overing 2000:19).

9 Como se vê na nota 11, a trajetória de Kilcullen, descrita na reportagem de 
Packer para o The New Yorker, menciona que sua tese foi defendida na área de 
“antropologia política”. Há um erro nesta informação, possivelmente causado por 
uma leitura apressada e influenciada por fatos subsequentes à tese, quais sejam, o 
recrutamento de antropólogos pelo exército americano e a associação de Kilcullen 
com um antropólogo, Montgomery McFate, para escrever um manual de contrain-
surgência, conforme se verá a seguir.

10 O artigo mais expressivo é “Twenty-eight articles: fundamentals of company 
level counterinsurgency” (Kilcullen 2006). Segundo Gonzáles (2007:15-16), embo-
ra em sua maior parte devedor de uma antropologia simplista, por vezes pautada 
por noções estruturais-funcionalistas, apresenta em contraste momentos de maior 
profundidade, bastante semelhantes aos textos de T. E. Lawrence (que escreveu 
“twenty-seven articles”). Simplista ou não, seus efeitos foram notados.
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11 O seguinte resumo da trajetória de Kilcullen está neste trecho da repor-
tagem de G. Packer acima mencionada: “Kilcullen, filho de dois professores 
universitários de esquerda, tinha estudado contrainsurgência como cadete em 
Duntroon, o West Point australiano, e decidiu seguir um doutoramento em antro-
pologia política na Universidade de New South Wales. Ele escolheu como tema 
de dissertação o conflito Darul Islã, realizando pesquisas com ex-guerrilheiros 
enquanto continuava a servir ao Exército australiano. O movimento rebelde, disse 
ele, foi maior do que a emergência da Malásia — doze anos de revolta comunista 
contra o mando britânico que foi finalmente ao chão em 1960, tornando-se um 
importante ponto de referência na doutrina militar sobre a contrainsurgência. 
Durante os anos em que Kilcullen trabalhou em sua dissertação, dois eventos na 
Indonésia afetaram profundamente seu pensamento. O primeiro foi o aumento —  
na mesma região em que nasceu o Darul Islã e entre algumas das mesmas famílias —  
de um dos mais extremos movimentos islâmicos, chamado Jemaah Islamiya, que se 
tornou uma filial da Al Qaeda no sudeste asiático. O segundo foi a bem sucedida 
luta do Timor Leste para a independência da Indonésia. Kilcullen testemunhou 
o primeiro na medida em que realizava o seu trabalho de campo; participou do 
segundo como comandante de uma companhia de infantaria [unidade de infantaria 
comandada por um capitão. N.A.] em uma força-tarefa das Nações Unidas. Suas 
experiências moldaram as conclusões sobre a contrainsurgência em sua disser-
tação — que ele terminou em 2001 — enquanto uma nova guerra estava prestes 
a começar” (Packer 2006). Para conhecer um interessante debate protagonizado 
por Kilkullen e o antropólogo R. Gonzáles, consultar Anthropology Today, v.23, 
n.3, junho de 2007.

12 Note-se o seguinte excerto de seu artigo: “O combate à insurreição no Iraque 
exige conhecimento cultural e social do adversário. Mesmo assim, nenhum dos ele-
mentos do poder nacional norte-americano — diplomático, militar, de inteligência ou 
econômico — leva em consideração a cultura do adversário, quer seja na formação 
ou na execução da política. Essa falha de conhecimento cultural tem uma causa sim-
ples: a quase total ausência da antropologia dentro do estabelecimento da segurança 
nacional” (McFate 2005:44).

13 A tese apresenta Turney-high na capa como professor de antropologia e so-
ciologia da Universidade de Montana e primeiro-tenente do exército americano.

14 Uma revisão extensa dessa literatura está no texto de Anna Simons (1999), 
atualizada por H. Gusterson (2007). Uma versão crítica dessa literatura foi abordada 
por Fausto (2001), e retomada por Leirner (2005).

15 A ideia de “intelectual orgânico” é uma referência ao conceito similar criado 
por A. Gramsci (1991:7-23) para definir grupos com função diretiva e organizativa, 
sobretudo por sua capacidade educativa e formuladora, atuando em um campo da 
cultura. Embora socialmente condicionados, escapam a uma simples mecânica deter-
minista, detendo certo grau de autonomia para formular seus próprios componentes 
“simbólicos” (entre aspas, pois ele não fala exatamente neste termo), ainda que 
constrangidos pelas relações que os grupos sociais têm no mundo.
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16 Pois também é evidente que a “antropologia da guerra” é bem maior que 
os interesses norte-americanos, ou mesmo que a antropologia que trata de guerras 
não deva ser necessariamente tomada como “antropologia da guerra”. Ainda que 
consideremos que haja um debate suficientemente denso para que se constitua um 
“campo” ou “área” de estudos, como mostra Carlos Fausto (2001), este também pode 
se destacar da imanência do utilitarismo. É verdade, contudo, que a distância que 
uma “antropologia da guerra” pôde estabelecer em relação ao Estado é diretamente 
proporcional à distância que seus objetos de estudo estabelecem em relação a ele 
(notadamente, a antropologia da guerra das “sociedades contra o Estado” poderia ser 
igualmente pensada como uma antropologia “contra o Estado”)? Uma reflexão sobre 
a imanência do Estado (e da modernidade como um de seus efeitos) em categorias 
sociológicas sobre a guerra está em Leirner (2007). Uma outra reflexão, além dos 
limites deste artigo, seria necessária a respeito de etnógrafos que passaram “pelo 
meio da guerra” e não raro vitimaram antropólogos (veja volumes como Fieldwork 
under fire (Nordstrom & Robben 1995) e outros, que aparecem em Simons (1999:85). 
Fica a sugestão.

17 Este caso está detalhadamente descrito em Leirner (2006). Apenas para ilustrar, 
vale mencionar que cheguei a ver ideias de Lévi-Strauss — da clássica “Introdução à 
Obra de Marcel Mauss”, que em um trecho coloca que “o observador é, ele mesmo, 
parte de sua observação” (1974:16) — que aparecerem figuradas como “coleta de 
informação”, suponho que a respeito do “inimigo”. 

18 Os textos tinham conteúdos diversos: de cópias de artigos de jornais sobre 
a Amazônia, textos sobre Clausewitz e o conceito de “centro de gravidade” em es-
tratégia militar até uma seleção de frases e ditados que iam de Sun-Tzu e Patton a 
Lênin e MaoTsé-tung.

19 Embora se saiba que a troca não seja em si “pacificadora”, ela pode dar início 
a uma nova tensão, e contém um potencial agonístico, como já atestaram, entre outros, 
Lefort (1979) e Bourdieu (1996). Um interessante ensaio que retoma as posições de 
Lefort e Bourdieu, além da de Sahlins sobre o problema da política na relação de 
reciprocidade, está em Villela (2001:191-197).

20 Foucault coloca entre suas hipóteses para pensar o poder político aquela 
que ele chama de “hipótese de Nietzsche”: Nela, o poder político teria como função 
reinserir perpetuamente essa relação de força, mediante uma espécie de guerra silen-
ciosa, e de reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econômicas, na linguagem, 
até nos corpos de uns e outros. Seria, pois, o primeiro sentido a dar a esta inversão 
do aforismo de Clausewitz: “a política é a guerra continuada por outros meios” (M. 
Foucault 1999:23). Deste modo, pode se pensar a série guerra-política atuando, por 
exemplo, na absorção de certo vocabulário ligado a termos da guerra (tática, estratégia 
etc.) por instituições e práticas disciplinares.

21 Note-se a noção de Dumont de “hierarquias artificiais” das cadeias de coman-
do (1992:100), que entendo não se aplicar ao caso, como veremos a seguir.
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22 O que nos leva à noção do “decorar” uma ideia, transformar a memória em 
um fato do “coração”, convertendo a palavra em ação. 

23 Esta parece também ser uma das características apontadas por Ben-Ari (1998) 
sobre as forças de defesa de Israel.

24 Digamos que haja uma divergência entre dois militares. O que importa é que 
ela certamente terá que ser resolvida; essa situação não pode permanecer “estacio-
nada” na cadeia de comando. Assim, se uma verdade ou teoria exterior abrir uma 
divergência na cadeia, é necessário que no fim das contas se opte por uma verdade 
singular.

25 Duas máximas militares que ilustram esse “espírito”: “Quando o cérebro não 
funciona, o braço flexiona!”; “Só o treinamento exaustivo leva à exaustão...”. 

26 Assim se define o objetivo do “curso básico” dos cadetes (os dois primeiros 
anos na AMAN): “Nos 1º e 2º anos da Academia Militar ocorre a Formação Básica 
do futuro oficial. Os objetivos são ajustar a personalidade do cadete aos princípios 
que regem a vida militar, assegurar os conhecimentos que o habilitem ao prossegui-
mento de sua formação de oficial, fortalecer o caráter militar, preparar o combatente 
básico, obtendo reflexos na execução de técnicas e táticas individuais de combate, 
obter capacitação física e desenvolver habilidades técnicas” (retirado em 26/07/2006 
de http://www.aman.ensino.eb.br/pvisaogeral.htm). 

27 Tal assunto já deu muito pano para a manga, seara complicada para os limites 
deste artigo; sugiro apenas notar que no caso de militares, ou pelo menos em casos 
próximos, são poucas as etnografias que conheço que discutem a relação com os 
assim chamados “poderosos”. Em relação aos militares, além dos já citados C. Castro 
(1990) e P. Leirner (1997), ver M. Badaró (2006). Para a questão do controle sobre a 
etnografia por parte de elites, ver a introdução de Pina-Cabral & Lima (2000).

28 Não há como não lembrar de Clastres e seu famoso ensaio Troca e Poder: 
filosofia da chefia indígena (Clastres 1977). É claro que esses “lapsos temporais” na 
reciprocidade também podem ser pensados em conjunto: aqueles que falam “depois” 
da aposentadoria, me “devolvem” o que os da ativa apenas “escutam”. Se quisermos 
ir em tal direção (em outra ocasião), é possível pensar nessa temporalidade da reci-
procidade tomando a política de sua relação (cf. Bourdieu 1996). Para uma crítica ao 
problema de “devolução” do chefe em Clastres, ver Lanna (2005).

29 Através de uma informação fornecida por um oficial reformado.
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Resumo

Este artigo pretende abordar resultados e 
consequências da realização de pesquisas 
etnográficas com militares. Partindo de 
uma discussão mais ampla sobre a ideia 
de antropólogos trabalhando “com mili-
tares”, pretendo posteriormente situar os 
resultados de uma etnografia realizada 
no Exército brasileiro, tomada a partir de 
sintomas e/ou efeitos colaterais ocorridos 
durante e depois da pesquisa de campo. 
Ao retomar a relação estabelecida, e 
também a que não foi estabelecida, foi 
possível constatar a centralidade dos 
conceitos de “amigo” e “inimigo”, para 
definir um amplo escopo de ligações entre 
o universo militar e o “mundo de fora”. 
Tais conceitos, de início tomados como re-
lações derivadas de uma noção nativa de 
guerra, em certa medida projetam-se nas 
relações entre militares e pesquisadores, 
o que levou a tratar a etnografia, neste 
caso específico, em continuidade com 
uma noção antropológica (posteriormente 
transformada) de guerra: guerra como re-
lação. A partir dessa premissa relacional, 
pretende-se pensar algumas consequên-
cias metodológicas para uma antropologia 
deste tipo de objeto de pesquisa.
Palavras-chave Militares, Etnografia,  
Inimizade, Antropologia, Guerra

Abstract

This article investigates the results and 
consequences of carrying out ethnographic 
research with the military. Beginning with 
a wide-ranging discussion of the idea of 
anthropologists working “with the mili-
tary”, I then seek to situate the results of 
an ethnography carried out with the Bra-
zilian Army through the symptoms and/or 
collateral effects that were visible both 
during and after my research. By taking up 
the relationship that was established, and 
also that which was not, it was possible to 
observe the centrality of the concepts of 
“friend” and “enemy” in the definition of 
a wide range of ties between the military 
world and the “outside world”. These con-
cepts, which were initially understood to be 
relationships derived from a native notion of 
warfare, project themselves, to some extent, 
upon the relationships between military 
men and researchers, which, in this specific 
case, led me to approach ethnography in 
continuity with a, formerly transformed, 
anthropological notion of warfare: warfare 
as relation. From this relational premise, 
I will investigate certain methodological 
consequences of an anthropology of this 
sort of research object.
Key words Military, Ethnography, Enmity, 
Anthropology, War


