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Mesmo antes de sairnos EUA,em setembro de 2010, Liberdade ja era
objeto deatencdo. O livro anterior de Franzen, As correcoes, de 2001,
fizera bastante barulho: ganhou, entre outros, o National Book
Award, principal prémio literario do pais, e transformou Franzen
numa das promessas mais auspiciosas da literatura americana. Mal
comegaram a sair as primeiras resenhas elogiosas de Liberdade,
Oprah Winfrey incluiu-o em seu clube de leitura, o Guardian pespe-
gou-lhe o epiteto de “livro do século” e a revista Time estampou na
capa uma foto do escritor acompanhada da legenda: “O grande
romancista americano”.

Parte do frisson em torno de Franzen tem a ver com essa obsessao
pelo “Grande Romance Americano”. E um fetiche entre os autores de
laeumaespécie de santo graal daliteratura:o grandeautoréaqueleque
consegue transferir parao romance os pontos nevralgicos daexperién-
ciado pais.Atrinca sagrada da prosaamericana da segunda metade do
século fez isso: John Updike, Phillip Roth e Saul Bellow devem boa
parte de sua reputacio a0 modo como plasmaram a experiéncia dos
EUA num determinado recorte de sua obra. Em As aventuras de Augie
March (1953), de Saul Bellow, por exemplo, 1é-se na primeira linha:
“Sou americano, nascido em Chicago...”. De saida estamos diante da
tentativa de responder a essa pergunta: o que é ser americano?

Essaéuma tradicio francesa do século X1X,a do homem de letras
empenhado em responder as grandes perguntas do seu tempo. Com
atransformacio dos EUA em grande poténcia no séculoxx, a fun¢io
se torna estratégica em face de uma experiéncia cuja ressonéncia
assume escala mundial.

Franzen disputa o posto de herdeiro dessa tradicdo. O barulho da
midia é também reflexo da expectativa de que ele possaassumiro bas-
tdo dessa linhagem nobre em nome da nova geracio. E importante
lembrarquenessatransicioocorreramosatentadosde11de Setembro.
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Nao ¢, portanto,apenaso lugar do novo grande romancistaamericano
que esti vago, mas o lugar do grande romancista capaz de dar sentido
auma experiéncia traumatica. Em certa medida, um evento como esse
contribui parainjetarvitalidade & atividade de escritor, de pronto con-
vocado ao papel de intérprete de seu tempo.

E umaideia complicada. O que se pode esperar da literatura como
forma capaz de plasmar essa experiéncia? Como a competicdo com as
humanidades e aindastria do cinema, da internet e da televisio inter-
fere nacapacidadedaliteraturaemdarsentidoaesse debate? Esselivro
aspiraa condicio de grande romance, mas o frisson em seu redor, para
ser compreendido, deve ser visto ao lado do prestigio alcancado pelo
romance no século XIX e inicio do xx e da nostalgia em relagio a cen-
tralidade de que ja desfrutou um dia.

E simples identificar o que em Liberdade permite situa-lo como her-
deiro dessa tradi¢do. Sdo setecentas paginas que procuram tocar os ner-
vos da experiéncia americana dos ultimos trinta anos. Os governos
Reagan, Clinton e Bush, o terrorismo, a questao palestina, ocrescimento
econdmico desgovernado, o aquecimento global, o conflito entre gera-
¢des, a mercantilizacdo da cultura, a explosdo do mercado financeiro, o
sistemade satide, o politicamente correto nas universidades. O cardapio
é tiovariado que porvezes lembra uma lista de tarefas a cumprir.

O que o salvada condi¢io de manual é a habilidade de Franzen em
atar esses temas as funcdes que desempenham na trama, que é bem
urdida e evolui com naturalidade.

O fio é a transformagio do casal Walter e Patty Berglund em ruina
sentimental e moral. Ela vem de uma familia liberal endinheirada de
Nova York em que jamais se integrou. N3o se interessava por livros ou
politica:erajogadoradebasquetee sededicavacomardoraisso,apesar
do desprezo da mie. Foi por ser jogadora que obteve uma vaga numa
faculdade de segundalinha, em Minnesota, no inicio dos anos 1980.

Walter, seu colega na faculdade, era filho de pai alcodlatra e mée
trabalhadora, dona de motel de beira de estrada numa cidade do
interior. Mas era o esforcado da familia, o primeiro a fazer curso
superior,0 mogo abstémio, inabil com as mulheres e ndo particular-
mente bonito. Mas ele vence pelo cansaco, e eles se casam no fim dos
anos 1980, tém um casal de filhos e adotam uma vida de familia
burguesa em Minnesota.

O fator de tens3o entre os dois, desde a faculdade, é Richard Katz.
Richard era o melhor amigo de Walter e a0 mesmo tempo seu antipo-
da. Era bonito, sexy e inconsequente. Walter, por outro lado, era um
exemplo de lealdade e um esteio para o desregramento do colega.
Desde aqueles anos, Patty cultivava uma paixdo por Richard que nio
se concretizava emrazio dalealdade entre os amigos. Resignada, Patty
cedeu aos apelos de Walter menos por amor do que por falta de opcao.



Ao longo de todo o livro, Richard permanece uma sombra para o
casal. Muitos anos depois, numa casa de campo, Patty e Richard pas-
sam dois dias juntos e transam, por insisténcia de Patty. Um pouco
depois, ao cabo de anos tocando para pouca gente e amargando fracas-
soatras de fracasso, Richard grava um disco de sucesso e se tornauma
figura hype no mundo da masica.

Os dias que Patty passa com Richard e o sucesso dele mudam
tudo navida dos Berglund. Walter, com citime, torna-se competiti-
vo. Ressentido com o siléncio do amigo, que parecia se afastar dele
nesse periodo de bonanca, muda de emprego e se aproxima de poli-
ticos de mé indole. Patty, depois do caso com 0 amigo do marido, cai
em depressio.

Héaaindaa relacdo conturbada com os filhos. Joey, 0 mais velho, sai
de casanaadolescéncia para morar com a namorada, avizinha Connie
Monaghan. Isso para desespero de Patty, que odeia a mde de Connie e
sobretudo o namorado dela. O sujeito é um machéo truculento, vidra-
do em carros, armas, e simboliza o protétipo do americano tosco, da
direita mais empedernida. E essa figura que vira influéncia para Joey:
depois de dois anos na casadovizinho, ele vai cursar economia, sonha
trabalhar em Wall Street, resgata suas raizes judaicas e vira um repu-
blicano envolvido com interesses de Bush na invaséo do Iraque.

O que prende aatencio é essaespiral emdirecio a desintegragio,
ao fracasso da relagio, a sucessdo de passos em falso em que a vida
do casal vai se transformando. A estrutura romanesca é essa. Eo que
Franzen consegue construir em redor dela constitui o espirito de
época que o romance, de modo mais abrangente, tenta capturar em
sua busca pelavaga de herdeiro da linhagem mais nobre da tradi¢io
literaria americana.

A parte mais substancial é dedicada 4 era Bush: sdo os dilemas
pds-11de Setembro que aparecem com mais forcae que Franzen pro-
curaexaminar de modo detido. A trajetéria de Joey é exemplar disso:
a descoberta do judaismo e a vontade de explorar essa identidade
vém num contexto de reagio ao terrorismo, num movimento que
parece acompanhar o renascimento da direita conservadora ameri-
cana logo apds 2001. Sujeito oportunista, frio e incapaz de afetivi-
dade, Joey é um retrato pouco lisonjeiro dos quadros que a causa
republicana é capaz de cativar.

Vale o mesmo paraaonipresencado discurso ambientalista. O sar-
casmo é grande e ocupa boa parte da trajetéria de Walter Berglund.
Desafiado pelo sucesso de Richard, Walter deixa o emprego numauni-
dade de conservagio em Minnesota para encarar uma enrascada em
Washington. Ele assume o Fundo de Conservagio da Mariquita-Azul,
naverdade uma grande piada. O fundo éinvencio deum bilionario do
Texas, amigo de Bush e Dick Cheney, interessado em vender reservas
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paraempresas que exploram a extracio de carvdo, nocivas e poluentes.
O tal fundo é uma cortina de fumaca, uma licenca para destruir tendo
como 4libi a preservacio da espécie. Ingénuo e bem-intencionado,
Walter cai naarapuca— e é o nome dele que vai parar no New York Times
quando fica claro o que esta por tras do fundo da mariquita-azul.

Franzen é ornit6logo e adora observar passaros, mas o ambienta-
lismo do século XXI aparece em seu livro como tolice de gente
bem-intencionada. H4 acidez no modo como ele trata o discurso em
defesa do controle de carbono, contra o aquecimento global e o cresci-
mento demogréfico. A critica aos republicanos e & direita ¢ evidente,
mas também o discurso politicamente correto é alvo de sarcasmo.

ANovaYorkdos circulos letrados e progressistas que ele retrata, da
mesma maneira, estd longe de ser ambiente estimulante. Estdo todos
munidos de smartphones e ipods, prontos para consumir as novida-
des do mercado cultural sob a forma de “autenticidade” ou “atitude”.
O personagem de Richard Katz é o veiculo das criticas disparadas ao
intelectualismo bem-intencionado e ao cinismo dos liberais endi-
nheirados nos rooftops de Tribeca e do Chelsea. No ha autenticidade
possivel. A decisido de Katz de voltar a ser trabalhador bracal mesmo
depois do sucesso de seu disco aponta nessa direco.

Nova York ¢ também a sintese do que Patty odeia em sua familia.
Democratas, judeus heterodoxos e de cabeca aberta, seus pais apare-
cem, logo no inicio do livro, a cometer uma enormidade: adolescente,
Patty foi estuprada numa festa por um colega de escola. Mas o garoto
era filho de doadores importantes da campanha eleitoral de sua maie,
de modo que os pais se reconciliam com a familia do agressor.

Liberdade ganhou pecha de ingénuo, como se a critica aos republi-
canos fizesse de Franzen um autor a servico do bom-mocismo da era
Obama. O livro ndo pende para um lado sé do espectro politico nem
faz proselitismo facil,com uma ou outra exce¢io, como o modo esque-
matico com que retrata o sistema publico de satide, pauta evidente
demais nos editoriais da imprensa democrata para nio esbarrar no
artificialismo. Mas ndo é ao acusar Franzen de esquerdista ingénuo
que se fard boa critica de seu trabalho.

O ponto em discussio diz respeito & forma do livro. Desse
ponto de vista, é uma obra convencional. Da mesma maneira que a
imagem de “homem de letras” em nome da qual a revista Time elo-
giava o autor é do século XIX, também do ponto de vista formal
Franzen se movimenta num registro antigo. Ele dialoga pouco com
a tradi¢do do romance do século XX. Esse é um repertério que a ele
nio interessou incorporar e que pode ser visto como fraqueza de
certo ponto de vista critico. Esta claro, contudo, que ndo teria obti-
do essa ressonancia se fosse autor de um livro experimental, e ai
pode haver boa dose de calculo.



Ha dois exemplos a esse propdsito. Um é o primeiro paragrafo,
cartdo de visitas para qualquer obra de ficcdo. Outro é a maneira
quase imperceptivel com que tenta variar a voz narrativa em situa-
¢des que a estrutura parece pedir isso. As primeiras linhas do livro
dizem o seguinte:

Anoticiasobre Walter Berglund ndo circulou localmente — ele e Patty
tinham se mudado para Washington dois anos antes e jd ndo significavam
nada mais para St. Paul —, mas o povo de Ramsey Hill ndo era leal d sua
cidade a ponto de deixar de ler o New York Times. [...] Seus ex-vizinhos
tiveram dificuldade em conciliar os adjetivos com que o Times o qualifi-
cava ( ‘arrogante”, “presungoso”, “eticamente comprometido") com o vizi-
nho generoso, sorridente e corado que viam pedalando até a condugdo
para o trabalho todo dia [ ...] Se bem que sempre tinha havido algo estra-
nho na familia Berglund.

Esse primeiro paragrafo é poderoso. Todas as setecentas paginas
seguintes sio dedicadas a mostrar como se deu essa queda que levou
afamilia exemplaraté as paginas de escandalo do Times, coisa que s6
acontece ao fim do livro, quando Walter atua como laranja dos repu-
blicanos interessados na extracio de carvao. Mas é também um tru-
que romanesco dos mais convencionais: 0 autor puxa um elemento
decisivo do fim da histéria paraas primeiras linhas, de modo a pren-
der a atencdo do leitor até que essa isca, lancada logo de inicio, se
mostre em sua totalidade.

Vale comparar com uma abertura célebre, a de Anna Karenina, de
Tolstoi:

Todas as familias felizes se parecem entre si;as infelizes sdo infelizes cada
uma a sua maneira.

Na segunda linha, ja se sabe que o narrador vai passar as paginas
seguintes a contar umadesgraca familiar. Mais que isso:uma desgraca
particular, que sé poderia ter sido vivida daquela maneira.

Nio é casual a comparacio com Tolstdi. Algumas paginas de
Liberdade sio dedicadas a parafrases de Guerra e paz, que Patty 1é em
seu retiro na casa de campo. Como nos grandes livros de Tolst6i, em
Franzen o centro é também o drama familiar. Assim como naobrado
escritor russo, hd uma capacidade de conferir humanidade aos per-
sonagens que porvezes parece suspenderamediagio do autor,como
se a propria realidade se escrevesse de forma espontanea diante de
nossos olhos.

As varia¢es da voz narrativa sio uma fragilidade mais evidente.
Franzen sabe bem que o romance contemporaneo nio pode prescin-
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dir de questionamento sobre a forma de narrar. Compde seu livro,
assim, a partir de dois narradores: um é onisciente, em terceira pes-
soa, bem aos moldes do romance do XIX. Qutros trechos, contudo,
sdo narrados por Patty Berglund. Por sugestdo de seu terapeuta, ela
escreve uma autobiografia, que faz as vezes de segundo capitulo e
ocupa cento e tantas paginas.

E de estranhar a pequena variacdo entre os trechos do narrador
convencional eaqueles narrados por Patty. Ela também escreve em ter-
ceira pessoa, com raras referéncias & “autobiografa”. E escreve com bri-
lho,com passagens que funcionam nas maos deumescritor de talento
como Franzen, mas que nio convencem quando se tem em mente que
avoz é de uma dona de casa deprimida e ex-jogadora de basquete.
Franzen tenta marcar a diferenca: assim que acaba a autobiografia,
entram paragrafos imensos, sem ponto final, como a indicar essa
mudanca. Mas sdo ocorréncias episddicas, que nio marcam o anda-
mento do texto e deixam essa incompletude no ar.

Franzen ndo é um romancista acabado e é saudavel desconfiar da
histeria em torno de seu livro. Mas isso ndo é o mesmo que lhe negar
os méritos. Haumlugarvago parao grande intérprete literario daalma
americana pds-11 de Setembro. O escritor que der sentido a ela por
meio de uma imagem forte como a da familia Berglund tera decerto
destaque merecido.

E cedo paradizer se Franzen é essa figura, mas estd sem duvida entre
aquelescapazesdeaspiraraessacondi¢io. Suasambicdes de sero Tolstoi
do século XX1 podem suscitar desconfian¢a quanto a capacidade de
renovar a forma do romance e também sugerem pouca disposicdo para
uma discussao necessaria sobre o papel que cabe hoje a ficcio literaria.
Masaintensidade com queessas ambi¢es sdo praticadasem seuslivros
é rara e digna de nota. E elas s6 podem fazer bem para a literatura num
momento em que sua morte é decretada a cada dia.

FLAVIO MOURA é socidlogo.





