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AS DUAS ALMAS DE UM HOMEM
A ALTURA DE SEU TEMPO*

LU1Z EDUARDO SOARES

[] Tomei a liberdade de usar e abu- Aos que ficam: Simone, Carol, Lucas, Joana e Marco Antdnio Coelho.
sar da leitura do belissimo Memorial
que Gildo escreveu para sua prova de
titularidade na USP e fez a gentileza Escrever sobre Gildo Marcal Brandio — sua vida, producéo in-

de enviar-me. Fiei-me também na telectual, trajetéria profissional, travessia politica, militdncia institu-

correspondéncia torrencial que tive o . . | .
privilégio de trocar com ele, ao longo cional, inscri¢do forte na constelacio dos afetos e das interlocucdes,

dos tltimos quinze anos, € nas ind- sua prodigiosa correspondéncia, a ceia farta de idéias inspiradoras

meras conversas informais. Espero
que o Memorial seja publicado o mais que ofereceu a alunos, orientandos e colegas — ¢é, simultaneamente,
breve possivel. impossivel e indispensavel. Impossivel para mim, porque no anda-
mento de cada frase, na modulagio da voz narrativa, flagro a dor de
uma perda incontornével e a tentacdo de toma-la como objeto, train-
do o sentido desse testemunho e operando um deslocamento que é
0 avesso da morte, mas também seu efeito. Ante o vazio provocado
pelo desaparecimento do outro, qual a reagdo discursiva imediata? A
exorbitincia do autor, os excessos de sua expansio, a sombra de seu
lamento derramando-se portodaa cena, o fogo fatuo de sua conspicua
mas iluséria presenca. Enfim, o dramético — e quase patético — es-
petaculo de um narcisismo defensivo, ameagado pela fratura radical
apontada no horizonte pela experiéncia da finitude.

Ao fim e ao cabo, a linguagem fixada em letra escrita é devolvida a
seu deserto de ecos, vestigios, rastros e pressagios, alheia a toda pre-
senca — mesmo e sobretudo da consciéncia e do sujeito, personagens
da hybris com que o pronome “eu” tenta e assombra o autor.

Contudo — ou, como diria Gildo, “feitas as contas” — vale a
penacorrer 0s riscos, e impde-se vencé-los, porque é necessario refa-
zer seu itinerario singular para que, unindo-nos a tantos outros de-
poimentos e leituras, no coro polifénico de seus pares, comecemos
a desenhar, coletivamente, o mapa de um tesouro que nos cumpre
conhecer melhor, e preservar, com respeito e gratidio, o que nio eli-
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mina o espirito critico, como ele mesmo acrescentaria com énfase,
avesso como era a cultos de personalidade. Estd em jogo avidae a
obradeumhomemjusto,sibio e generoso. Mas,como todos, atorde
seu tempo, limitado pelo horizonte histérico em que pensou e agiu.
Devemos esse empenho & sua memoria.

Portanto, reina, aqui, a vitalidade de Gildo; o brilho de sua passa-
gem. Deixemos fora a dor que é nossa heranga.

O arco de um destino nio explica o personagem, sua obra ou suas
acdes, mas o descreve. A origem nio detém a senha de sua inteligi-
bilidade, mas é um tropo que infunde verossimilhanga ao relato. Pois
Gildo nasceu em Mata Grande, Alto Sertdo das Alagoas, em 17 de fe-
vereiro de 1949, numa familia catélica e progressista, que valorizava
a educacdo e a participagio politica. Veio a0 mundo ungido por esse
privilégio. A contrapartida era seu handicap: uma cardiopatia, a tetralo-
giade Fallot. Seus pais se insurgiram contra a sentenga de morte cifra-
da no diagndstico médico e abriram caminho para a sobrevivéncia do
primogénito, sacrificando projetos pessoais. Aportaram em Maceid e
depois Recife. A fortuna estava na confluéncia de duas metas: as cida-
des mais equipadas para o atendimento médico eram também as que
proviam melhor educacéo. E estava também na convergéncia entre a
fragilidade fisica que mantinha a crianga afastada dos jogos infantis e
o patrimdnio bibliografico de que a familia dispunha (a me, profes-
sora; 0 pai,advogado e politico; o tio, monsenhor), e que terminou por
se converter em alternativa aos brinquedos na formacéo do menino e
do adolescente. Assim que aprendeu a ler tornou-se, como ele mesmo
dizia,uma “méquinatrituradoradelivros”. Na transicdo paraaadoles-
céncia, leu Euclides da Cunha, Rousseau, Ingenieros, T. H. Lawrence,
Alexandre Dumas, entre outros.

Aos 12 anos, ensaiando os primeiros passos na militdncia politica,
foi recrutado, em Maceid, pela juventude Estudantil Catdlica, aJEC, e
se beneficiou do acesso & biblioteca do padre Clévis Pradines, onde se
fartou com Maritain, Jolivet, Gusdorf, Vancourt, Kierkegaard, Santo
Agostinho, Tomas de Aquino, Paul Ricoeur, Jean Lacroix; existencia-
listas franceses como Camus, Gabriel Marcel e Jaspers; filsofos da
histéria como Karl Lowith e Christopher Dawson; o personalismo
de Emmanuel Mounier; teblogos protestantes como Karl Barth, Paul
Tillich e Richard Shaull; e os catélicos ligados ao movimento de re-
novacdo desencadeado pelo Concilio Vaticano II, como Theilhard de
Chardin, Henri de Lubac, L.]. Lebret e Jean-Ives Calvez; além de ro-
mancistas como George Bernanos, que o jovem “triturador” gostava
de aproximar e contrastar com Graciliano Ramos.

Masainfluénciadecisiva, matriz das op¢des futuras, foialeiturado
padre Henrique de Lima Vaz, que abriu para Gildo as primeiras fres-
tas do universo hegeliano, do qual ele jamais se afastaria e no interior



do qual reconheceu, acolheu e depois afastou-se do marxismo (sem
perdé-lodevistaoudeixardevalorizarseu poder heuristico, suavisada
critica e seus desdobramentos ético-politicos). No centro das aten-
¢Oes a visdo global do processo histérico e o conceito de “consciéncia
histérica”, os quais — a seu juizo, entdo — permitiriam o casamento
entreointeresse pela filosofia,aadocdo deumavisdounitariado mun-
do e aluta pelo socialismo.

No fim da adolescéncia, Gildo — quando ja participava da vida
cultural, escrevendo artigos como critico de cinema, tarefa que pre-
cocemente cumpria desde 0s 16 anos — rompeu com o catolicismo
e descobriu o marxismo, divisor de 4guas intelectual, politico e exis-
tencial. Por isso, em vez de ingressar na A¢io Popular (AP), cum-
prindo o caminho natural para quem era membro da JEC, optou, em
1969-1970, pela Politica Operaria (Polop, organizacio revolucionaria
marxista-leninista). Para a ruptura foram importantes algumas lei-
turas e uma decepgio. As leituras de L. Goldmann, Giannotti, Sartre,
Lukacs, K. Korsh, E. Bloch, Adorno, Gramsci, Habermas, Lefebvre,
Croce, Collingwood e os isebianos, e de Lebrun, Mannheim, Flores-
tan, J. Chasin, M. Debrun, além de — e sobretudo — Maquiavel, We-
ber, Hegel e Marx. Era ja o capitulo universitario de sua biografia.

Adecepgio foiver o misticismo catélico desfigurado em um “mes-
sianismo supostamente materialista”, como ele dizia,em um milena-
rismo das “massas” oudo “povo de Deus”. Ele ja era intelectualmente
maduro o suficiente para distinguir utopias politicas socialistas da es-
catologia cristi e, mais do que isso, para entender as diferengas entre o
complexo debate sociolégico sobre processos histéricos de constru-
¢ao devias politicas para mudancas sociais e a exaltagio moral, o culto
unilateral 4 axiologia. A focalizagdo abstrata do valor constitui o pilar
do doutrinarismo, por definicéo refratario ao realismo que Gildo cedo
aprendeu a prezar.

Entre 1968 e 1971, estudou filosofia na Universidade Federal de
Pernambuco, em Recife, onde encontrou trés figuras marcantes: a his-
toriadora Vera Calheiros, mestrado rigoredadisciplina técnica, alheia
auma ambiéncia provinciana e mediocre, que gravitava em torno de
Gilberto Freyre (aliado da ditadura) e do instituto que criara. Gildo
vislumbrava esse quadro com lucidez e o considerava resultante da
devastadora repressio ditatorial, que atingira Recife com uma bruta-
lidade talvez s6 comparéavel a que afetara a Guanabara. O segundo foi
oromancistae teatrélogo Ariano Suassuna, brilhante e inclassificavel,
nacionalista e antivanguardista, tradicionalista e rebelde, por quem
Gildo sentia um misto de admiragio, carinho e irresgatavel divida de
gratiddo (ele costumava dizer), mesmo que nio se identificasse com
seu modo de pensar. A terceira foi a filésofa Maria do Carmo Tavares
de Miranda, ex-aluna de Heidegger, conservadora, aliada de primeira
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hora do golpe militar, respeitavel por sua competéncia mas represen-
tante do avesso daquilo que Gildo buscava, na filosofia e na politica.
Foi a referéncia contra a qual Gildo cresceu, devendo a ela, entretanto,
aaplicacdo naleitura do texto filoséfico, rigor que ele reencontraria na
filosofia da USP, em sua p6s-graduagio.

Além dos professores, dois companheiros de vida inteira desem-
penharam papel chave nesse romance de formacao: o historiador De-
nis A. de Mendonga Bernardes e Luiz Savio de Almeida, sociélogo e
criador do MEB (Movimento de Educacio de Base). Gildo atuou no
movimento estudantil, mas sé ingressariano Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB), partido ao qual dedicaria o melhor de sua militncia,
em S3o Paulo, para onde migrou em busca de trabalho, um curso de
pés-graduacio e abrigo contra a persegui¢io da ditadura.

Chegar a Sdo Paulo coincidia com a necessidade imperiosa de por
acabecaem ordem (em Recife, ela estava a prémio) e rever,com menos
diletantismo e mais rigor, o conhecimento acumulado. Somente as-
sim seria possivel torna-lo Gtil, seja na militdncia politica, seja na pra-
tica académica, a qual passaria a dedicar-se, profissionalmente e com
exclusividade, nas Gltimas duas décadas de sua vida. Registre-se que
Gildo jamais despolitizou a atividade académica, 0 ensino e a pesqui-
sa, a despeito de respeitar sua autonomia e sua especificidade. Assim
como nunca deixou de atuar como intelectual pablico na arena dos
embates politicos.

Gildo falava com entusiasmo sobre a atmosfera pesada mas febril,
criativa e estimulante da S3o Paulo em que desembarcou. Sua fome de
conhecimento, participagio e cosmopolitismo comecavaa ser saciada.
Ele descrevia assim o ambiente: “Naqueles anos em que um jovem
politicamente orientado tinha que se decidir entre a ‘porralouquice’ e
o desbunde’, o interesse pelo estudo acabava sendo um forte estimulo
politico para recusar uma e outro”.

Em 1973, ingressa no mestrado em filosofia na USP: excelentes pro-
fessores o marcaram, assim como varios colegas? e avitalidade dial6gica
dos seminarios, aberta as contradi¢des filosoficas e politicas. Gildo gos-
tava de falar sobre cursos memoraveis de Rubens Rodrigues Torres, a
quem era especialmente grato, e Paulo Arantes, recém-chegado da Fran-
ca,onde defendera sua tese, Hegel-a ordem do tempo3. Em 1974 e 1975, Gil-
do sofreu cirurgias cardiacas dificeis. Venceu a batalha e voltou parauma
experiéncia intelectual Gnica: o curso de Francisco Weffort, no segundo
semestrede1976: “um grande professor”, ele escreveu, “que exerciauma
lideranca intelectual (e logo politica) indiscutivel 4. As leituras, entdo,
eram as que marcaram época na area dos estudos sobre o Brasil. No é
preciso cita-las. Basta evocar suaimportéancia.

Municiado do rigor no tratamento do texto e na execugao da pes-
quisa, que a passagem pelo Departamento de Filosofia lhe ensinou,

[1] Brandio, G. M. “Memorial”
(inédito).

[2] A turma que estudou com Gildo
era extraordinaria e incluia José Amé-
rico Pessanha, Ricardo Lafet4, Renato
Mezan, Benjamin Costa Neto, entre

outros.

[3] Nao por acaso Pe. Vaz a conside-
rava o principal trabalho sobre Hegel
escrito por brasileiro (neste caso,
trata-se de testemunho meu, pessoal,
tendo-o ouvido do préprio Vaz, em
conversa informal, creio que em1975).

[4] “Memorial”, op.cit.



mas sintonizado coma problematica das ciéncias sociais e da politica,
tanto porvocacio evivéncia,como pelo contato com Wefforteabiblio-
grafiarecém-descoberta, Gildo preferiu deixara filosofiae doutorar-se
em ciéncia politica, disciplina que, a despeito de suas especificidades,
sempre concebeu como campo inscrito no continente da histéria e
da sociologia, mas também imerso no territério filoséfico. Nunca lhe
agradaram perspectivas positivistas e utilitarias que fazem tabula rasa
da histéria, da filosofia e da sociologia. Por isso, inclusive, aceitou e
passou a empregar uma expressao que cunhei e lhe sugeri,em 1995,
para referir-se a0 sarampao cientificista na ciéncia politica 2 america-
na:a “metodolatria”.

Como era quase impossivel dissociar os debates filoséfico, socio-
16gico e politico sobre o pais nos anos de 1970, foi significativa a cria-
¢ao darevista Temas em Ciéncias Humanas, que Gildo editou com Marco
Aurélio Nogueira, José Chasin, Nelson Werneck Sodré e Raul Mateos
Castells,entre 1977 €1980. Ele se orgulhava, com razdo, desse empre-
endimento que deixou marcas.

Além de professor, Gildo teve atuagdo importante na imprensa.
Na Folha de S. Paulo, trabalhou, gracas a Claudio Abramo, entre 1977
1980, tendo sido o primeiro civil (nio-membro do comité central
do PCB) a assumir publicamente a condi¢do de comunista, o que,
a época, implicava demissdo. Assumiu, em seguida, a chefia edi-
torial do jornal ndo-clandestino do PCB, Voz da Unidade, testando
limites com riscos pessoais e for¢ando a ampliacdo das liberdades
democraticas, em periodo ainda francamente autoritario. Aquela
foi uma experiéncia rica na qual se combinaram a reinvencio da
linguagem comunista, do pensamento politico do partido, e de sua
pratica. Esse ponto é mais importante do que parece, porque im-
plodirborddes retéricos subverte as certezas que o bronze do cliché
(essaletargia da palavra) encerra. Era, portanto, uma aventura tam-
bém intelectual de grande porte. Gildo viajava pelo pais ajudando
a reorganizar o PCB, sob uma 6tica renovada, arejada, laicizada e
pluralista, que assumiaa democracia ndo como etapa ou recurso ta-
tico, mas como compromisso permanente e objetivo estratégico —
ainda que ela fosse vista como suscetivel a aprofundamentos e me-
tamorfoses, evitando-se a reificacdo de uma certa moldura institu-
cional historicamente determinada.

Claro que Gildo ndo era o nico responsavel pelo movimento de
refundagdo do PCB e de renovacéo da politica comunista no Brasil.
Muitos pensadores e militantes haviam sido fundamentais, como
Luiz Jorge Werneck Viana, Carlos Nelson Coutinho, Arménio Guedes,
Ivan Ribeiro, Aloysio Nunes Ferreira, entre varios outros.

Mas a Voz da Unidade, como expressdo de mudancas na esquerda,
ndo durou mais do que um ano e meio, bombardeada — assim como
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a propria reforma do partido — por liderancas tradicionalistas e con-
servadoras, algumas delas irremediavelmente sovietéfilas.

Antes de decidir pelaimersdo total e irreversivel navidaacadémica,
em meados dos anos de 1980, Gildo ainda atuou no Didrio do Grande
ABC, com Alexandre Polesi, Marco Antonio Tavares Coelho, Aloysio
Biondie Washington Novaes. Foi custoso abdicar da militancia politi-
ca,sejanaimprensa, sejanareorganizaciodo PCB.Em1992,ja profes-
sor do Departamento de Ciéncia Politica da USP (no qual ingressara
por concurso em1989), Gildo defendeu sua tese de doutorado, publi-
cada pela Hucitec,em 1997, sob o titulo A esquerda positiva: as duas almas
do partido comunista, 1920-1964.

Gildo tinha plena consciéncia da importancia desse livro e lamen-
tava a relativa indiferenga com que fora recebido. Quem o ler a sério
ndo verd mais a histéria politica brasileira com os mesmos olhos.
Sobretudo, revera os conceitos usuais com os quais se pensa a de-
mocracia de 1945 a 1964. A problematica da clandestinidade parece
capturar as propriedades do fendmeno que designa: é visivel em sua
invisibilidade, ou invisivel, quando visivel. Ou escapa inteiramente &
percepcdo dos pesquisadores, pelo menos como elemento decisivo e
estruturante de relagdes, praticas, identidades, valores, simbolos, per-
sonalidades, afetos, linguagens, projetos, jogos de poder e visdes de
mundo; ou é observada apenas para ser desqualificada como objeto
de interrogacéo. O livro acabou coberto pelo mesmo feitico que exibe
e desconstitui seu objeto.

Paralelamente 4 fascinante — e negligenciada — problematica
da clandestinidade do PCB, que moldou a democracia de 1945 e o
destino da politica popular e socialista no Brasil, Gildo elabora a
questdo da ambigtiidade politico-ideoldgica do partido — questio
indissociavel da anterior: ora esquerda positiva, que se envolve com
o processo eleitoral, com as institui¢des e com a constru¢ido de alter-
nativas realistas e viaveis para o pais, assumindo a responsabilida-
de, inclusive, de gestar politicas ptblicas (como ocorreu na 4rea da
satde, tendo sido crucial para a concepcéo e implantagio do SUS a
contribuicdo de sanitaristas comunistas, como David Capistrano
e Sérgio Arouca); ora seita enfurnada em seu gueto, cercada pelos
espinhos de dogmas, doutrinas, autoritarismos (internos e exter-
nos), e pelaimpermeabilidade ao didlogo, 4 critica, a0 convivio com
adiferenca, a mudanca.

O caminho que Gildo e seus companheiros de geracio e de re-
flexdo fizeram no interior do PCB acabou prenunciando o trajeto do
partido no campo mais amplo da sociedade e do sistema institucio-
nal. Fechando-se as mudancas histéricas, que requeriam modos de
pensar distintos daqueles formulados no século XIX, o partido co-
munista no Brasil e no mundo eclipsou-se como formato agregador



einspirador, indutor de transformacdes. No Brasil, converteu-se em
palido retrato deum passado arcaico;no mundo,eminstrumento de
dominacio despdtica.

Em 1995-1997 Gildo cumpriu pés-doutorado na Universidade
de Pittsburgh (Estados Unidos). Em 2004, tornou-se livre-docente,
defendendo a tese que se transformaria em seu segundo livro autoral,
Linhagens do pensamento politico brasileiro, publicado pela mesmaeditora,
em 2.007.Além de exaustiva analise historica e tedrica, o livro era tam-
bém um programa de trabalho e, por isso mesmo, orientara a criacdo
deumnucleode pesquisanoqual Gildo congregara colegas e estudan-
tes paraestudos multiplos, interconectados, visando cobrir e apanhar,
em ato, as configuracdes do pensar e do fazer politica no Brasil.

Sobre Linhagens, escrevi: “Gildo Marcal Branddo pde-se de tal modo
frente ao objeto, define-o de tal forma que as idéias a serem redescri-
tas e combinadas em modelos, conjuntos conceituais ou paradigmas,
aparecem — gracas ao conddo de seu enfoque —, encarnadas em pro-
cessos histdricos, materializando os programas que elas concebem e
cultivam para cativar e dirigir, ou os programas cuja dire¢io elas pos-
tulam e disputam”.

O enfarto fulminante tantas vezes pressentido e ensaiado ndo per-
mitiu que, dois dias depois, Gildo comemorasse 0 sexagésimo primei-
roaniversarioe,um mésdepois, alcancasseatitularidade universitaria
que consagraria sua trajetéria. Titularidade que ele merecia e paraa
qual tdo paciente e laboriosamente se preparou, ao longo de tantos
anos.Masaobraestiai,a trajetériaalesta,os documentos necessarios
estdo prontos. Espero que a USP lhe conceda o titulo pdstumo. De
resto, nds, seus amigos, colegas, alunos, orientandos, leitores, com-
panheiros e interlocutores, os brasileiros seus contemporaneos, lhe
devemos muito mais, a comecar por uma releitura verdadeiramente
cuidadosa de sua obra e de sua intervengio ptblica, na dupla esfera a
que emprestou a for¢ade seu brilho e a densidade de seu engajamento
ético:a politica e a universidade.

Eis, entdo, por que duas almas: Gildo Margal Brand3o distancia-
va-se da conjuntura para contempla-la com a paciéncia do conceito,
olhos postos no largo horizonte da histéria (eis ai o professor, pes-
quisador,académico); mas viviaa pulsacio de seu tempo com a paixio
inerentea politica (aiestd o militante,abracado a suas bandeiras, maos
dadas aos deserdados da terra, desfiando a desordem de seus cantos e
dias, envergado ao sol metélico do trépico, cambaleante abrindo pas-
sagem, adiante, adiante).
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