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RESUMO

O artigo discute as consequéncias do fondgrafo na producéo,
no armazenamento e na reproducdo de sonoridades. Nessa perspectiva, investiga uma can¢io de Heitor Villa-Lobos, procu-
rando avaliar em que medida apresenta elementos relacionados ao fondgrafo e qual o significado e os efeitos disso. Como
resultado, pretende oferecer subsidios para se conhecer melhor sentido histérico do fonégrafo e dos métodos de composicio

de Villa-Lobos.
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ABSTRACT

The article discusses the consequences of the phonograph
towards the production, storage and playback of sonorities. From this perspective, it investigates a song by Heitor Villa-Lobos
to evaluate the elements related to the phonograph, as well as its meaning and effects. As a result, it intends to offer support for
a better understanding of the historical meaning of the phonograph and Villa-Lobos’ composition methods.
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[*] Agradego as leituras e os comentarios Néo ha, até os dias de hoje, nenhum fator humano
de Carlos Fausto e Frederico Barros. ou n3o humano que tenha operado uma cesura tio profunda na
producio e no consumo de sonoridades como o fondgrafo — ja

em 1888 “destinado a realizar uma enorme revolucio na histéria
[1] Anénimo. “Edison’s Perfected Pho-

do mundo™. Seu surgimento consuma um corte epocal; gravacio,
nograph”. Nature, 29 nov. 1888.p.109.

armazenagem e reprodu¢do sonoras passam, desde entdo e cada
vez mais, a desempenhar um papel central no modo como huma-
nos se relacionam com sonoridades. No mundo dos humanos
— com suas sonoridades vindas de todos os lados e o tempo todo
— gravagdo, armazenagem e reprodugio orientam por completo a
produgio e o consumo de sonoridades musicais, que praticamente
inexistem fora dessa circunscricdo (ha nichos). Parcela considera-
vel dos humanos contemporineos vivem em relacdo simbidtica
com maquinas de gravagio, armazenagem e reproducio sonora,

mormente musicais. Ademais, a industria de produgio, gravacio e
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circulacdo de sonoridades musicais, assim como a das maquinas de
que elas dependem, ocupa um papel importante e em vertiginosa
ascensdo na economia das trocas globais e desiguais. Da invencdo
do fondgrafo aos dias de hoje tivemos um consideravel incremen-
to tecnoldgico (eletrificacdo, miniaturizacdo, fidelizacdo, digita-
lizacdo), mas nenhuma transformacio essencial. A invencio de
Thomas Alva Edison ¢, indiscutivelmente, e por mais que sofram
os 6rfdos de Steve Jobs, o marco epocal>.

Essa cesura epocal implica transformacdes nas formas
humanas de percepcio, como foi assinalado por muitos
ao longo do século passado, entre impactados e surpresos,
de algum modo e em medida variavel, com o fenémeno. A
captagdo, a gravacdo e a reprodugio técnica de sonoridades
significa em mesma medida, como dizia o alemdo Walter
Benjamin, novas formas de percepcio sensiveis das sonorida-
des. O aparato humano perceptivo se transforma conectado
com o processo técnico. Em seus termos, experimentamos
um “aprofundamento da apercep¢do”. Ao mesmo tempo, o

francés Valéry afirmava que

as numerosas e impressionantes modificacdes da técnica geral, que
tornam toda e qualquer previsdo impossivel em qualquer ordem, devem
necessariamente afetar mais e mais os destinos da prdpria Arte, por

meio da criagdo de meios totalmente inéditos de exercer a sensibilidade.

Por sua vez, 0 hungaro Bartok, alguns anos antes, plenamente

consciente da cesura, declarara:

Esta invengdo formiddvel, ndo como aquelas outras que tém sido
responsdveis pela destruicdo de coisas belas, aparentemente nos foi dada
como compensagdo pela devastagio imensamente grande que tem sido a
consequéncia desta era das invengdes. Com a ajuda do fondgrafo, pode-
mos gravar em alguns minutos a melodia mais elaborada, em toda sua
plenitude e seu estado natural, e é uma tarefa ficil depois transcrever a

melodia a partir do fonogramas.

2.

Enquanto Bartok circulava por recantos ainda praticamente
intocados da Europa, da Asia e da Africa, coletando cuidado-
sa e amorosamente can¢des camponesas, o brasileiro Edgard
Roquette-Pinto, arregimentado pelo coronel Candido Rondon
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[2] Sobre o fonégrafo ha muita
literatura; cito apenas o trabalho
excepcional de Kittler. Kittler,
Friedrich. Grammophon, Film,
Typewriter. Berlim: Brinkmann &
Bose, 1986.

(3] Benjamin, Walter. Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit. Frankfurt:
Suhrkamp, 2007.p.39.

(4] Valéry, Paul. “Avant-propos”.
In: Encyclopédie. Paris: Société de
Gestion de 'Encyclopédie Fran-
caise, vol.16,1935. (Arts et Litté-
ratures dans la Société Contem-

poraine.)

[5] Bartok, Béla. “The Folklore
of Instruments and their Music
in Eastern Europe” (1911-1931).
In: Bartok, Béla. Essays. Nova
York: St. Martin’s, 1976. p. 239.
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[6] Roquette-Pinto, E. Rondonia.

Anthropologia. Ethnografia. In:
Archivos do Museu Nacional. Rio
de Janeiro: Imprensa Nacional,
1917, vol. XX, p. XII. (Ortografia
atualizada.)

[7] Nio confundir com a cancdo
homénima de Paul McCartney,
gravada um século depois
(1972).
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para fazer parte de sua “Comissio de linhas telegraficas e estraté-
gicas de Mato Grosso ao Amazonas”, partia em expedicdo rumo
a “regido vastissima do territdrio patrio”. O ano era 1912. Pouco

depois, deitou em letra um relato:

Os indios da Serra do Norte, no estado de Mato Grosso, represen-
tam talvez, neste momento, a mas interessante populagio selvagem do
mundo.

Vivem, ainda hoje, em estado de acentuada inferioridade.

Foram supreendidos em plena idade litica; e assim uma civilizagdo
féssil foi encontrada no coragdo da América do Sul.

Aqui, mais do que alhures, justifica-se a observagio de Bastian,
segundo a qual a pré-histéria se confunde com a histdria nas terras da
América.

Os indios da cordilheira do Norte viveram, até agora, completamen-
te apartados do resto da populagio do Brasil; rodeados de outras tribos,
durante séculos, fugiram ao contdgio de usos e costumes de seus vizinhos.

Estes empregam armas de fogo, hd mais de meio século; os indios da
Serra do Norte ouviram as nossas, com todas as demonstragoes de quem
ndo estd ainda bem acostumado a seu estampido.

A pele do homem negro e a do homem branco, que todos os indios do
Brasil conhecem, despertavam ainda, em muitos deles, grande surpresa,

conforme testemunhamos®.
Edgard levava consigo um fondgrafo Edison.

3.

“Mary had a Little Lamb”: eis as palavras que, em 1877 Thomas
Edison registrou em seu fondgrafo (the talking machine); sdo os
primeiros sons gravados da histéria. “Mary had a Little Lamb”
¢ uma cango, uma cancio infantil”. No momento do seu surgi-
mento, a fonografia nasceu ligada a voz humana, ao canto.

O fondgrafo (fonos-graphos: escrita do som) é um aparelho
mecdnico que se presta tanto & gravagio como a reprodugio
de sons. Na situagdo de gravacdo, os sons emitidos, em geral
captados por um cone aclstico, vibram uma membrana, por
sua vez ligada a uma agulha que, acompanhando os movi-
mentos da membrana, sulca uma folha de estanho que reco-
bre um cilindro em rotacdo, deixando registrado assim, nos
sulcos sobre a folha de estanho, uma trilha sonora helicoidal.

A membrana (ou diafragma), vibrando em funcio das sonori-
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dades recebidas, transforma os sons em oscilacdes mecanicas,
repassadas a agulha e, desta, a folha de estanho.

Na situacdo de reproducdo, o processo é 0 mesmo, mas em
sentido inverso. O cilindro recoberto de estanho é posto a girar
em sentido contrario, oscilando a agulha e, assim, a membra-
na, que produz as oscilacdes sonoras ampliadas na campana.
Inicialmente, a rotagdo do cilindro resultava do giro de uma
manivela, e a velocidade de rotacido vinha do controle da velo-
cidade com que a manivela era movida. Um dos primeiros apri-
moramentos foi a instalagio de um mecanismo de corda, que
garantiu maior regularidade das rotacdes, sem, contudo, eliminar
por completo o problema.

Em 1888, alguns fondgrafos passaram a ser dotados de um
motor auxiliar para rodar o cilindro, garantindo uma rotagio
mais homogénea e, consequentemente, maior controle e pre-
cisdo na gravagio e na reprodugio das alturas e dos ritmos®.
Ao mesmo tempo, a folha de estanho que recobria o cilindro e
que era o suporte dos sulcos foi substituida por uma camada
de cera, 0 que trouxe vantagens técnicas variadas ao duplo pro-
cesso. Cada cilindro permitia pouco mais de dois minutos de
grava¢do/reproducdo, chegando ocasionalmente a quatro. Os
cilindros de cera funcionavam como fitas cassete (para utlilizar
um anacronismo com um meio técnico mais familiar ao leitor),
gravando, reproduzindo e podendo mesmo ser apagados e
novamente utilizados para gravacdes.

Entre o seu invento em 1877 e a década de 1910, o fondgrafo
foi objeto de uma série de aperfeicoamentos e foi produzido até
1929. No fim dos anos 1910, contudo, o gramofone, uma tecno-
logia similar e concorrente, em que o cilindro é substituido pelo
disco horizontal, ja demonstrava ter ganhado a batalha como o
aparelho-padrio para reprodugio sonora, em especial com vistas
a0 uso comercial®.

A partir de 1924-1925, inicia-se a era das gravacdes elétricas,
ou seja, da captacdo por meio de microfones e a consequente
conversio dos sons em energia elétrica, quando os alto-falantes
(desenvolvidos sobretudo a partir da invengio do telefone) pas-
sam a desempenhar um papel decisivo nos processos de repro-
ducio sonora'®.

Mesmo apds a sua obsolecéncia como aparelho comercial
e massivo de reproducdo sonora, o fondgrafo continuou sendo

utilizado como gravador portatil, sobretudo no registro de lin-
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[8] Cf. Anonimo. “Edison’s Per-
fected Phonograph”. Nature, 29
nov. 1888, p.109. O motor auxi-
liar, elétrico, apenas move o
cilindro, néo se tratando, por-
tanto, de uma técnica elétrica de
gravacio, que somente surgira

em1924-1925.

[9] Veja, a titulo de exemplo, a
presenca e a importancia do gra-
mofone no romance A montanha
magica, de Thomas Mann
(1924), a0 passo que em Drdcula,
de Bram Stoker (1897), é o foné-
grafo que aparece. Kittler apre-
senta outros registros literarios
mais significativos da presenca e
importancia do fondgrafo. Ver
Kittler, op. cit.

[10] Sobre a centralidade dos
alto-falantes, ver Freire, S. “Early
Musical Impressions from Both
Sides of the Loudspeaker”. In:
Leonardo Music Journal, vol. 13,

2003.p. 6771
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[11] Simon, A. “Recording
Media: Methodological Implica-
tions for Ethnomusicology”. In:
Music! 100 Recordings: 100 Years
of The Berlin Phonogramm —
Archiv1900-2000. p. 8 (encarte
de CD). Sobre a significacdo do
fonégrafo, ver Brady, Erika. A
Spiral Way: How the Phonogra-
ph Changed Ethnography.
Jackson: University Press of

Mississippi, 1999.

[12] Cf. Fewkes, ]. Walter. “On the
Use of the Edison Phonograph in
the Preservation of the Langua-
ges of the American Indians”. In:
Nature, n.41,17abr.1890, p.560.
A titulo de curiosidade, vale assi-
nalar que Fewkes foi uma das prin-
cipais fontes para Aby Warburg em
sua famosa conferéncia de 1923
sobre o “ritual da serpente”. Few-
kes, no artigo citado relata: “Uma
das gravacdes mais interessantes ja
feitas [por ele mesmo] foi a cangio

dadanca daserpente”.

[13] Gilman, Benjamin I. Hopi
Songs: A Journal of American
Ethnology and Archeology. Bos-
ton: Houghton Mifflin, 1908,
vol.5.p.27.

[14] Cf. Abraham, O.; Hornbos-
tel, E. “Uber die Bedeutung des
Phonographen fiir vergleichen-
de Musikwissenschaft” In: Zeit-
schrift fiir Ethnologie, ano 36,
1904.p. 232-233.

[15] Cantos de indigenas brasi-
leiros ja haviam sido fonografa-
dos, por exemplo por Koch-
Griinberg, cujas melodias foram
transcritas e discutidas por papas
do assunto. Ver e ouvir o CD
Music! 100 Recordings indicado

anteriormente.
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guas, dialetos, pronancias, can¢des e musicas, em especial por
linguistas, folcloristas, musicélogos comparatistas e etnomu-
sicdlogos, até os anos 1950, quando do advento do gravador de
rolo (fita magnética).

Utilizado desde sua invencdo por esses pesquisadores, o
fondgrafo, portatil e facil de usar, permitia a gravacdo in loco, assim
como, a partir da reprodugio, a transcri¢do. O cilindro, ao repro-
duzir, podia ser posto a girar mais lentamente, facilitando assim o
ato de transcrever, permitindo ao ouvido e méo que transcreviam
perceber mais e melhor os detalhes que permaneciam obscuros,
incompreensiveis ou imperceptiveis ao estudioso no momento da
execu¢do ou da reprodugio em velocidade normal.

Em 1890 ocorreram as primeiras gravacdes de campo, por J.
Walter Fewkes, de cantos indigenas norte-americanos'. Desde
entdo, o procedimento se proliferou pela Europa e pela América
do Norte. Como disse um dos pioneiros, “O estudo da performance
é criado, pode-se dizer, como um ramo da investigacio mais exata

da arte musical em virtude da invencdo do fonégrafo [...]"3.

4.

Com o seu fondgrafo Edison, portatil e de simples manuseio,
Roquette-Pinto coletou uma série de melodias ou cancdes daque-
les indios da Serra do Norte — Parecis e Nambikwaras, segundo
ele —, algumas das quais fez transcrever por um colega do Museu
Nacional, Astolfo Tavares, e publicou em seu livro Rondonia.
Anthropologia. Ethnografia, cuja primeira edicao veio a luz nos Archivos
do Museu Nacional do Rio de Janeiro, em 1917, e a segunda, em 1919.
O livro contém transcri¢des de 13 cangdes: 7 pareci, 2 nambikwara
e 3 de sertanejos cuiabanos. Sio transcricdes bastante simples, que
procuram indicar a linha do movimento melddico e ritmico, sem
atender as demais inflexdes e sutilezas de entoacdo, descumprin-
do praticamente uma a uma as orientacdes a respeito oferecidas
pelos entendidos no assunto, como Hornbostel, Abraham e outros
mais'4. De todo modo, Edgard néo se pretendia musicélogo, nem
folclorista, e fez 0 melhor que pode. Na época, ndo havia especialis-
ta no assunto no Brasil e é provavel que Edgard tenha sido um dos
primeiros pesquisadores brasileiros, sendo o primeiro, a coletar
gravacdes de cantos indigenas com um fondgrafo’s. A publicacio
das transcricdes em Rondonia. Anthropologia. Ethnografia é um traba-
lho pioneiro e revelou, para o publico daquele livro, um universo

novo e, para alguns, sensacional.
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O compositor Heitor Villa-Lobos, amigo do peito de Edgard,
foi um dos que ficaram completamente tomados pelos fonogra-

mas. Os relatos dizem que ele ndo se cansava de ir a0 Museu
[16] Cf. Peppercorn, Lisa M. Hei-
tor Villa-Lobos: Leben und Werk

des brasilianischen Komponis-

Nacional para ouvi-los'®, chegando a gasta-los de tanto escu-
ta-los — os cilindros de cera sdo muito frageis, razdo pela qual

os especialistas (aqueles cujas orientacdes Edgard deixara de ten. Zurique: Atlantis, 1972. p.
63; Appleby, David P. Heitor Villa-
-Lobos: A Life (1887-1959).
gravagdes em um suporte de metal, bem mais duravel. Lanham: Scarecrow Press, 2002.

seguir) recomendavam, assim que possivel, a copia imediata das

Villa-Lobos nio se contentou com as transcricdes contidas em p-25¢€82.
Rondonia. Anthropologia. Ethnografia. Embora as apreciasse enorme-
mente, queria mais: queria ouvir os préprios sons, mergulhar na
autenticidade unica fornecida pelas gravagdes, que transpunham
o ouvinte carioca para aquela “regido vastissima do territorio
patrio”, em meio & “mais interessante populagio selvagem do
mundo”. Cercado por todos os lados pelas colecdes de artefatos
materiais indigenas do Museu, muitos deles coletados por Edgard
na mesma expedigéo, 0 compositor ouvia 0s fonogramas em um
cenario feito sob medida para a sua imaginacio superlativa. A
cole¢io museoldgica e os fonogramas transportaram-no, de corpo
e alma, para aqueles territérios indspitos e selvagens que suas
lorotas procuraram dar estatuto de realidade posteriormente. E,
pode-se especular, ele de fato esteve “14”, pois sua experiéncia de

escuta o colocou em meio 4 selva e aos selvagens.

5.

A inteligéncia impar do inventor do fondgrafo procurava
unir, j4 nos primérdios de uma revolucio tecnoldgica, pesquisa e
negdcio. A invencgdo do fondgrafo foi pensada simultaneamente
como uma conquista tecnolégica e um negécio potencial. “The
miracle of the 19th century, the talking wonder” poderia, segundo seu
criador, cumprir varias funcdes. Em artigo na North American
Review, pouco depois da inven¢ido do aparelho, Edison arrolou
as seguintes possibilidades, bastante atuais, mesmo passados

quase 150 anos:

1. Escrita de cartas e todos os tipos de ditado, com ou sem a
ajuda de estenografia.

2. Livros fonograficos, que falario para as pessoas cegas, sem
lhes exigir esforco.

3. Ensino da diccio.

4. Reproducio de musica.
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[17] Edison, T.A. apud “The His-
tory of Edison Cylinder Phono-
graph”. Disponivel em: <http://
memory.loc.gov/ammem/edh
tml/edcyldr.html>. Acesso em:
25 set.2014.

[18] O leitor cinéfilo lembra-se
imediatamente de Blow out, uma
“refilmagem” de Blow-up, em que
a fotografia é substituida pela
sonografia. Ao que se pode acres-
centar o seguinte: “A gravagao
como uma fotografia acustica ¢,
de fato, uma figura que até prece-
de e depois se segue a invengio e
ao desenvolvimento inicial do
fonoégrafo. Ja em 1856, Nadar
teve a ideia de um daguerréotype
acoustique, que poderia reprodu-
zir sons fielmente”. Levin, T. Y.
“For the Record: Adorno on
Music in the Age of its Techno-
logical Teproducibility”. In:
October,vol.55,1990.p.32.
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5. A “memoria familiar”: o registro dos ditos, reminiscéncias
etc. dos membros da familia, em suas préprias vozes, assim
como as ultimas palavras dos moribundos.

6. Caixinhas de musica e brinquedos.

7. Relégios que anunciam, em fala articulada, o horario de ir
para casa, das refei¢Ges etc.

8. A preservacdo de linguas, pela reprodugio exata do modo
de pronunciar.

9. Finalidades educacionais, tais como preservar as explica-
¢des dadas por um professor, de modo que o aluno possa se
reportar a elas a qualquer momento, assim como soletragdo
ou outros deveres, formulados através do fondgrafo com vis-
tas @ memorizagao.

10. Conexdo com o telefone, de sorte a tornar esse instru-
mento um auxiliar na transmissdo de registros permanentes
e inestimaveis, em vez de ser apenas o recipiente de uma

comunicagdo momentanea e passageira'’.

Nio obstante seu impeto empreendedor, Edison néo ajun-
tou 4 lista, talvez ndo por desconhecimento, mas por julgar de
menor significacdo comercial, a utilizacdo que se mostraria a
mais longeva de todas para o fondgrafo em sua forma original: a
gravagao etnogréfica e, em especial, a etnomusicolégica. Somente
nas mios dos antrop6logos da musica (ainda ndo denomina-
dos etnomusicélogos) o fondgrafo adentraria o século XX, até
ser substituido por uma tecnologia desenvolvida no esforco de
guerra e disponibilizada ap6s o fim da trajédia para outros usos:

a gravacdo em fita magnética.

6.

A possibilidade de reprodugio técnica do som permitiu o
aparecimento de sons até entdo inexistentes, porque eram desco-
nhecidos ou inaudiveis®. Ela deu outro e novo estatuto de exis-
téncia a sonoridades que permaneciam insuladas e desconheci-
das em recantos e situacdes muito distantes e inacessiveis aos
habitantes das cidades modernas — ou mesmo quase modernas,
como o Rio de Janeiro dos anos 1910. Por exemplo, as sonorida-
des da “mais interessante populagio selvagem do mundo”.

A captagio, a gravacio e a reprodugdo técnica possibilita-
ram que essas sonoridades ndo somente aparecessem, mas

também soassem com uma “autenticidade” absolutamente
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inédita e sensacional. No caso das gravacdes etnograficas e do
uso do fondgrafo, sonoridades que até entdo sé podiam ser
transcritas em um sistema de nota¢do inadequado puderam
ganhar a forma “viva” de sonoridades reprodutiveis, que nio
as submetiam mais aos constrangimentos da fria notag¢do
musical ocidental moderna (embora a inovagio tecnolégica
as submeta aos constrangimentos do aparelho e das possibi-
lidades de grava¢io, assim como de reprodu¢io do material
registrado)'.

Entretanto, a questio vai muito mais além. Seria preciso
esclarecer se o fondgrafo ndo possibilita (ou revela) a emergén-
cia de um aural unconscious2°, até entdo oculto (ou inexistente?).
Se Benjamin acertou, o fondgrafo abre para a percepcio as
portas de um novo mundo, no mesmo ato em que remodela
os proprios mecanismos de percep¢do. A voz que canta para o
fondgrafo ndo é a mesma que entoa para o ouvido, criando um
outro espago, ‘que atua de modo inconsciente”!. Ademais, na
condi¢do de uma talking machine, o fondgrafo é “mégico”, operan-
do uma participation mystique que une sujeito e objeto22. E o que
explica, entre outras coisas, o transporte “real” de Villa-Lobos da
sala do Museu Nacional para o recdndito daquela regido virgem
e selvagem. O primitivo e o moderno se enlagam, se criam e se
determinam mutuamente.

Portanto, a gravacdo etnografica ndo eliminou aura alguma,
sendo que possibilitou uma forma de sua emergéncia e presenca.
Justamente aquilo que desaparecera na transcri¢io de uma “can¢io”
indigena, aquela diferenca radical, que notacio alguma podia fazer
reviver e se convertera em letra morta, a gravacio faz aparecer, mesmo
que de modo embagado e turvo, mesmo que em meio aos ruidos de
uma tecnologia ainda incipiente. A sonoridade reproduzida ndo se
desconecta da situagio de sua produgio, antes o contrério: produgéo
e reprodugio estio indissoluvelmente atadas. O registro sonoro
ressalta aquela situagdo e a0 mesmo tempo reconhece que ela nio se
confunde com o aqui e agora da reprodugéo. Estabelece uma diferen-
¢a, e é nessa e dessa diferenca que algo emerge; digamos, uma “aura”.

A gravacio nio desconecta a obra da tradicdo, mas enfatiza o
seu vinculo a um contexto. Ela ndo apaga os rastros, deixa-os ali;
tende a torna-los indeléveis, além de os ressaltar. Em vez de aca-
bar com a unicidade, a gravagio reforga-a, pois aquela sonoridade
é Gnica, registrada naquela gravagio (ndo por acaso, se diz de

certas gravagées que captaram mais dO que simplesmente sons
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[19] Como lembra Kittler, op.
cit., p. 11-12, o fondgrafo rompe

com o monopdlio da escrita.

[20] Formulo em inglés por conta
das associacdes que o “aural” per-
mite. A expressdo remete ao “das
Optisch-Unbewusste” de Benja-
min e o The Optical Unconscious, de
Rosalind Krauss. Cf. Benjamin, op.
cit., p.38-41; cf. Lindner, B., verbete
“Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbar-
keit”.In: Lindner, B. (Org.). Benja-
min Handbuch. Stuttgart: Metzler,
201L.P. 245247,

[21] Benjamin, op. cit., p. 40-41.

[22] Nio posso avancar nessa
dire¢do; ver Taussig, M. Mimesis
and Alterity. Nova York: Routled-
ge,1993, em especial p.200-201.
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[23] Gostaria de remeter a qua-
tro fotografias: Frances Dens-
more e o chefe Blackfoot em
estadio, em 1916, disponivel no
verbete dedicado a Densmore na
Wikipédia (embora a foto seja de
uma audicio, e nio gravagﬁo);
Béla Bartok gravando em 1907,
na aldeia de Zobordarazs, atual-
mente Eslovaquia (diversas fon-
tes, basta fazer busca: bartdk
phonograph); a fotografia n° 10
do livreto oun¢ 3 do duobox 1 do
CD Music! 100 Recordings, ja
mencionado; a fotografia na p.
215 de Taussig, M., op. cit. Benja-
min formulou a questdo, com
vistas ao filme, mudo ou sonoro:
“O decisivo é que se representa
para o aparelho — ou, no caso do
filme sonoro, para dois”. E ain-
da: “pde no lugar do plblico o
aparelho”. Benjamin, W., op.cit.,
p- 27-28. O fondgrafo “frequen-
temente criava uma barreira psi-
colégica entre musicos e o apare-
lho. Os artistas tinham de cantar
ou tocar com todas as forcas em
dire¢do a um grande funil a
menor distincia possivel. Alguns
viajantes relataram que seus
informantes temiam que esse
aparelho amaldicoado roubasse
suas vozes, um medo que pode
ser tomado literalmente porque
avoz realmente desaparecia para
dentro dele e a pessoa branca a
levava embora junto com a cai-
xa”. Simon, A., op.cit. p.8.

[24] Cf. Gumbrecht, Hans Ulrich.
Em 1926: vivendo no limite do
tempo. Rio de Janeiro: Record,
1999.p.98 e172.

[25] Ha também versdo poste-

rior orquestrada.
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ou imagens, mas a “atmosfera”, a “energia” e as “vibracdes”, algo
absolutamente Gnico daquela situagdo Gnica — seja um ritual de
uma cultura outra, um show na Ilha de Man, uma apresentacio no
Canecio, um concerto na Philharmonie ou mesmo uma sess3o
nos estidios de Rudy van Gelder).

Nesse sentido, a reprodutibilidade ndo emancipa o canto
ritual de seu ritual, mas evidencia, ainda que de forma emba-
cada, confusa e mediada, o vinculo entre eles. Por mais que as
restri¢des técnicas impegam, decerto, que o ritual seja registrado
adequadamente, os tracos mantém-se no registro. Mesmo que
de modo mutilado, a gravacio permite e exige que se reconheca
que ela registra uma situacdo (até uma situacdo artificialmente
produzida, criada para o registro, como vemos nas fotos de
Densmore ou Bartok: cantadas para o fondgrafo®3). Os restos
remetem ao todo de que sio provenientes. Essa tecnologia
permite que alguém esteja “presente como agente, mas corpo-
ralmente ausente”. O resultado é que “a auséncia se aproxima da
presenca’: “quanto mais ausentes estdo os corpos dos musicos,

mais presente esta a sua musica”24,

7

“Mokdcé cé-maka” é uma cangio de Villa-Lobos, ao que
consta, composta no Rio de Janeiro, em 1919. Publicada apenas
dez anos depois, como parte dos esforcos do compositor em se
fazer imprimir em Paris, por uma editora prestigiosa, é a primeira
das “Cancdes tipicas brasileiras” — Chansons typiques brésiliennes,
lemos na partitura —, parte de uma coletinea de dez pegas para
canto e piano?5. Como uma espécie de subtitulo explicativo, ou
traducdo, “Mokdcé cé-maka” traz estampados os dizeres “Dorme
na rede... / Cangdo para acalentar as criancinhas entre os indios
Paricis”. E dedicada a Elsie Houston e traz registrado: “Recolhido
por E. Roquette-Pinto / Harmonizado por Villa-Lobos”.

Contendo apenas 13 compassos, cuja execu¢io demanda
pouco mais de 30 segundos, “M6kdcé cé-maka” é uma das obras
maximas do compositor. Também aqui, e ainda mais em um

compositor to prolifico, less is more.

8.
Embora s6 o exagero possa descortinar o xis da obra, o super-
lativo pode soar estranho. Ainda que se reconheca a presenca de

“elementos” ou aspectos da “musica” de indios brasileiros no
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compor de Villa-Lobos, e ocasionalmente a sua importancia2®,
“Mokdcé cé-makd” ndo estd inscrita no canone das obras do
compositor. Qual é de fato o seu interesse, e 0 que a torna tdo
importante? As respostas exigem algumas voltas.

Quase todo mundo conhece ou a0 menos ja ouviu falar do
“Pica-pa0” — ndo o desenho animado, claro, mas o “Choros ne
3” deVilla-Lobos, que traz esse titulo. Composto em Sio Paulo,
em 1925, dedicado a Tarsila do Amaral e Oswald de Andrade,
obra proteiforme para coro masculino e septeto de sopros, ou
apenas coro masculino a capella, ou septeto de sopros somente,
els uma obra que pertence ao cdnone. O nome vem de uma
brincadeira ritmica repetida ao longo da obra, entoada pelo
coro: “pica-pau, pi-pau pi-pau pi-pau” etc. e que se relaciona,
de modo que ainda esta por ser avaliado, com a poesia “Pau-
brasil” de Oswald — durante sua estada parisiense de 1923,
Villa-Lobos ficou muito chegado ao casal Tarsiwal, que por ali
estava. Contudo, lemos também no cabegalho da partitura: “sur
une chanson des Indiens Parecis”.

Trata-se de uma das cang¢des recolhidas por Edgar, o
“Phonogramma 14.597”", transcrito e publicado em Rondonia.
Anthropologia. Ethnografia e cuja melodia inicia-se entoando
“Nozani-nd dre kud kud”>7: o célebre “Nozani-nd”, com que se
inicia o “Pica-pao”, cantado s6 por homens, como convém a um
bom ritual indigena. Villa-Lobos tomou a melodia transcrita e
publicada no livro de Edgar e fez dela o motivo principal de seu
“choro”. Letra e melodia reaparecem de forma literal na abertu-
ra da composi¢do, marcando indelevelmente, pelo impacto do
inicio, a obra como um todo. Mais ainda, ja se afirmou que “a
melodia ‘Nozani-nd’ rapidamente ganhou um enorme signifi-
cado para Villa-Lobos, ganhando em sua obra um valor quase
simbdlico como uma representagio total do indianismo”2%. Nao
obstante a afirmacio simplificar a figuracio do “indio” e do
“indigena”, bastante variada e complexa, ela possui uma dimen-
sdo de verdade, pois sendo um tema “simples” (um elemento
decisivo na ficcionalizagdo do “indigena” na musica de concerto),
presta-se muito bem a adquirir esse “significado enorme”. Quase
todo mundo que conhece o “Pica-pao” sabe entoar o “Nozani-nd-
oré-kud-kud”, como se a cada “4” do “kud” o pica-pau desse uma
bicada na madeira, tal como o pica-pau do desenho animado.

Entretanto, o “Pica-p4o” retoma um material ja traba-

lhado por Villa-Lobos em outra das “Cances tipicas brasi-
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[26] Este artigo ¢ parte de um
livro em preparacdo, no qual ha
um capitulo dedicado a “os
indios de Villa-Lobos”, em que
procuro identificar e discutir a
presenca do “indio” na musica
do compositor. O tema é recor-
rente na literatura e todas as
monografias sobre o compositor
20 menos o mencionam. A titulo
ilustrativo, pode-se ver: Volpe,
Maria A. Indianismo and Landsca-
pe in the Brazilian Age of Progress:
Art Music from Carlos Gomes to
Villa-Lobos, 1870s-1930s. Tese
(doutorado), University of Texas,
2001; Béhague, Gerard. “India-
nism in Latin American Art-
Music Composition of the 1920s
to 1940s: Case Studies from
Mexico, Peru, and Brazil”. In:
Latin American Review,vol.27,n.1,
2006. p. 28-37; Moreira, Gabriel
E. O elemento indigena na obra de
Heitor Villa-Lobos: observac¢des
musico-analiticas e considera-
cdes histéricas. Dissertacio
(mestrado), Udesc, 2010; Waiz-
bort, L. “Villa-Lobos e seus
indios”.In:Ladeira, M.; Belchior,
P.(Orgs.). Presenca de Villa-Lobos.
Rio de Janeiro: Museu Villa-Lo-
bos, 2012. v. 14, p. 137-143. Para
uma perspectivagio comparati-
va, ver: Pisani, Michael V. Imag-
ining Native America in Music.
New Haven: Yale UP, 2005; Born,
Georgina e Hesmondhalgh,
David (Orgs.). Western Music and
Its Others: Difference, Represen-
tation, and Appropriation in
Music. Berkeley: California UP,
2000.

[27] Roquette-Pinto, op. cit., p. 84
bis.

[28] Wright, Simon. Villa-Lobos.
Oxford: Oxford UP,1992, p.37.
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[29] As questdes que o “harmo-
nizado por” coloca com relagéo a
“autoria”, e as implica¢des dai
recorrentes, n3o serdo tratadas

aqui,a despeito de sua relevancia.

[30] No mesmo ano em que Villa-
-Lobos compunha, Bartok enfati-
zou o interesse do material fono-
grafado para a composicio
musical: “Os géneros explorados
de musica folclérica mais ou
menos exdtica parecem provocar
um interesse incomparavelmente
maior, por parte de compositores,
do que fazem, por exemplo, cole-
¢Bes etnograficas em relacdo a
artistas ou textos folcléricos em
relagio a escritores. Preocupamo-
nos aqui, portanto, nio apenas
com conquistas relacionadas a
questdes puramente cientificas,
mas também com aquelas que tém
um efeito estimulante em compo-
sitores”. Bartok. “Music folklore”.

In: Essays. op.cit., p.163.

[31] “A melodia é hexaténica: sol-
-la-si-d-mi-fa./ Nao ha armadu-
ra de clave, mas ha uma polariza-
¢3o da melodia na nota sol. A
nota fd aparece sempre natural,
tanto na melodia quanto no pia-
no, o que poderia sinalizar o
emprego do modo mixolidio. A
nota ré que caracteriza a domi-
nante de sol nio aparece na
melodia./ O acompanhamento é
muito simples, baseado somente
em dois acordes: d6 maior com
intervalos de sétima e nona
acrescentados e fd maior com
intervalos de sétima e nona
acrescentados, permeados por
um ostinato ritmico.” Marun,
Nahim. Revisdo critica das cangdes
paravoz e piano de Heitor Villa-Lo-
bos: publicadas pela editora Max
Eschig. Sdo Paulo: Cultura Aca-
démica, 2010. p. 42-43.

[32] Ao que parece, ir a0 museu
ouvir os fonogramas era programa
obrigatorio para os interessados
no assunto. Nao sé Villa-Lobos,
mas também Luciano Gallet e

Mario de Andrade 14 estiveram.
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leiras”, intitulada “Nozani-nd”, também de 1919 e na qual
o compositor assinala a sua proveniéncia do fonograma
14.597. A melodia provém sem duavida daquela estampada em
Rondonia. Anthropologia. Ethnografia. Também é dedicada a Elsie
e traz os mesmos dizeres que “Mokocé cé-maka”: “Recolhido
por E. Roquette-Pinto / Harmonizado por Villa-Lobos”29.
Considerando-se a profunda impressdo que Rondonia deixou
no compositor, seria mesmo surpreendente que ele esperasse
até 1925 para utilizar algum material do livro em suas compo-
si¢des. “Nazani-na”, a segunda das “Cangcdes tipicas brasilei-
ras”, também para canto e piano, apresenta o principal do que
serd, depois, apresentado no “Choros ne 3” e, mais ainda, do
que aparecerd de forma fragmentada e reelaborada em outros
momentos da obra do compositor.

Em 1919, essa cancéo reforca a importéncia do contato de
Heitor com as transcri¢des impressas no livro de Edgar, e de
seu interesse pelo assunto3°. Mostra também o quanto pode
render uma melodia transcrita sem maiores preocupag¢des nas
mios de um compositor talentoso, que com poucos recursos
(modo de dizer, pois o piano e a voz humana possuem mui-
tos) consegue um resultado expressivo de alta voltagem. A
simplicidade do motivo, somada ao incompreensivel do texto
e a sua ritmica marcada e facil, tornam a cancio uma sintese
muito bem-sucedida de procedimento composicional e mate-
rial “auténtico”3'.

Ja com “Mokdcé cé-maka” a situacio é bem outra. Os leitores
de Rondonia. Anthropologia. Ethnografia procurario em védo no livro
por uma transcricdo dessa cancdo, ou melhor, do fonograma.
Podemos supor que Villa-Lobos teve contato direto com o fono-
grama, tendo ele mesmo feito a transcricdo (faltam informacdes a
esse respeito). Esse fato ¢ muito importante, pois a transcri¢io de
Villa-Lobos é completamente distinta do padrio das transcri¢oes
publicadas em Rondonia (atribuidas a Astolfo Tavares). Como ha
o registro de Pepperkorn de que Villa-Lobos ia frequentemente
a0 Museu Nacional ouvir os fonogramas coletados por Roquette-
-Pinto, tudo leva a crer ter sido o préprio compositor o autor
da transcri¢ao? — sobretudo pelo incomum de sofisticacio que
ela apresenta se comparada com as transcricdes publicadas em
Rondonia. Anthropologia. Ethnografia.

Em seu livro, Roquette-Pinto descreve a “cangio para acalen-

tar as criancinhas”, em uma diccdo bastante romantizada:
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A luz das fogueiras, subindo por entre as redes, trancadas de
linhas vermelhas ou amarelas, iluminava os corpos nus, estendidos
transversalmente. Numa rede, uma familia inteira ressonava: pai,
mde e dois filhos, todos muito abragados. Mais além, uma crianca
choramingava, ao lado de uma india moga que a balougava nos
bragos, cantando:

“End-mokdcé cé-makd

End-mékécé cé-makd

(Menino dorme na rede...)”3

Essa descricdo deve ter inspirado Villa-Lobos, pois o fono-
grama, que podemos ainda hoje ouvir, nio prometeria tanta
fortunas4. Villa-Lobos, transportado para o meio da “mais inte-
ressante populacio selvagem do mundo”, ouviu, transcreveu,
harmonizou e criou sua obra.

As transcricdes presentes em Rondonia. Anthropologia. Ethnografia
s30 bastante simples. Em momento algum h4 a tentativa de expri-
mir uma entoacao ou uma ritmica mais complexa, antes o contrario.
Contudo, é pouco provével que todos os cantos transcritos apresen-
tassem a simplicidade ritmica indicada e também de entoacio. Na
transcricdo (ou recriacdo, se preferirmos) de “Mokocé cé-maka” por
Villa-Lobos, logo de inicio somos confrontados com o problema.
Ritmicamente, na escolha do compasso 5/4, complexificado pelo
uso de tercinas. Melodicamente, na sugestdo da afinacio “desafi-
nada” da silaba inicial, “E”, que se inicia em /i e cai para /d bemol.
Essa bemolizagio consuma um tipo de entoagio menos preciso,
segundo os padrdes da musica ocidental, e que foge ao registro no
sistema sonoro do ocidente3s. Nesse sentido, essa cancao de 1919 é
um documento decisivo para se pensar a representacdo (ou ficcio-
naliza¢o) do indigena na musica de Villa-Lobos: aqui se revela uma
musica complexa, realmente outra, e que resiste a ser transposta
para o sistema ocidental. Ademais, como a cangdo lanca méo de
procedimentos de repeticdo, o elemento assinalado ganha grande
evidéncia e centralidade.

Agora, a melodia que costumava ser simples — tal como em
“Nozani-nd” — torna-se bastante complexa. Nio é somente essa
bemolizagdo que simboliza uma afinagio outra; todo 0 motivo é de

alta complexidade:
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» Cf.Andrade, Mario de. “Quarto de
tom”. In: Misica, doce miisica. Sio
Paulo: Martins, 1963. p. 291; Gal-
let, Luciano. Estudos de folclore. Rio
deJaneiro: C.Wehrs, 1934.p.44.

[33] Roquette-Pinto., op.cit., p. 82.

[34] As gravacdes que puderam
ser recuperadas foram editadas e
apresentadas no CD Rondénia
1912 (Colecio Documentos
Sonoros), que pode ser baixado

no site do Museu Nacional.

[35] A lembrarmos o menciona-
do artigo de Mario de Andrade
sobre o “quarto de tom”, que dis-
cute com a tese de Luiz Heitor
sobre o ritmo, a escala e a melo-
dia da musica dos indios brasi-
leiros e ressalta a “maneira osci-
lante de entoar, [...] [que]
consiste em cantar 0s Sons eter-
nos por aproximagdes apenas,
envolvendo-os de portamentos
e indecisdes sonoras”. Cf.
Andrade, Mario de., op. cit., p.
292. Mas toda essa discussdo é
muito posterior ao trato de Villa-
-Lobos com o0 assunto: estamos
em 1919, e Mario em 1939; a tese
de Luiz Heitor é de1938.
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E___  pa mo.kdo . cé cé . ma._kai,

Note-se o ritmo, no compasso 5/4, mas complexificado pelas
tercinas nos dois primeiros tempos, e pela acentuagio do contra-
tempo na silaba “ka”, que é a altura inferior extrema da melodia
nessa ocorréncia. E mais, uma melodia de um cromatismo inusi-
tado: /d, ld bemol, sol, fd sustenido, mi sustenido.

A parte do piano conjuga complexidade e repeticdo. A can-
3o possui 13 compassos; em 10 deles, o piano repete 0 mesmo
acompanhamento, a mao esquerda plenamente, a direita apenas
alterando umas poucas notas, mas mantendo sempre 0 mesmo
ritmo. Somente nos 3 compassos finais (a coda) isso se alte-
ra, quando a mio direita mantém o movimento usual, mas a
esquerda transforma a figura ritmica usual em apogiaturas, que
de todo modo continuam dirigidas as notas usuais.

A melodia indicada ocupa seis tempos (incluindo a pausa),
em uma férmula de compasso de cinco tempos. Isso significa
que a pega, que se baseia em repeticdes dessa melodia, realiza
um deslocamento de fase entre canto e piano, pois a unidade
de repeticdo do piano é o compasso. Esse deslocamento vai se
acentuando com o curso da peca, criando um desencontro alta-
mente expressivo entre voz e instrumento. A isso se soma um
elemento central na composi¢io (que comentarei em detalhe a
seguir), que ocorre duas vezes, na quarta e na sétima repeti¢des:
a melodia é encurtada em um tempo (excluindo a pausa). Esses
encurtamentos fazem a defasagem ocasionalmente andar para
trds, ou atrasar, embora a linha geral de seu movimento seja
para frente. E como se o compositor estivesse brincando com a
defasagem, jogando-a de 14 para c4 e de c4 para la. Além dessa
dimensio ludica, ha incremento da complexidade.

O elemento central que mencionei é o seguinte: os dois tem-
pos iniciais da melodia s3o, em duas ocorréncias, compactados
em um Gnico tempo. Ou seja, a célula mel6dica de cinco notas em
dois tempos (duas tercinas) torna-se uma célula de cinco notas

em um (nico tempo (quintina, compassos 6 e 10). Como expli-
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car essa alteracdo? Ainda mais que as ideias de “simplicidade” e
“repeticdo” levariam a esperar uma repeti¢io sem alteracdes?

O que ocorreu foi uma falha técnica do fondgrafo no processo
de gravagio, que Villa-Lobos incorporou em sua composicio. Em
vez de ignorar ou corrigir o erro da maquina, Villa-Lobos trans-
formou-o em material expressivo. Mais ainda: em um material
expressivo decisivo, pois altera o padrio da repeticio.

Estamos falando de uma composi¢do em que a repeticio
desempenha um papel central. Contudo, noto que essa repeticao
é sistematicamente subvertida por meio de procedimentos os
mais variados. Ougamos mais de perto. Ao escutarmos a gra-
vagio do fondgrafo, notamos uma falha técnica na reproducio
sonora. Ela ¢, provavelmente, oriunda do processo de gravagio. E
provavel que, durante a gravagio, o cilindro do fondgrafo tenha
falhado e girado mais lentamente do que deveria. Ja vimos que
a consténcia da rotagio do cilindro é central para a gravagio e a
reproducdo adequadas.

Na reprodugio, isso acarretou uma alteragdo na frequéncia
sonora, que se tornou muito mais aguda, além da aceleracio da
diccdo (o mesmo processo que ocorria quando, em uma vitro-
la, 0 prato girava em uma rotagio mais alta do que a correta).
Como resultado final, o fonograma registra a melodia indigena
na frequéncia normal e também em frequéncia alterada. Ao
ouvi-lo, Villa-Lobos percebeu com clareza a questdo, mas ndo a
ignorou, antes o contrério. Ele transcreve a melodia na frequén-
cia correta, mas também a falha técnica, de sorte que, a melodia
de Villa-Lobos é uma melodia tanto do canto indigena como
da falha técnica.

Nio ha noticia, na histéria da composi¢io musical do inicio
do século XX (estamos em 1919), de um compositor que tenha
incorporado a falha técnica na gravacio/reprodu¢io como um
elemento expressivo da obra de arte musical. Em vez de expur-
gar da obra a falha, ele a traz para dentro da obra, converten-
do-a em dimensdo expressiva. Trata-se de uma tematizacio do
registro e da reprodutibilidade técnica da obra de arte, pela via
da prépria obra; um procedimento autorreflexivo que o situa na
ponta de langa das vanguardas artisticas de sua época (e mesmo
além dela). A reprodutibilidade técnica deforma e transforma
as sonoridades, que em seguida sdo trazidas para dentro da
composicdo. Procedimentos similares a esse s6 aparecerdo na

musica ocidental na virada para o século XXI.
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Acompanhemos esse momento. A apresentacdo do tema
(que se repete variadas vezes ao longo da cancdo) “Ena-mokécé
cé-maka”, no terceiro compasso, toma todo o compasso (como
dito composto de cinco tempos) e avanca para o primeiro
tempo do compasso seguinte. A seguir, ele é repetido duas vezes
(compassos 4, 5 € 6), com a mesma duragdo ou com um tempo
estendido (seis ou sete tempos) e 0 mesmo 4mbito (descendo
de 14 para mi sustenido). Entretanto, a0 final do sexto compasso
acontece algo diferente, que é 0 momento em que ocorreu a falha
técnica do fondgrafo.

Nesse instante, tanto a frequéncia sonora se eleva, como a
velocidade se acelera, e é exatamente isso 0 que ouvimos também
na cancio: o “Ena-moks”, que antes ocupava dois tempos (em
duas tercinas), agora ocupa apenas um tempo (em uma quin-
tina). E se antes partia de 14 4, agora parte de so/ 5, quase uma
oitava acima (uma oitava significaria, em termos de frequéncia,
o dobro das vibracdes, e o dobro da velocidade de rotacio do
cilindro). A partir do “cé”, tudo retorna & forma original, embora
transposto um semitom acima. Trata-se de um episddio em
meio a cangdo que ira se repetir, seguindo 0 mesmo padrﬁo, no
compasso dez. Como na gravacdo a falha técnica nio se repete,
fica muito patente a sua incorporagdo por Villa-Lobos como um
recurso expressivo.

Outro aspecto da melodia dessa cancio é que, apés esse epi-
s6dio, ao final do sexto compasso e sua “normaliza¢dao” no inicio
do sétimo compasso, a proxima repeticdo do tema, que se inicia
ao final do sétimo compasso, o transpde uma quarta diminuta
abaixo. Se antes ele ia de ld 4 a mi sustenido 4, agora ele vai de
mi natural 4 a si sustenido 3, no mesmo cromatismo indicado
anteriormente. Também na grava¢io do fonograma podemos
ouvir que, depois da aceleracdo que elevou a frequéncia e acele-
rou o ritmo, ha uma desaceleragio que parece ultrapassar, agora
para baixo, a frequéncia correta, de sorte que a melodia se torna
um pouquinho mais grave e mais lenta. Novamente, Villa-Lobos
parece seguir as oscilacdes da maquina e a transposi¢io do moti-
vo uma ter¢a abaixo encontra ai sua justificativa.

Essa melodia descendente repetida, com as varia¢des men-
cionadas, oito vezes ao longo da cancdo, é ainda enfatizada por
se iniciar sempre com um sforzando ou “ff” e ir decrescendo a
medida que descende cromaticamente. Ocupando uma extensio

que vai de si sustenido 3 a sol 5, uma décima terceira portanto, a
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cancio exige da soprano/mezzo-soprano, cujo ambito usual vai
de C 4 (= si sustenido 3) a C 6 (com variacdes, evidentemente).

O que interessa assinalar é que a melodia explora a extensao
vocal da cantora de um extremo a outro — o que, obviamente,
nada tem a ver com as melodias “simples” e de mbito restrito
que se esperaria de uma melodia “indigena” (como se depreende
do cluster simbolico3®). Ha, portanto, uma oposicio clara entre
a tessitura do motivo e a extensdo total da voz na cancio, que
explora toda a tessitura da cantora. Se a primeira delas “reforca”
a pretensa simplicidade da musica indigena, a segunda a destroi.

O acompanhamento do piano, que se repete compasso a
compasso, acentua sempre o contratempo do quarto tempo,
como mencionado com relacdo & voz, operando assim uma énfa-
se importante nessa fracio. Mas isso ocorre somente no primeiro
compasso em que temos a presenca da voz (o terceiro), pois, a
partir de sua primeira aparicdo, o tema vocal, como assinalei,
entra em defasagem com o piano.

Ele vai “atrasando”: na primeira repeti¢do, o tema comega no
segundo tempo do compasso, na segunda, no terceiro tempo, e
na terceira, quando ocorre a “falha” pela primeira vez, no quinto
e no ultimo tempo do compasso. Tema vocal e acompanha-
mento pianistico somente entram novamente em fase (padréo
do compasso trés) no compasso dez, mas entdo o tema vocal
aparece, pela segunda vez, “falhado”, de sorte que ndo cumpre o
esquema métrico do compasso trés (o tema, em vez de ocupar
6 tempos, COMO NOS COMPASSOS 3 € 4, OCUPa apenas 4 tempos).
Ou seja, melodia e acompanhamento, em fase no compasso 3,
entram em defasagem a partir do compasso 4, para nunca mais
se reencontrarem.

Podemos falar, creio, de algo ainda mais radical do que aquilo
que Wisnik indicou em sua anélise das “Dangas caracteristicas
africanas”, de 1914-1915%7, pois ha um padrio que se repete, mas
nio se repete jamais3®.

Em se considerando que as claves ndo possuem armadura,
a parte do piano parece estar em ré dérico; o ré soa no piano
ininterruptamente durante toda a peca’9, mas s aparece na
melodia vocal no oitavo compasso, assim como no nono, na
mencionada transposicdo do tema. Ré 4 e ré 3, soando o tempo
todo, e sempre abaixo da melodia vocal, formam uma espécie
de base sonora, sobre a qual se sobrepde a melodia cromatica.

Entre essa base e a voz, o piano desenvolve um movimento
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[36] Desenvolvo a ideia do “clus-
ter simbélico” relativo ao “indio
de Villa-Lobos” em texto ainda
inédito.

[37] Wisnik, José M. O coro dos
contrdrios: a misica em torno da
Semana de 22. S3o Paulo: Livraria

Duas Cidades, 1977.p.146-147.

[38] Essa formulacio evidencia o
problema do “tempo” na e da
miusica, que é profundamente
afetado pelo processo de grava-
¢do, na medida em que coloca a
musica em outro registro de
temporalidade. Entretanto, ndo
é possivel abordar o problema

nesta ocasiao.

[39] Intérpretes da obra sugerem
ainda reforgar o ré pelo uso do
pedal. “Sugerimos ao pianista
sustentar a oitava ré-2/ré-3 com
o pedal harménico, ou tonal,
durante toda a can¢io”. Marun,

N.,op.cit., p.37.
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ascendente — portanto, em sentido contrario a melodia vocal
—, também muito marcado por cromatismo, indo do ¢ 3
mencionado ao si 3. Esse movimento é escrito quase como um
ornamento em torno de algumas notas centrais na ascensao,
0 que se consuma nos trés compassos finais, quando as notas
secundarias assumem a forma de apogiaturas, ou mesmo desa-
parecem, como ocorre no compasso final.
Toda a parte do piano, que como vimos se repete compas-
so a compasso, pode ser compreendida como um ostinato,
[40] CE. Salles, Paulo T. Villa-Lo- um elemento muito presente na obra de Villa-Lobos4°, por

bos: processos composicionais. um lado, e também tido como “caracteristico” da expressio

Campinas: Editora da Unicamp, . 1 N . . . i »
indigena”, no 4mbito do cluster simbdlico, por outro. Nio

20009, passim.
obstante a compreensdo como ostinato ser precisa, ela nio
me parece destacar suficientemente a especificidade do que
estd em jogo. Ocorre que o ostinato pode ser pensado, e tal-
vez deva mesmo, como uma espécie de motorismo (Motorik),
muito presente e importante na musica daquela quadra hist6-

[41] Cf. Adorno, T.W. Gesammelte rica?'. No nosso caso, isso é tanto mais significativo, quanto
Schriften. Frankfurt: M, Suhr-

o motorismo carrega uma carga simbdlica ligada ao “primi-
kamp, 1984.vol. 18 p. 69. O pro-

: A, tivismo”, sendo um de seus exemplos o célebre “Allegro bar-
blema ostinato/motorismo ain-
da seré mais desenvolvido. Cf, baro”, de Béla Bartdk (1911). Soma-se a isso a associacio do
Boggemann, M. “Beispile IV: fonégrafo-maquina com a ideia de motor, e temos um prato
Linie und Motorik”. In: Mauser, .
S.e Schmidt, M. (Orgs.). Geschi- cheio, que chega a transbordar quando se lembra de que tudo
chte der Musik im 20. Jahrhundert: isso ocorre em meio a processos complexos de defasagem.
1900-1925. Laaber: Laaber, AT A A A , . ;.
2007925 “Mokdcé cé-makd” termina com uma espécie de fade-out
2005.p.253-268.
nos trés Gltimos compassos, em que as intensidades diminuem
gradualmente e o motivo vocal fragmenta-se e reduz-se paula-
tinamente até desaparecer. O piano segue a mesma logica, seja
sustentando o ré cada vez mais levemente, seja concluindo com
uma fermata na mesma nota. Além disso, aquele movimento
ascendente do piano, embora continue, é, como vimos, simpli-
ficado, pois as notas principais do percurso sio acompanhadas

apenas de apogiaturas, ou nem isso.

9.

A audicdo e a incorporagio da falha técnica como elemento
composicional e expressivo é notavel. Digamos que Villa-Lobos
conjuga primitivismo e tecnologia de ponta. O “primitivo” da
musica indigena, mobilizado esteticamente na época, com a tec-
nologia mais avancada, valorizada por outras vertentes artisticas.

Em trinta segundos, Villa-Lobos d4 um né e amarra tudo junto,
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algo que, na época, ndo se ouvia em lugar algum (um auténtico
“ar de outro planeta”)+2.

Villa-Lobos trouxe a performance da méaquina para dentro da
composi¢io, com o que a reproducio musical foi convertida em
producdo musical. Compondo musica em uma época caracte-
rizada pela reprodutibilidade técnica, ele antecipa na prética a
discussdo contemporénea do bauhausiano Laszl6 Moholy-Nagy,
interessado nas consequéncias da fonografia para a composi¢io
musical e na influéncia (e nas possibilidades) que novas tecno-
logias podem exercer sobre (ou abrir para) o compor musical.
Com clarividéncia e espirito inquiridor, Moholy-Nagy, a partir de
1922, formulou a relagdo de reprodugio e produgio, para mobili-
zar a primeira em favor da segunda: “Dado que sobretudo a pro-
ducio (a configuracio [Gestaltung] produtiva) estd a servico da
estrutura [Aufbau] humana, precisamos tentar alargar os apare-
lhos (meios), empregados até agora apenas para fins de reprodu-
¢ao, para finalidades de produ¢io”4. Em outras palavras, defende
“transformar o gramofone de um instrumento de reproducio em
um instrumento de produg¢io”44; exatamente o que Villa-Lobos,
a seu modo, realizara poucos anos antes. O tema — digamos, a
“invasdo da técnica na arte”45 — é amplo e gerou muita discussio
nos anos entre Guerras. Contudo, na composicdo musical, os
resultados praticos foram bem restritos durante o periodo, o que
faz ressaltar a contribuicio de Villa-Lobos.

Nio resta davida de que a reprodutibilidade técnica produz
como efeito colateral contingente (ou funcio latente) a falha
técnica. Villa-Lobos soube explorar simultaneamente ambas:
incorporando a falha como elemento inscrito no processo de
reprodutibilidade — e ndo a ignorando ou procurando purificar
tal processo. Assim, a falha técnica tornou-se expressio, recon-
vertida em material alterado e em procedimento composicional.
Pode-se pensar essa questdo em conjunto com Max Weber,
que detectara, poucos anos antes, e precisamente no ambito da
sociologia da musica, as falhas no processo de racionalizagio do
material musical e, mais ainda, assinalou as possibilidades de
se haver com essas falhas — enclaves irracionais em um material
racionalizado. Uma das alternativas ¢ justamente a incorporagio
do elemento que ndo se deixa racionalizar como recurso expres-
sivo4©. Exatamente o que constato em Villa-Lobos.

E preciso ainda observar que a forma da cancéo é tributaria da

gravacio fonogréfica. Essa é uma das explicagdes para a curteza da
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[42] Para situar a questdo e
dimensionar em contexto o fend-
meno Villa-Lobos, ver Katz, Mark.
Capturing Sound: How Technology
Has Changed Music. Berkeley:
California UP, 2004, cap. 5.

[43] Moholy-Nagy, L. Malerei,
Fotografie, Film. Berlim: Gebr.
Mann, 1986. p. 28-29 (original-
mente1925).

[44] Moholy-Nagy, L. “Musico-
Mechanico, Mechanico-Optico”.
In: Musikblitter des Anbruchs.
Musik und Maschine (edicio
especial) ano 8, out.-nov. 1926.
p-365. Para outros exemplos, ver

Kittler, op. cit., e Katz, op. cit.

[45] A expressdo é do musico Leo
Kestenberg, em publica¢do que
organizou sobre o tema: Kunst
und Technik. Berlim, 1930, apud
Schoéttker, D. “Kommentar”. In:
Benjamin, W. op. cit., p. 114-115.
Desde entio, o tema n3o saiu do
ar: a técnica como elemento cen-
tral na producio da obra de arte.
Cf. Hennion, A. e Latour, B.
“How to Make Mistakes on So
Many Things at Once: And Beco-
me Famous for it”. In: Marrinam,
M.; Gumbrecht, H.U. (Orgs.).
Mapping Benjamin: The Work of
Art in the Digital Age. Stanford:
Stanford UP,2003.p.96.

[46] Ver Weber, M. Os fundamen-
tos racionais e socioldgicos da misi-
ca. Sdo Paulo: Edusp, 1995. A
sociologia da musica foi tdo cen-
tral para Weber que ele a utilizou
como modelo para sua sociologia
da religido amadurecida. Essa
mesma ideia dos enclaves irracio-
nais em um material racionaliza-
do reaparece em seus estudos
sobre a ética econdmica das gran-
des religides universais, em que
demonstrou como o racionalis-
mo consequente procura raciona-
lizar a0 maximo e deslocar tudo o
que permanece no racionalizado

e irracional para o mais longe »
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» possivel. O que permanece irra-
cional pode ser, argumenta ele,
processado de duas maneiras. Ou
¢ encoberto e/ou deixado de lado,
ou é utilizado como um elemento
de enriquecimento do material
racionalizado. Cf. Weber, Max.
Max Weber Gesamtausgabe, vol.
1/19. Tiibingen: J.C.B. Mohr (P.
Siebeck),1989. p.102-103.

[47] Tazzetta, F. Misica e media-
¢do tecnolégica. Sao Paulo: Pers-

pectiva, 2009.p.184.

[48] Cascone, T. “The Aesthetics
of Failure: ‘Post-Digital’ Ten-
dencies in Contemporary Com-
puter Music”, apud Iazzetta, op.
cit., p.198.

[49] Tazzetta, F., op. cit., p.198 e
214.

[50] Cf.Kittler, op. cit., p. 56-57.
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cancdo, uma economia de meios levada ao extremo (que se costuma
atribuir a outros compositores, mas nio ao prolifico, extenso e exa-
gerado Villa-Lobos), ndo obstante a repeticio. Repetir, nesse caso,
nada tem de supérfluo ou redundante, nem indica falta de criativi-
dade ou capacidade composicionais, sendo que é forca expressiva,
pois a repeti¢io é um traco caracteristico, seja da gravacio, seja do
“original”, que é transposto & servico da obra. E, como assinalei, a
repeti¢ao inverte-se (schligt um, como se dizia) em nio repeticio.

A exploracio da tecnologia como matriz para a composicio
musical significou tornar o erro do fondgrafo procedimento
composicional. Ao fazé-lo, o compositor antecipa um processo
que se desenvolverd somente no fim do século XX: “Alguns
artistas vio trocar a clareza alcan¢ada pelo som digital por uma
postura pos-digital, na qual os distarbios, os erros e as falhas
dos proprios dispositivos eletronicos sdo usados como material
sonoro”47. A pane que ocorreu no fondgrafo de Roquette-Pinto
repete-se nos computadores e gadgets de hoje.

A estética “pds-digital” foi desenvolvida em parte como resultado
da experiéncia de trabalhar imersivamente em ambientes saturados de
tecnologia digital [... | Mais especificamente, é das “falhas” da tecnolo-
gia digital que esses novos trabalhos emergem: glitches, bugs, erros de
aplicativos, travamento de sistemas operacionais, clipping, aliasing,
distorgdo, quantizagdo de ruido, e mesmo o ruido de fundo das placas
de som, sdo a matéria-prima que compositores buscam incorporar em

suas miisicas*s.

‘A musica passa a alimentar-se justamento do erro, das
distorcdes e das falhas dos sistemas. [...] a tecnologia torna-se
alvo do seu préprio ruido, o qual é cada vez mais exposto dentro
da obra de arte”49. Pode-se dizer que Villa-Lobos inaugura um
procedimento musical que sé passado um século encontrard
desenvolvimento programatico e sistematico.

Na gravacdo de Roquette-Pinto, tivemos uma Time Axis
Manipulation (TAM)5° involuntaria, em virtude de erro de
manipulacdo do aparelho ou de falha técnica da propria maqui-
na (o que ocorreu de fato, ndo sabemos). A TAM foi desde o
inicio um elemento reconhecido e valorizado do fondgrafo,
utilizado nas propagandas do aparelho por Edison. O usuario
do aparelho podia brincar a vontade, alterando a velocidade de

rotagdo do cilindro e ouvindo a voz grave tornar-se aguda (ou
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0 contrario), o que se tornou uma sensagdo. Por outro lado, a
manipulacio prestava grande servi¢o a musicologia comparada,
pois, como assinalei, permitia ao pesquisador ouvir com mais
aten¢do passagens de dificil percep¢do e compreensdos’. Na
verdade, a reprodugio na velocidade exata, de modo a garantir
a mesma altura e duragdo da emissio original, foi sempre um
problema para o fondgrafo, sujeito a varia¢des na rotaco, seja
na captacio/gravacdo, seja na reprodugios2. Com a TAM, o
fondgrafo ofereceu ao ouvido humano, pela segunda vez, o até
entdo inaudivel. Pela primeira vez, ao possibilitar a presenca do
ausente; pela segunda vez, ao criar, via manipulacdo voluntaria
ou involuntaria, novas sonoridadess3. O passo seguinte ja se
prenuncia: a manipulagio como solugdo para impasses e difi-
culdades, seja dos musicos, seja dos engenheiros de som (casos
emblematicos: Glenn Gould e os DJs).

A pane do sistema fornece o principio estruturador-expres-
sivo da composigio de Villa-Loboss. E precisamente a alteragio
de tempo e altura, decorrente da falha do fondgrafo, que esta
no 4mago do procedimento composicional, pois irrompe e
rompe com o curso estabelecido e com a repeticéo, criando um
deslocamento, um “fora do lugar” que é o coragio da cancio e
que encontra sua contraface nas defasagens diante do pianoss.
Dessarte, tanto a voz como o piano operam deslocamentos, mar-
cando um relacionamento que difere a0 mesmo tempo em que se
complementa, do que resulta uma sintese poderosa e Unica, algo
que se convencionou denominar “obra-prima”. Por outro lado, e
a0 mesmo tempo, é evidente que um tal procedimento compo-
sicional implode por completo a ideia de arte como “imitagio da
natureza’: se ela imita algo, é a técnica5®. Para se ver aonde tinha
chegado, nos idos de 1919, impelidos pelo movimento das forgas
socio-histéricas, o primado do compor e o impeto criativo da

fantasia subjetiva.
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[51] Cf. Kittler, op. cit., p. 57-58.

[52] As consequéncias sdo ina-
meras, bastando lembrar o mais
famoso e divertido deles: o pre-
tenso (?) antncio da morte de
Paul McCartney em “Revolution
9" (White Album), pondo o disco

agirar no sentido contrario.

[53] Cf. Kittler, op. cit., p. 58.

[54] Cf. Adorno, T.W. Gesammelte
Schriften. Frankfurt: M, Suhrkamp,
1978,vol.16.p.247-248.

[55] Como o motivo “Ena-
-mokdcé cé-maka” foi reutiliza-
do e manipulado em variadas
outras obras de Villa-Lobos, ele
transfere e irradia o que foi aqui
argumentado para outros
momentos da obra. Portanto, a
sua significagdo nao é pontual,
mas tem maior poder de genera-
lidade, o que ndo pode ser explo-

rado neste artigo.

[56] Cf. Blumenberg, H.
“Nachahmung der Natur: Zur
Vorgeschichte der Idee des
schépferischen Menschen”. In:
Wirklichkeiten in denen wir Leben.
Stuttgart: Reclam, 1986. p.
55-103 e, do mesmo autor, Geis-
tesgeschichte der Technik. Frank-
furt: Suhrkamp, 2009. p. 65.
Também Benjamin, W., op. cit.,

p-35-36.

11/11/14 18:06




