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RESUMO

O presente ensaio pretende historiar certa tendência da re-

cepção crítica mais recente de Iracema (1865) a centralizar o foco do debate em torno das relações entre mito e história.

Também pretende definir um posicionamento perante a discussão, endossando ou questionando algumas das hipóte-

ses inventariadas com argumentos que possam contribuir para o avanço do debate.
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SUMMARY

The essay intends to analyze the tendency of the  recent cri-

tical reception of Iracema (1865) to centralize interpretations on the relations between myth and history. It also intends

to define a position vis-à-vis such discussion, defending or questioning some of the hypotheses with arguments that

might contribute for the debate.
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[1] O presente ensaio foi elaborado
como um estudo introdutório a uma
reedição de Iracema a sair pela Nankin
Editorial. Uma versão muito conden-
sada do ensaio foi apresentada em
simpósio sobre a Formação do Romance
no Brasil, organizado por Jacqueline
Penjon em novembro de 2005 na Uni-
versidade de Paris III — Sorbonne
Nouvelle, como parte das comemora-
ções do ano do Brasil na França.

As letras devem ter o mesmo destino que a política.(…)
Há duas sublimes enfermidades do espírito humano,

a saudade e a nostalgia, uma é a lembrança da pátria,
outra é a lembrança do passado: como se chamará a saudade

que se tem das ilusões perdidas que por muito tempo
encantaram nossa existência, a nostalgia que sente 

o homem longe do mundo que sonhou?
José de Alencar, Cartas sobre A Confederação dos Tamoios

GÊNESE DO ROMANCE:

UMA POLÊMICA E UM ÉPICO NAUFRAGADO 

Produto feliz da convergência de estilos, lingua-
gens, gêneros e modelos literários diversos, Iracema (1865) é a
obra-prima do indianismo de Alencar — ou mesmo de toda a sua
ficção,incluindo os dois grandes perfis de mulher,Senhora e Lucíola,ao
lado dos quais seria um terceiro, superior em inventividade na
apropriação tupi do modelo balzaquiano.

A recepção crítica mais recente1
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[2] Cf. interpretação mais recente de
João Cezar de Castro Rocha, Litera-
tura e cordialidade: o público e o privado
na cultura brasileira. Rio de Janeiro:
Editora da UERJ, 1998.

[3] Todas as citações feitas no pará-
grafo das cartas de Alencar assinadas
sob o pseudônimo de Ig (como se sabe,
abreviação de Iguassu, heroína do
poema de Magalhães) foram extraídas
da edição de José Aderaldo Castello
A polêmica sobre “A Confederação dos
Tamoios”.São Paulo:Faculdade de Filo-
sofia Ciências e Letras — USP,1953.

[4] A observação é de David Treece.
Exiles, allies, rebels: Brazil´s indianist
movement,indigenist politics, and the
imperial nation-state. Londres: Green-
wood Press, 2000, p. 203.

Na gênese do romance está o projeto naufragado do épico Os filhos
de Tupã (1863),como o próprio escritor trata de atestar no posfácio,ale-
gando, entre outras coisas, a maior flexibilidade e o alcance de comu-
nicação da prosa ficcional. O abandono da épica e a opção pela prosa
de Iracema podem ser mais bem compreendidos à luz das duras críti-
cas dirigidas à obra de Magalhães, em famosa polêmica travada por
nosso Ig nas páginas do Diário do Rio de Janeiro em 1856 — uma estra-
tégia ousada do então jovem cronista de No correr da pena para se inse-
rir no acanhado mundo das letras nacionais, desafiando a norma da
cordialidade que aí também,literalmente, imperava,ao atacar de frente o
protegido de Pedro II2.

Dentre as cobranças e sugestões dirigidas por Alencar à “maquina-
ria pesada e desgraciosa” (Antonio Candido) da Confederação dos
Tamoios, é possível reconhecer a prefiguração de algumas das soluções
felizes apresentadas anos depois em Iracema, a começar,naturalmente,
pela recusa dos moldes da épica clássica em prol de “um verdadeiro
poema nacional onde tudo fosse novo, desde o pensamento até a for-
ma, desde a imagem até o verso”3. Não é demais supor que essa “nova
forma de poesia” seria concretizada pela prosa poética do livro de 1865,
cuja força plástica e musical pretendia responder, igualmente, àqueles
que consideravam as línguas indígenas bárbaras,carentes de imagens,
mal soantes e pouco poéticas. Para alcançar a expressão viva e o frescor
dessa nova forma de poesia,diferentemente do que fez Magalhães,seria
necessário, sempre segundo Ig, abandonar a perspectiva do homem
civilizado e flagrar as maravilhas da terra toda nova pela ótica de um
filho da natureza.Essa cobrança talvez explique o fato de o narrador em
terceira pessoa de Iracema “falar a mesma linguagem metafórica de suas
personagens, como se a história estivesse sendo narrada desde dentro
do mundo indígena,por um de seus membros”4.

Destaque-se,ainda,nas Cartas,a menção à “Eva indiana” que Maga-
lhães não foi capaz de nos dar,através de uma representação convincente
da mulher como “símbolo do amor, da virgindade e da maternidade”,
mas que Iracema saberá encarnar plenamente.Nelas,inclusive,há a evo-
cação daquelas “duas sublimes enfermidades do espírito, a saudade e a
nostalgia”, que comparecerão em Iracema, na forma de herança legada a
Moacir e sua descendência mestiça.Mesmo a estratégia de interlocução
presente nas Cartas dirigidas a um destinatário amigo lembra a situação
evocada no prólogo e no posfácio do livro,também concebidos na forma
de uma missiva endereçada ao dr. Jaguaribe esclarecendo a gênese e a
destinação da obra.Em ambos os casos,além do mais,a reportação a um
espaço natural figurado como refúgio aprazível, no qual se instalam o
emissor das Cartase o destinatário do prólogo do romance,parece ser um
bom exemplo de recriação primorosa da paisagem local, de que tanto
carecia a Confederação,conforme a crítica de nosso polemista.
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[5] Cf. Treece, op. cit., p. 203.

[6] Campos, Haroldo de. “Iracema:
uma arqueografia de vanguarda”.
Revista USP, nº 5, São Paulo, mar.-
abr.-maio 1990. A aproximação com
o idílio pastoral já fora notada por
Brito Broca e, antes deste, Araripe
Júnior falara em “pastoral tupi”.

[7] O termo ensaiofoi empregado pelo
próprio Alencar para se referir à experi-
mentação de linguagem em Iracema.

HIBRIDISMO DA FORMA, MESTIÇAGEM DA LÍNGUA

Passando às questões propriamente formais que notabilizaram
Iracema, vale destacar os arcaísmos, o uso da terceira pessoa pela per-
sonagem indígena para se referir a si própria,além das perífrases,sími-
les, dípticos e aliterações que contribuem para a dimensão poética do
romance, com sua grande densidade de imagens e ritmos encantató-
rios. Dimensão essa alcançada também pela equiparação da psicolo-
gia das personagens, da lógica da existência e da passagem do tempo
com os movimentos e ciclos da natureza, compondo um todo harmô-
nico, sem as cisões instituídas pela civilização.

Complementando essa configuração poética, o romance se carac-
teriza ainda pela eliminação da noção de suspense,uma vez que o pano de
fundo histórico dos eventos narrados já é dado em uma sinopse preli-
minar; e pela concisão dos capítulos, quase estrofes poéticas, muito rara-
mente indo além de um par de páginas e marcando “episódios auto-
suficientes que terminam não em antecipação ou revelação, mas em
fechamento”,com freqüência selado “pela imagem de partida,resigna-
ção ou cair da noite”5.

Todavia,mais do que fusão de poesia e prosa,Iracema é fruto da sín-
tese de gêneros literários variados,dos quais Haroldo de Campos (ins-
pirado pelos cronotopos bakhtinianos) destaca a fábula de raiz folclórica,
o mito de origem e a narrativa simbólica de aventuras,com momentos idílico-
pastorais6. O mesmo crítico reconhecerá, ainda, na “escrita tupinizada”
de Iracema,a criação de uma linguagem edênica que,distante de toda pre-
tensão de fidelidade filológica sobre a qual debateram diversos estu-
diosos desde o século XIX, atendia, com liberdade e invenção, ao pro-
blema premente de fundar a língua literária nacional, vista como tópica
particular de uma demanda mais ampla:a pesquisa da forma de expressão,
central para o escritor brasileiro.

O que fora matéria de controvérsia marcante desde a primeira
recepção do livro, levando à condenação do “ensaio”7 de Alencar por
filólogos como Henrique Leal (para quem a prova de identidade nacio-
nal distinta da lusitana não passava necessariamente pela língua),
converte-se em matéria, ou melhor, forma digna de celebração pela crí-
tica mais recente. Não é o caso apenas de Campos, mas também de
David Treece, para quem a experimentação alencariana com o portu-
guês e o tupi, apesar do artificialismo do estilo e da sintaxe, sem rela-
ção com qualquer vernáculo empregado no Brasil, não deixa de ser
“uma notável façanha retórica” e uma “celebração menos ambígua”,se
comparada ao entrecho, “do legado cultural da miscigenação”. Do
mesmo modo,Renata Wasserman fala do custo implicado nesse hibri-
dismo da linguagem, no qual
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[8] Wasserman, Renata. “The red
and the white: the Indian’ novels of
José de Alencar”. PMLA, vol. 98, no- 5,
out. 1983, pp. 823-4.

[9] Assis, Machado de. “Iracema”.
In: Crítica literária. Rio de Janeiro: W.
M. Jackson, 1936, pp. 74-86.

[10]Távora,Franklin.Literatura brasi-
lieira. Cartas a Cincinato, estudos críti-
cos de Semprônio sobre O gaúcho e Ira-
cema. Recife: J. W. Medeiros, 1872.

[11] Soares Amora, Antonio. Iracema
e Atala. Assis, 1962. (Separata, cujo
resumo consta de O romantismo. São
Paulo: Cultrix, 1970). Pinto, Maria
Cecília de Moraes. A vida selvagem:
paralelo entre Chateaubriand e Alencar.
São Paulo: Annablume/USP, 1995.

[12] Não enfatizo aqui o diálogo com
Scott, nem, na tradição norte-ameri-
cana, com Cooper (cuja influência,
entretanto, sempre foi negada por
Alencar), justamente porque a pre-
sença de ambos se faz sentir melhor
em O guarani — embora Treece tenha
reconhecido nos fortes laços de ami-
zade entre Poti e Martim reminiscên-
cias do mito norte-americano dos
“bons companheiros no deserto”,
presente nos Leatherstocking tales do
autor de O último dos moicanos. Para
um exame detido das afinidades com
Cooper, ver Renata Wasserman. “Re-
inventing the New World: Cooper
and Alencar”. In: Comparative litera-
ture, vol. 36, no- 2, Oregon, primavera
de 1984, pp. 130-45.

[...] a combinação de elementos americanos e europeus [realiza] aquilo que
o enredo mostra ser só imperfeitamente possível. Nesse processo, a perda de
Iracema por Martim é traduzida na aquisição de uma distinção importante
entre o poder colonial e a nova nação: a expressão característica da nova
terra em sua própria linguagem. Os sentimentos de nostalgia e melancolia
provocados pela linguagem preservam algo da reflexão sobre as condições de
sua criação, mesmo que Alencar não exclua essas condições de seu relato: a
realidade da dominação, conquista e morte permanece oculta, principal-
mente por causa da ideologia da harmonia que o texto carrega,em um elabo-
rado jogo de esconde-esconde estabelecido com toda a aparência de boa-fé8.

A essa ideologia da harmonia voltarei adiante, depois de inventa-
riar os principais diálogos intertextuais travados no romance e já reco-
nhecidos pela crítica, todos igualmente válidos e balizados por um
repertório comum de época,sem que se possa definir com facilidade a
primazia de um sobre os demais.

INTERTEXTO: DIÁLOGOS MÚLTIPLOS

O intertexto abrange sobretudo o repertório europeu, mas não
desconsidera a prata da casa. Assim, entre os contemporâneos do
escritor,Machado de Assis reconheceu na heroína alencariana “a irmã
mais moça de Moema e de Lindóia”9,ao passo que Franklin Távora,em
conhecida polêmica travada nas Cartas de Semprônio10,evocava o episó-
dio da ilha de Sem nos Mistérios do povo, de Sue,com a intenção de des-
qualificar a criação de Alencar como mera cópia. Ainda pela vertente
francesa, mais de um intérprete tratou de aproximar o idílio amoroso
de Martim e Iracema ao de Paul et Virginie,de Bernardin de Saint-Pierre,
além das afinidades evidentes com o Chateaubriand de Atala e Les Nat-
chez, examinadas por Soares Amora e, depois, por Maria Cecília de
Moraes Pinto11. Pela vertente inglesa12, Eugênio Gomes chamou a
atenção para a presença discreta de Ossian,unindo Iracema e Malvina,
além do gosto comum pelas “sombras” em ambas as obras, nas quais
as tardes e as noites recebem tratamento preferencial.

Passando ao plano mais universal do mito, no que diz respeito à
tradição greco-romana, Iracema já oscilou entre Diana caçadora e
Helena de Tróia, como pivô da guerra entre gregos e troianos — sem
falar em outras personagens da Eneida de Virgílio tão admirado por
Alencar. Quanto à mitologia judaico-cristã, afora a associação fre-
qüente com a Eva bíblica, Cavalcanti Proença preferiu enfatizar o diá-
logo com o Cântico dos cânticos na caracterização da heroína,morena tri-
gueira com seus “lábios de mel” e os cabelos lisos como o “talhe da
palmeira”, semelhantes aos atributos físicos da amada de Salomão,
nigra sum sed formosa. Isso sem falar em outras passagens bíblicas iden-
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[13] Cf. a introdução à cuidadosa edi-
ção crítica do centenário preparada
por Cavalcanti Proença. In: Alencar,
Iracema: lenda do Ceará. Rio de Janeiro:
José Olympio,1965.

tificadas no romance,que permitem aproximar Moacir de Benoni,este
também “filho da dor” de Raquel e “cabeça de tribo judaica de que pro-
vieram reis e homens ilustres.Um pouco de bairrismo cearense”,con-
forme a observação bem-humorada de Proença13.

Na verdade, como Treece trataria de demonstrar posteriormente,
Alencar apropria-se de todo um complexo de mitos bíblicos,que vai da
queda edênica ao nascimento de um novo redentor, com sérias impli-
cações político-ideológicas, a que me reportarei mais à frente, depois
de comentar um último diálogo intertextual digno de nota.Ele diz res-
peito à conhecida ópera de Bellini e foi há muito denunciado por Joa-
quim Nabuco que,polemizando com Alencar,iria se reportar com des-
prezo a “essa Norma Tupi” encarnada por Iracema. Recentemente,
esse diálogo veio a ser examinado de forma detida por Renato Janine
Ribeiro que, através de confronto com a ópera, também evidenciou as
referidas implicações do mito fundador criado por Alencar.

No confronto com Norma, Iracema também surge como uma
espécie de vestal, detentora de um saber responsável pelo equilíbrio
harmônico reinante entre seu povo e a terra (o segredo da jurema).Do
mesmo modo que a primeira,apesar dos votos de castidade, torna-se
amante do invasor, inimigo de sua raça. No caso da ópera, obvia-
mente, o cerne do conflito reside no choque entre esse amor secreto,
cheio de culpa, da sacerdotisa suprema dos gauleses pelo procônsul
romano Polião, a quem deu dois filhos, e os anseios emancipacionis-
tas que culminarão na rebelião gaulesa contra a tutela exercida por
Roma na Antiguidade — na verdade, uma alegoria da própria situa-
ção da Itália sob domínio austríaco no século XIX. No caso do
romance, a mesma ordem de conflito comparece, mas de maneira
diversa,a começar pelo fato de que,diferentemente dos gauleses,não
há unidade entre os povos indígenas,divididos entre tribos e alianças
distintas com o europeu e guerreando entre si. Além disso, o invasor
aqui é parte constitutiva do povo mestiço, cuja origem é recriada por
Alencar no sentido de assumir sim o elemento ameríndio, mas sem
negar a legitimidade da invasão e da ação dos portugueses no conti-
nente — e excluindo o terceiro elemento formador, o negro. Nesse
sentido, diferentemente do impulso progressista de Bellini, o do
romance alencariano corre o risco de incorrer na legitimação do status
quo, em vez de problematizar o existente. Quanto ao desenlace trá-
gico de ambas as obras, cada qual à sua maneira, em Norma os aman-
tes terminam engolidos pelas chamas da pira, de modo a evidenciar
que, no conflito entre o amor pessoal e a pátria, a única solução pos-
sível é a morte. Os filhos, poupados, acabam sendo criados pelo avô
gaulês, supostamente assumindo a identidade do povo rebelado. Já
em Iracema temos a morte só da mulher e, com ela, a destruição sim-
bólica de seu povo e de sua identidade:
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[14] Ribeiro, Renato Janine. “Iracema
ou a fundação do Brasil”.In:Marcos C.
Freitas (org.). Historiografia brasileira
em perspectiva. São Paulo: Universi-
dade São Francisco/Contexto,1998.

[15] Diz ele ainda: “Não foi, pois, sem
emoção, que descobri, nessa ‘Irace-
ma’, o anagrama de ‘América’, sím-
bolo secreto do romance de Alencar,
que, repito, é o poema épico, defini-
dor de nossas origens, histórica,
étnica e sociologicamente”. Peixoto,
Afrânio. “Nativismo político e literá-
rio. Idealização do selvagem”. In:
Noções de história da literatura brasi-
leira. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1931, p. 163. A hipótese do anagrama,
aceita pela maioria dos intérpretes,
veio a ser contestada apenas por Wil-
son Martins — contestação que, a
meu ver, não se sustenta. Através de
seu anagrama, Alencar estava, na ver-
dade, transpondo para o literário uma
alegoria recorrente na iconografia da
colonização, representando o continente
(a América) pela figura de uma índia.

É essa morte que, coincidindo com o nascimento de Moacir, “filho do
sofrimento”, legitima a ocupação do solo pelo europeu. O pai sobrevive para
sustentar no primeiro cearense a legitimidade de sua conquista — como um
Polião que saísse da ópera com os filhos,convertendo os gauleses à fé romana,
enquanto a mulher ardesse sozinha na pira. [...] Nossa história nasce em
Martim Soares Moreno e em seu filho, o primeiro cearense. Iracema, a
nativa,a mãe,a natureza, fica como lenda14.

MITO SACRIFICIAL E ALEGORIA DA HISTÓRIA

Apesar da contribuição efetiva representada pelo confronto detido
com a ópera de Bellini,não se pode dizer que a análise das implicações
ideológicas e as conclusões do ensaio de Janine Ribeiro sejam propria-
mente novas na recepção crítica do livro. A tese de que a história de
amor entre Martim Soares Moreno e Iracema alegoriza o encontro
entre o colonizador europeu e o índio que deu origem à nacionalidade,
legitimando a posse da terra pelo invasor à custa do sacrifício indí-
gena,já havia sido examinada detidamente por intérpretes como Bosi,
Treece e Sommer.

Na verdade,a dimensão alegórica já fora denunciada antes mesmo
desses intérpretes, desde o ensaio de Afrânio Peixoto — o primeiro a
chamar a atenção para o anagrama contido no nome da heroína —,que
define o romance como um “hino brasileiro, noivado da Terra Virgem
com seu Colonizador Branco, pacto de duas raças na abençoada terra
da América,poema épico,definidor de nossas origens histórica,étnica
e sociologicamente”15.A diferença,como se vê,é que Peixoto lê a alego-
ria em perspectiva celebradora ou mesmo cívica, sem atentar para seu
comprometimento ideológico como leitura da história da coloniza-
ção. É esse comprometimento que os três críticos citados tratarão de
evidenciar,antecipando-se à leitura de Janine Ribeiro.E o farão articu-
lando-as não só à época da Conquista e da colonização, mas também
ao momento de consolidação do Estado nacional no século XIX. De
modo que é quase possível falar em uma espécie de dupla alegorização
presente nos romances indianistas de Alencar, como representação, a
um só tempo, do encontro e das alianças entre colonizador e coloni-
zado nos primeiros séculos da Conquista, e da cena política contem-
porânea do nosso escritor,na qual esteve visceralmente envolvido,seja
como polemista,seja como deputado ou ministro.É o que evidenciará,
a seguir, a recensão das três interpretações.

A primeiro delas,de Alfredo Bosi,em ensaio dedicado na verdade a
O guarani, acaba por estender o mesmo complexo sacrificial reconhecido
no romance de 1857 para a “doce escravidão” d’Iracema (no dizer de
Machado de Assis). De acordo com o crítico e historiador, tal mito
sacrificial, tomado no sentido da imolação voluntária do índio ao
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[16]Bosi, Alfredo. “Um mito sacrifi-
cal:o indianismo de Alencar”.In:Dia-
lética da colonização. São Paulo: Com-
panhia das Letras,1992,pp.176 ss.

[17] Rodrigues, José Honório. Conci-
liação e reforma no Brasil: um desafio
histórico-cultural. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1965.

branco,tendeu,com sérias implicações ideológicas,à abstração da vio-
lência do processo de colonização e legitimação da posse do conti-
nente pelo europeu: “[...] o risco do sofrimento e morte é aceito pelo
selvagem sem qualquer hesitação, como se sua atitude devota para
com o branco representasse o cumprimento dum destino,que Alencar
apresenta em termos heróicos e idílicos”16.

Bosi formula a hipótese de essa sujeição do índio ao branco se afi-
nar com o esquema feudalizante de interpretação da nossa história,
visto que tal dominação aparece como conatural em um contexto mar-
cado pelas relações de servo e senhor. Ligada a tal sujeição, vemos, em
O guarani,“a figura do índio belo,forte e livre” moldado “em um regime
de combinação com a franca apologia do colonizador”. Comprome-
tida com essa visão legitimadora da colonização, temos, em Iracema,
não só a sujeição e o sacrifício da protagonista, como também o con-
traponto entre personagens secundárias simetricamente opostas,
como Poti e Irapuã,respectivamente herói e vilão da história.De acordo
com tal contraponto,é como se Alencar reconhecesse que ao indígena
cabe um papel na construção de nossa civilização, desde que tenha
consciência de seu lugar e saiba aceitar sua posição subalterna,a exem-
plo de Poti. Por isso ele é o duplo civilizável do indomável líder taba-
jara,que por amor de Iracema/América,declara guerra ao colonizador.
Essa visão conformista e legitimadora da colonização é reiterada pela
transformação da história em lenda ou mito, que desobriga o escritor de ter
de se haver com o problema da infidelidade aos fatos históricos que
envolvem o processo violentíssimo da colonização.

Ainda em seu ensaio,o autor de Dialética da colonizaçãoarticula a con-
traposição entre o indianismo sacrificial de Alencar e a visão trágica da
colonização em Gonçalves Dias com a realidade política das Regências
e a do Segundo Reinado. Demonstra, assim, que a visão do mara-
nhense, do índio como vítima das conseqüências militares e sociais da
Conquista, é até certo ponto motivada pelo antilusitanismo que mar-
cou as revoltas provinciais, dentre as quais a Balaiada, que o poeta
conheceu de perto em sua província natal. Já em Alencar,a composição
de alianças entre o colonizador e o índio,à custa da sujeição,quando não
do sacrifício deste último para a construção de uma civilização nos tró-
picos,é associada à política de Conciliação do Segundo Reinado.

Um exame mais amplo,sistemático e aprofundado dessa articula-
ção entre a imagem do índio como aliado do colonizador e o contexto
político contemporâneo de Alencar viria a ser promovido por David
Treece. Visando fundamentar teoricamente a política de coligações,
Treece recorre a estudos como o de José Honório Rodrigues17, que lhe
permite estabelecer a continuidade entre esses dois períodos distan-
tes no tempo (séculos XVI-XVII e XIX), na medida em que explica a
Conciliação do Segundo Reinado não como uma prática restrita ao
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[18]Embora sem qualquer referência
ao livro de Treece, Pedro Puntoni
veio, mais recentemente, historiar a
gênese do antiindianismo de Varnha-
gen, sua polêmica com os “patriotas
caboclos” (como ele se refere aos
indianistas), o contexto de emergên-
cia de seu Memorial e sua História geral
do Brasil,bem como a repercussão e as
polêmicas em torno dessas obras e do
posicionamento ideológico de seu
autor.Ver “O sr.Varnhagen e o patrio-
tismo caboclo: o indígena e o india-
nismo perante a historiografia brasi-
leira”. In: István Jancsó (org.). Brasil:
formação do Estado e da nação. São
Paulo/Ijuí: Hucitec/FAPESP/Editora
UNIJUÍ, 2003, pp. 633-75.

gabinete Paraná, mas sim como estratégia recorrente que atravessa
nossa história, deitando raízes justamente nos acordos e nas alianças
entre brancos e índios nos primórdios da colonização.

Para essa articulação, Treece fornece argumentos mais consisten-
tes, inclusive os que envolvem a política indigenista oficial do
Segundo Reinado,ela própria expressão dessa atmosfera de consenso,
na qual uma linguagem liberal de tolerância e pluralismo clamava por
reconciliar interesses antagônicos, mas sem afetar minimamente o
poder e a autoridade dos antigos proprietários. A reivindicação de um
programa liberal mais humano,de integração social e econômica,con-
tra a política colonial de extermínio e escravização mantida até o Pri-
meiro Reinado, resultou no Regulamento das Missões (1845) que
prolongava o sistema de aldeamentos, visto como uma transição para
a assimilação completa dos índios. Logo em seguida, a Lei de Terras
(1850), consolidando o poder e o domínio dos latifundiários, permi-
tia que índios (assim como sertanejos e pequenos proprietários) fos-
sem desapropriados de suas áreas tradicionais e realocados em espa-
ços onde estariam bem mais sujeitos ao controle social e econômico.
Em dada medida, a nova política indigenista atendia a uma demanda
crescente de mão-de-obra em certas regiões, precipitada com a aboli-
ção do tráfico negreiro em 1850.Tal política,ainda assim,não foi ben-
quista por todos os proprietários, sobretudo por certos fazendeiros
poderosos (como o senador Vergueiro), cujo capital estava investido
em escravos ou mostravam-se comprometidos com programas de
substituição da mão-de-obra negra pela imigrante.Um porta-voz des-
ses interesses contrários foi Varnhagen,autor do Memorial orgânico que
desencadeou conhecida polêmica,cujas conexões com o debate literá-
rio indianista foram pouco consideradas, mesmo envolvendo, em
ambos os casos,intelectuais e escritores proeminentes18.Por uma con-
tradição própria da época, foi em uma revista de tendência liberal, a
Guanabara, que se estampou esse memorial de caráter explicitamente
conservador, negando todo e qualquer direito ao índio, invasor
nômade, alheio ao pacto social, sem direito à posse da terra que ocupa
e sem capacidade moral ou intelectual para cuidar de si.

É dentro dessa moldura histórica, política e ideológica que o crí-
tico inglês promove a leitura dos dois romances indianistas de Alen-
car. Treece demonstra como o sonho de reconciliação e regeneração
da Nação-Estado Imperial simbolizado pela união fantasiosa de
Ceci e Peri no livro de 1857, que projetava o drama da miscigenação
em um futuro pós-diluviano ainda vazio de história, encontrará o
relato de sua frustração em Iracema, o qual, efetivamente, promove a
narrativa do casamento inter-racial empregando todo o complexo
de mitos bíblicos mencionados mais atrás. Sempre nas palavras do
crítico, esta foi a 
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[...] segunda tentativa de Alencar de substituir uma narrativa mítica de cons-
tituição nacional pelo legado irresoluto das contradições internas herdadas
pela independência, que logo retornariam à superfície da vida política no
Brasil. No mesmo ano, a Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai lan-
çou o Império em uma nova fase de levantes que marcou o fim definitivo do
consenso político mítico adotado nos anos da Conciliação.

No exame do complexo mítico-cristão empregado no romance,
explica Treece que, diferentemente de Magalhães e outros que reco-
nheciam no Império “o triunfo histórico,redentor da civilização cristã
sobre a ordem colonial pecaminosa”, coube a Alencar “focalizar o
legado subjetivo da culpa da nação pelo sacrifício dos índios para
aquele triunfo. Só assumindo e internalizando a contradição entre a
capacidade dos europeus para a violência e a traição, e o sacrifício
material e cultural dos índios, poderia a consciência brasileira conci-
liar-se consigo mesma” — embora o problema maior de tal reconcilia-
ção residisse no fato de ela prescindir da necessidade de mudança efe-
tiva da ordem sociopolítica herdada pela Independência.

Para representar tal contradição e o legado da culpa,Alencar cuidou
engenhosamente de reconstruir a narrativa bíblica da queda, traição,
sacrifício e nascimento do redentor,realizando todos esses eventos de uma
só vez, logo no início da história de nossa colonização. No que con-
cerne à queda, Treece contraria certa leitura corrente, segunda a qual a
virgem tabajara,enquanto encarnação da Eva bíblica,por força da ten-
tação e da sedução de seu amado,seria a responsável pela queda e con-
seqüente expulsão do paraíso.Por isso,também teria recaído sobre ela
o castigo perpetuado do parto com dor, que marcaria o nascimento de
seu filho, “filho do sofrimento”, parido na solidão e na tristeza que a
levarão à morte.Mas para o crítico,embora Martim se coloque na posi-
ção de vítima moral pelo conflito entre a lealdade à noiva branca dis-
tante e a presença sedutora da índia trigueira e ardente — à qual acaba
por ceder como bom cristão, fechando os olhos e entregando a Deus a
decisão, sem pensar nas conseqüências trágicas desse envolvimento
para a virgem tabajara e sua tribo —, a verdade é que 

Alencar inverte os papéis tradicionais de tentação e vítima como eles apare-
cem no mito do Gênesis; Iracema é descrita como o vulnerável “saí, hipnoti-
zado pela serpente” que é Martim. Iracema atribui o germe da corrupção a
ela mesma [...],mas [...] ela aparentemente permanece sem culpa,pois Mar-
tim, em vez de assumir abertamente a responsabilidade que as políticas do
colonialismo impuseram sobre ele, busca meios de evitar a culpa de traição
enquanto desfruta a realização de sua fantasia sexual exótica.Desejando ter
seu bocado de prazer [...] Martim trai ambas as mulheres e produz um filho
privado de mãe e terra natal.
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Portanto,a traição da narrativa bíblica associa-se à atuação de Mar-
tim, que é 

[...] o arquétipo do colonizador promíscuo realizando com a índia submissa
suas fantasias da experiência sexual exótica e proibida. Seu uso explorador
do licor narcótico e afrodisíaco,a jurema,traduz num nível psicológico o pro-
cesso de opressão e traição coloniais que, para Alencar, jazem no cerne da
crise de identidade de seu país.

Quanto ao sacrifício, ele diz respeito, está visto, à própria heroína,
que imola segredos, valores, identidade, cultura e a própria vida em
nome do amor devotado a Martim.Por último,o nascimento do redentor,
não há dúvida, refere-se a Moacir, “filho do sofrimento”, cuja orfan-
dade e exílio ligam-se, por um lado, ao próprio sentimento de aliena-
ção do escritor em relação ao seu Ceará nativo, tanto em termos de
separação geográfica como em termos de afastamento crescente das
tradições políticas familiares. Não se pode esquecer que o prólogo é a
confissão de um filho ausente endereçada à província natal. Por outro
lado, entretanto, o filho de Iracema e Martim é também não só o pri-
meiro cidadão da província cearense,mas sobretudo representante de
todo o povo brasileiro, alienado de sua identidade mestiça e divor-
ciado de suas raízes indígenas.

Pensando ainda em termos de narrativa bíblica, Treece retoma a
associação já mencionada de Moacir com o filho de Raquel e Jacó,
como ele também batizado de Ben-Oni, “filho da minha aflição”, de
“minhas tristezas”, uma vez que seu parto causou grande sofrimento
e custou a vida da própria mãe (Gn 35,18). O pai, entretanto, julgando
injusto o filho arcar com o peso da dor e da morte da mãe inscrito no
próprio nome, optou por rebatizá-lo como Benjamin, “filho da mão
direita” ou “de bom augúrio”. Treece reconhece nessa renomeação do
mito relacionado a Moacir um indício de que o nascimento trágico
deste último também dará lugar à esperança e a um futuro sem culpa
para o primeiro brasileiro e toda a sua descendência mestiça.

Para encerrar o repasse das principais leituras que abordam as rela-
ções entre mito e história no romance, gostaria de comentar o estudo
de Doris Sommer,que também endossa a tese da alegoria da Concilia-
ção, embora prefira definir sua abordagem como uma leitura alegórica
(a representação política) e sinedóquica (a representação ficcional de
uma raça inteira ou de uma formação social através de uma persona-
gem ou de um relacionamento). Nesse sentido, é quase possível falar
não mais em dupla, mas tripla alegorização, sobretudo n’O guarani,
que, de acordo com a ensaísta, condensaria três versões simultâneas
da história:o casamento inter-racial que dará origem ao primeiro bra-
sileiro; a aliança entre liberais e conservadores; e as formas relativa-
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[19]Sommer, Doris. Ficções de funda-
ção: os romances nacionais da América
Latina. Belo Horizonte: Editora da
UFMG,2004,p.199.Sobre a questão
da mestiçagem como matriz da brasi-
lidade, a ensaísta explora uma possí-
vel aproximação entre o pensamento
de Alencar e o de Martius (p. 179).

[20] A representação de Peri como
encarnação “do equilíbrio da Concilia-
ção, como fez aquele outro rei autóc-
tone conhecido como Poder Modera-
dor”,segundo a ensaísta compareceria
de forma bem literal, entre outros
momentos, “na cena em que o índio
está sobre um galho,entre Álvaro,à sua
direita, e Loredano, à sua esquerda,
enquanto os três olham com desejo
para dentro da janela de Ceci” (Som-
mer,op.cit.,p.197).

[21] “Esse romance (Iracema) inverte
as designações de cor do herói e da
heroína de O guarani,e assim retoma o
padrão das crônicas que relatam inú-
meros encontros entre conquistadores
brancos e índias facilmente conquista-
das” (Sommer,op.cit.,pp.170-1).

[22] Ibidem, p. 200.

[23] Ibidem, p. 201.

mente tranqüilas de transferência de poder na história do país19.Som-
mer chega a reconhecer em Peri a figuração alegorizada do próprio
Pedro II e do Poder Moderador por ele encarnado20.

Na passagem da análise d’O guarani para o romance que lhe faz pen-
dant, como complemento inverso21, a ensaísta norte-americana enfa-
tiza,como Treece,a transição,em menos de uma década,da celebração
da Conciliação no livro de 1857 para o inventário das perdas no de 1865.
Perdas sobretudo da índia tabajara,mas também de seu amado,que só
volta a amá-la e a sentir sua falta depois de irremediavelmente perdida.
Como a noiva branca ausente e a terra natal distante, a mulher-conti-
nente só se torna o amor e o lar desejados quando se converte em lem-
brança desse “herói confuso, intersticial”. Iracema 

[...] é menos complicada e mais admirável;ela é o lugar em que o amor e o desejo
coincidem.Ela é o sonho da presença de Alencar [...].Martim e seus compatrio-
tas se tornam ligados a ela,tragiparadoxalmente,apenas depois que eles a des-
truíram.Eles gostam dela com o tipo de masoquismo que Martim tornou popu-
lar,um desejo agudo ou saudade que é quase um sentimento nacional.

Trazendo essa análise para o plano da alegorização política, assim
resume Sommer:

O Império Português pode ter sentido saudade depois de flertar com a
colônia sedutora. Dom João resistiu à pressão para ficar, deferindo, como
Martim,àqueles que insistiam que a casa estava em um outro lugar e no pas-
sado.Porém,em um outro nível mais imediato,a nostalgia do romance pode se
referir ao Governo da Conciliação,a mesma conciliação que parecia tão pro-
missora no sonho de cruzamento de O guarani.Logo depois,Alencar aparen-
temente irritou-se com aquele governo. Essa mudança de opinião mostrava
sinais de inquietação,se é que não mostrava também razões para desaponta-
mento. Ainda não era o desapontamento pessoal de perder a nomeação para
senador,mas muito provavelmente já era uma desilusão com o ritmo lento e a
indecisão que o incomodavam nesse casamento de altos e baixos que Dom
Pedro impôs a partidos opostos.Talvez a Conciliação nunca tivesse realmente
dado certo,ou talvez fosse apenas um caso de amor passageiro22.

Seja com for, o fato é que esse casamento ou caso produziu um
fruto “promissor”, cujo futuro, entretanto, é “imprevisível”:

A dor que dá nome ao filho de Iracema e a saudade que ele certamente irá
sentir de sua mãe são tão essencialmente brasileiros quanto sua mistura mes-
tiça de raças.Moacir é uma nova linhagem,em que um passado inconfundi-
velmente brasileiro se mescla com um futuro imprevisível; ele é a resposta à
brasilidade, tanto tupi quanto não tupi23.
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[24] Starobinski,Jean.“Fábula e mito-
logia nos séculos XVII e XVIII”. In: As
máscaras da civilização.São Paulo:Com-
panhia das Letras,2001,pp.254-5.

[25] Cf.Holanda,Sérgio Buarque de.
Visão do paraíso: os motivos edênicos no
descobrimento e colonização do Brasil.
São Paulo: Brasiliense, 1994.

REPAROS E CONTRIBUIÇÕES PARA O DEBATE 

Feita, em síntese, a exposição das principais leituras do romance
que apontam para esse encaminhamento mais recente da discussão
sobre mito e história em Iracema, gostaria de retomar alguns pontos
mais polêmicos para discussão,de modo a evidenciar a minha posição
diante delas.

Acho importante frisar que a reescrita do mito edênico em Iracema
não parece se justificar apenas em função de seu caráter de narrativa
fundadora, que recorre ao modelo arquetípico do Grande código (Frye)
para todo relato de origem, independentemente da cultura. Nem se
explica apenas pela observação de Starobinski (embora possa com-
preendê-la), de que o Gênese reaparece “nos movimentos simples do
espírito, que constituem o primeiro estágio da reconstrução genética
das faculdades intelectuais da espécie humana”, seja no selvagem, na
criança ou no homem do começo dos tempos que “vivem em contato
imediato com o mundo: são como Adão no paraíso”24. Na verdade, o
romance alencariano parece reativar, também, certo imaginário edê-
nico que foi associado,desde as descobertas,ao Novo Mundo e exami-
nado, no caso do Brasil, por Sérgio Buarque de Holanda em Visão do
paraíso. No entanto, se os viajantes e primeiros cronistas evocavam a
prodigalidade e a exuberância da natureza tropical como justificativa
para a identificação do paraíso terreal com a América (expandindo o
topos clássico do locus amoenus de um recanto aprazível para um conti-
nente inteiro)25,Alencar trataria de resgatar essa velha associação para
representar sobretudo o momento seguinte,da corrupção,queda e con-
seqüente perda desse paraíso — momento associado ao processo
colonizador.Se Rousseau já havia transportado o drama da queda para
a própria história, nosso escritor trataria de reatualizá-lo no contexto
mais restrito da Conquista.

Ainda em termos de intertexto bíblico,julgo procedente a inversão
dos papéis de sedutor e vítima na queda original,entre nossa Eva taba-
jara e Martim,evidenciada por Treece,cabendo a ela a condição vulne-
rável da saí diante da serpente — embora o romance não pareça isentá-
la também de uma parcela de culpa;seu sofrimento final e o parto com
dor não deixam de ser um modo de expiação da culpa na mesma pers-
pectiva do mito bíblico. O que, todavia, me parece mais problemático
é quando o crítico inglês fala da imagem de Martim como “o arquétipo
do colonizador promíscuo,realizando com a índia submissa suas fan-
tasias de experiência sexual exótica e proibida”.É óbvio que se trata de
um retrato absolutamente coerente,mas do ponto de vista da história,
não da ficção alencariana. Embora saibamos bem do processo de vio-
lência e exploração (inclusive sexual) que marcou a presença do colo-
nizador nos trópicos, não é essa a imagem que o romancista cearense
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[26] É Soares Amora (op. cit.) quem
chama a atenção para o vínculo entre
a alusão ao deus da guerra,contida no
nome de Martim (como este mesmo
trata de evidenciar), e a épica camo-
niana,sinalizando o espírito belicoso
de nossos conquistadores lusitanos.
O crítico fala, assim, em Martim co-
mo o “guerreiro branco”,camoniano,
em “fé, honra e lealdade”.

[27] Sobre as perspectivas e o destino
de Moacir como representante de um
povo mestiço, ver ainda os comentá-
rios de Silvina Carrizo, Fronteiras da
imaginação. Os românticos brasileiros:
mestiçagem e nação. Niterói: EdUFF,
2001, pp. 94 ss.

[28] Alencar, Iracema, cap. XXX.

[29] Trata-se do episódio em que Ira-
cema tem de dar o seio intumescido e
seco para o filhote de uma irara sugar
e estimular a produção do leite, que
acaba por verter, ainda rubro de san-
gue, podendo ela, assim, nutrir e
manter vivo o filho.

nos dá de Martim,mas a de um nobre guerreiro (já no nome) de linha-
gem camoniana26. E o grande peso do compromisso ideológico do
romance vai incidir justamente nessa imagem enobrecedora, cortês e
heróica, depurada de toda barbárie, do colonizador — seja por se tra-
tar do representante da principal etnia formadora do povo brasileiro,
que por isso mesmo necessitava ser sublimada e dignificada, do
mesmo modo como se procedeu com o bárbaro íncola sob as vestes do
cavaleiro cortês, seja porque visto pela pureza da ótica do índio.

Um último comentário à análise do intertexto bíblico feita por
Treece compreende a imagem do novo redentor.A associação de Moacir
com Benoni me parece não só válida como proposital,o que não implica
levá-la, categoricamente, às últimas conseqüências, como faz o crítico.
Ou seja, se a afinidade entre ambos parece justa e mesmo deliberada
— tanto que já reconhecida antes por outros intérpretes —, não sei se
é possível balizar os desdobramentos da história integral do mito
bíblico para o caso do filho de Iracema.Seguramente,Moacir e Benoni
igualam-se apenas na condição de filhos da dor ou do sofrimento.Quanto
à conversão posterior de Benoni em Benjamin — o que vale dizer, de
filho do sofrimento em filho da mão direita ou de bom auspício —, não há
equivalência explícita na história de Moacir,história de um povo mes-
tiço cujo destino é parcamente figurado no romance, talvez mesmo
para frisar a indefinição e a incerteza que o cerca. Por isso Sommer,
mais cautelosa, preferiu falar em um “futuro imprevisível”27.

Aliás, diferentemente do mito bíblico, o sofrimento associado ao
nome e ao nascimento de Moacir é reiterado em mais de um momento.
Logo após o parto doloroso e solitário, e a nomeação fatídica, Iracema
volta a se dirigir a seu rebento com novo epíteto que nada fica a dever
ao primeiro: “filho de minha angústia”28. E no capítulo seguinte, em
virtude de um novo sofrimento padecido pela heroína para poder ama-
mentar o filho29, o narrador tratará de observar que Moacir era “agora
duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido”.

A essa herança reiterada dos sofrimentos maternos somam-se a
saudade e o desterro como legado paterno, que responde pela famosa
indagação do capítulo final, por si mesma algo melancólica e não
muito otimista: “O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da
terra da pátria. Havia aí a predestinação de uma raça?”.

Convenhamos, não parece lá muito auspiciosa uma predestinação
dessa ordem,marcada de luto e sofrimento causados pela mãe perdida e
pela condição de eterno exilado (mesmo que na própria terra) de Moacir e
toda a sua descendência mestiça — o que,a meu ver,é suficiente para rela-
tivizar qualquer certeza de um futuro otimista ou garantia de felicidade
que se aproxime da de Benoni-Benjamin já implícita no seu rebatismo.

Essa predestinação, inclusive, tende a se confirmar nos três signi-
ficados atribuídos à personagem. Como auto-retrato do próprio escritor,
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[30] Ver, por exemplo, as contribui-
ções de críticos e historiadores cearen-
ses em número da revistaClãcomemo-
rativo do centenário do romance. Clã,
nº 21,Fortaleza,dez.1965.

[31] Pasta Júnior, José Antonio. “O
romance de Rosa — temas do Grande
sertão e do Brasil”. Novos Estudos
CEBRAP nº 55. São Paulo, nov. 1999,
p. 64. Ver ainda, do mesmo autor,
Pompéia: a metafísica ruinosa d’O Ate-
neu. São Paulo: FFLCH-USP, 1991,
pp. 66 ss. Tese de doutorado.

[32] Auerbach, Erich. Figura. São
Paulo: Ática, 1997, p. 46.

Moacir revela não só o afastamento espacial em relação à província
natal, mas também a distância com respeito às tradições e aos valores
liberais da família politicamente influente,segundo Treece.Como ima-
gem do primeiro cearense, ele representa a condição de errância de um povo
migrante,constantemente expulso pela seca — e 1848 já havia dado um
exemplo trágico dessa realidade: é nessa chave que a personagem foi
lida por críticos e historiadores locais30. Por fim, como figuração do pri-
meiro brasileiro,Moacir ilustra a condição nacional de um povo mestiço
desterrado na própria terra que o trouxe ao mundo,da qual se aparta com
a morte da mãe para ser criado e formado sob influência e valores do pai
português,de quem se torna o companheiro de infortúnio, de acordo com
o narrador. Portanto, já na gênese de nossa suposta identidade encar-
nada por esse primeiro mestiço, sintomaticamente sem rosto ou fei-
ções nítidas no romance, o encontro e a união das raças e culturas for-
madoras apóiam-se em um descompasso estrutural entre a influência
hegemônica do branco e a escamoteação, o sacrifício e, mesmo, a
supressão da alteridade indígena:é a lógica da formação supressiva,arguta-
mente definida por Pasta Júnior como constitutiva de nossa história31.

Enfim, para encerrar a discussão sobre o retrato da personagem,
nessa sua tripla significação que remete tanto ao passado fundador
quanto ao presente do escritor,Moacir parece assumir,em sua associa-
ção bíblica com o novo redentor, uma dimensão quase figural, con-
forme a célebre definição de Auerbach,em que seres e acontecimentos
primeiros prenunciam outros, temporalmente distantes e posterio-
res, que os abrangem e os preenchem ou complementam32.

Chego, finalmente, ao cerne da discussão propriamente ideológica
da obra,observando logo que a presença do mito sacrifical no romance
me parece inegável,do mesmo modo como julgo muito pertinente sua
vinculação com a política de conciliação do Segundo Reinado. Antes de
comentá-la,acho importante observar que,no caso específico de Iracema,
a hipótese da alegoria política, mais que opção de leitura ou atribuição do intér-
prete, é, efetivamente, um dado constitutivo do romance. Para corroborar essa
tese, creio que valeria insistir mais, como subsídio para sua análise e
fundamentação, em um aspecto pouco explorado mesmo por aqueles
que a defendem. Refiro-me ao fato de Alencar mostrar-se completa-
mente envolvido no debate político e ter-se pronunciado reiteradas
vezes sobre essa fórmula de coligações partidárias e suas conseqüên-
cias em várias crônicas e escritos políticos, assumindo, inclusive, posições
distintas que podem contribuir para iluminar certa variação no modo como foca-
lizou a aliança entre brancos e índios nos seus dois principais romances no gênero.

É assim que, em uma crônica de Ao correr da pena datada de 13 de
maio de 1855, ele vê nessa política de coalizões um caminho possível
para superar o indiferentismo político e a perda de princípios e diretri-
zes dos partidos que agiam apenas em função de interesses e necessi-
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[33] Alencar. Ao correr da pena. In:
Obra completa. Rio de Janeiro: José
Aguilar, 1960, vol. IV, pp. 781 ss.

[34] Alencar, Obra Completa, p. 1061.

[35] Entre outras coisas, 1861 marcou
o término dessa política de consenso
entre conservadores e liberais, a qual,
mesmo depois do fim do Ministério da
Conciliação (1853-1856), havia perdu-
rado, de algum modo, nos ministérios
seguintes até o ano em questão. Cf.
Fausto, Boris. História do Brasil. São
Paulo:Edusp/FDE,1999,p.197.

[36] A defesa do fortalecimento do
Poder Moderador por nosso escritor e
político conservador foi vista por
alguns como um apelo ao absolu-
tismo, ao que responderia ele em uma
das Cartas: “O absolutismo? Quem
não o vê? Não convive ele conosco?
Onde a minoria subjuga a maioria, aí
está a tirania; seja de um, seja de mui-
tos” (“Carta ao redator do Diário”.
Obra Completa pp.1109-10).Comenta
Brito Broca, a esse respeito, que era
“justamente contra esse absolutismo
de fato — conclui-se de suas palavras,
em que uma camarilha manifestava a
vontade do povo e da nação [—] que
procurava ele reagir, preconizando a
aliança sincera da realeza com a demo-
cracia para regenerar o elemento aris-
tocrático,inoculando-lhe novos brios
e estímulos capazes de preservá-lo da
corrupção. Em suma, o poder pessoal
do monarca, apoiado no povo, teria
um sentido mais ou menos ditatorial,
que o termo democracia não conse-
guia disfarçar.Hoje diríamos as coisas
com outras palavras; um estado auto-
ritário e uma espécie de imperador fas-
cista, talvez talhado pelo modelo de
Napoleão III. Embora acusado de
autoritarismo e visto, mais tarde,
pelos republicanos como um verda-
deiro  tirano,D.Pedro II não possuía a
envergadura desse monarca recla-
mado por Erasmo” (Broca, “O drama
político de Alencar”.In:Alencar,Obra
Completa, p. 1041). Importa ainda
observar que o nosso Erasmo,embora
apele nas Cartas a esse poder pessoal
do monarca, virá denunciar, poucos
anos depois, o abuso desse poder por
parte de Pedro II, em crítica estam-
pada do Jornal do Commercio [1870?]
(Cf.Obra Completa, pp.851 ss.)  

dades do momento. Essa proposta conciliatória é compreendida
como a combinação de princípios para a formação de um novo e
grande partido:

É difícil,é quase impossível dizê-lo,mas parece-me que a conciliação,que
o ministério não conseguiu realizar nos homens,se há de operar nesta confu-
são de idéias extremas que deve formar o novo partido33.

Há, portanto, uma crença na solução conciliatória, que talvez res-
ponda pela celebração do encontro e da aliança entre branco e índio
n’O guarani, revelada pela dedicação extrema de Peri ao velho Mariz e,
sobretudo, pelo amor-devoção mariolátrico dedicado a Ceci. A pers-
pectiva otimista dessa aliança ou união responderia, assim, pela cena
final,pós-diluviana do romance,em que o casal à deriva,sobre o tronco
da palmeira arrastado pela torrente, teria, todavia, à sua frente, a pers-
pectiva aberta a um futuro promissor,semelhante à lenda do Noé indí-
gena (Tamandaré) evocada por Peri.

Entretanto,depois de uma década da oficialização dessa política de
consenso pelo gabinete Paraná (1853-1856) e de sua sobrevida nos
gabinetes seguintes,até seu abandono em 1861,será bem outra a visão
de Alencar a respeito da natureza e das conseqüências da Conciliação.
É o que se pode notar em passagens como esta das Cartas de Erasmo
(1865), estampadas no mesmo ano de Iracema:

Essa corrupção geral dos partidos e dissolução dos princípios[,] que
tinham até então nutrido a vida política no Brasil, é o que se convencionou
chamar conciliação: termo honesto e decente para qualificar a prostituição
política de uma época34.

Embora poupando a figura do marquês de Paraná e elogiando sua
atuação com artífice da Conciliação, nosso Erasmo insistirá nessa
prostituição dos partidos e dissolução dos princípios, que persistirão
mesmo depois do fim oficial da política de coligações,levando à rápida
sucessão de ministérios a partir de 186135, com “o triste espetáculo de
uma maioria movediça” que viu três gabinetes em apenas oito dias.Por
isso apela reiteradamente ao imperador (destinatário das Cartas) para
abandonar sua posição indecisa e omissa, de modo a intervir direta-
mente e impor com firmeza sua vontade aos partidos,a fim de debelar
a crise, valendo-se, para tanto, da autoridade que lhe conferia o Poder
Moderador — o que não deixava de ser um modo de reivindicar um
modelo de governo autoritário, absolutista mesmo36.

Não bastassem os pronunciamentos reiterados sobre as coliga-
ções, as camarilhas e o sobe-e-desce de partidos, para atestar o com-
pleto envolvimento de Alencar com a cena política da época, ele ainda
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[37] Diz ela,sobre Alencar:“[...] tem-
me chocado a dificuldade da crítica de
lê-lo fora da relação quase mecânica
entre o possível conservadorismo
político do autor e sua produção lite-
rária. Na tentativa de focalizá-lo em
outra pauta, quero evocar que o trata-
mento que em seus textos é dado à
questão da solidão abre para a crítica
literária um importante desafio: o de
se relerem os impasses melancólicos
que seus personagens enfrentam, em
diálogo com a proposta de Rous-
seau”.Helena,Lúcia.“A solidão tropi-
cal e os pares à deriva: reflexões em
torno de Alencar”. Luso-Brazilian
Review, vol. 41, no- 1, 2004, p. 14.

julgou por bem se reportar a eles até mesmo no posfácio de Iracema
que, com o prólogo, forma a moldura histórica contemporânea do
livro.Com isso,ele parece atestar claramente que os sucessos políticos
do momento e as impressões que deixaram em seu espírito atuaram na
gênese do próprio romance:

Há de se recordar você [diz ele ao dr. Jaguaribe] de uma noite que[,]
entrando em minha casa, quatro anos a esta parte, achou-me rabiscando
um livro. Era isso em uma quadra importante, pois que uma nova legis-
latura, filha da nova lei, fazia sua primeira sessão; e o país tinha os
olhos nela, de quem esperava iniciativa generosa para melhor situação. Já
estava eu meio descrido das coisas, e mais dos homens; e por isso buscava na
literatura diversão à tristeza que me infundia o estado da pátria entorpecida
pela indiferença.

Se não há erro no cálculo elementar, “quatro anos a esta parte”
remete exatamente a 1861 que, além do fim da conciliação e início do
sobe-e-desce de gabinetes, data também o início da atuação de Alen-
car como deputado eleito por seu estado natal, ao lado de seu parente
e amigo Jaguaribe, a quem dirige o prefácio e o posfácio do romance.

Ora, não deve ser à toa que Alencar evoca tão explicitamente esse
contexto político como justificativa para a desilusão ou descrença “das
coisas, e mais dos homens”, que o levara a buscar consolo na ficção,
abandonando o projeto da épica — quem sabe até pela natureza do
gênero, que não se prestava mais à tristeza que lhe infundia o estado da
pátria entorpecida pela indiferença. É nesse estado de espírito que ele
optará pela prosa de Iracema, em que a melancolia perpassa cada
página. Se a literatura deveria, em princípio, servir-lhe como forma de
evasão e “diversão”, ela acabou, no fim das contas, por se contaminar
com as tintas da melancolia do presente.

Nesse sentido, não partilho da posição daqueles que, diferente-
mente das análises inventariadas aqui,negam qualquer espécie de vin-
culação entre o posicionamento político e a produção ficcional de
Alencar. É o caso mais recente de Lúcia Helena, que se mostra “cho-
cada” com esse tipo de associação supostamente “mecânica”37. Ora, o
próprio escritor que um dia chegou a dizer, nas cartas sobre a Confede-
ração, que “as letras devem ter o mesmo destino que a política”, o pró-
prio escritor parece balizar esse tipo de aproximação ao reportar-se ao
contexto político de 1861 no posfácio que trata da gênese do romance.
Isso sem esquecer o comentário,bastante significativo a esse respeito,
feito por Araripe Júnior, sobre essa passagem do posfácio, como uma
das primeiras e raras alusões políticas contidas na ficção alencariana
até então, que, no entanto, viriam a se ampliar e se multiplicar nos
livros seguintes, “repositórios disfarçados de suas queixas”, a ponto
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[38] Cf. Araripe Júnior. In: Alfredo
Bosi (org.), Teoria, crítica e história lite-
rária. Rio de Janeiro/São Paulo:
LTC/EDUSP,1978,pp.75-6.Essa pre-
sença mais acentuada das alusões polí-
ticas nos livros corresponderiam a um
suposto “período de declínio” (1865-
1877), de acordo com a lógica tainiana
do crítico naturalista. Podemos des-
cartar essa lógica naturalista e pensar a
hipótese do declínio pela da desilusão.

[39] Para a concepção de ideologia da
forma, bem como para uma discussão
com Althusser sobre as formas histó-
ricas da causalidade, remeto ao capí-
tulo introdutório do estudo de Fre-
dric Jameson:“Da interpretação”.In:
O inconsciente político: a narrativa como
ato socialmente simbólico. São Paulo:
Ática, 1992.

[40] Cf. Eagleton, Terry. Criticism and
ideology: a study in Marxist literary
theory.Londres:Verso,1995,pp.100-1.

[41] Hans Blumenberg apud Rolf-
Peter Janz. “Expérience mythique et
expérience historique ao XIXe siècle”.
In: Heinz Wismann (org.). Walter
Benjamin et Paris. Paris: Éditions du
Cerf, 1986, p. 454.

[42] Alencar, Iracema, cap. XXII.

[43] Ibidem, cap. III.

de se anularem “os intuitos literários, a vitalidade mesmo dos perso-
nagens, para só aparecer forte, vigorosa, a sua misantropia encarnada
nos heróis dos novos romances”38.

Seja em obediência a uma lógica mais causalista ou mais mediada,
o fato é que a perspectiva ideológica de Alencar comparece inscrita no
cerne da obra, convertida ou sedimentada em ideologia da forma39. Se é
próprio da ideologia determinar também as formas estético-literárias
que melhor e mais “naturalmente” a exprimem40, então a perspectiva
ideológica de Alencar parece justificar plenamente a conversão da his-
tória em lenda ou mito,naturalizando a entrega fatalista e o sacrifício do
índio ao branco. É a visão do mito como terror, que segundo Hans Blu-
menberg concebe realidade e existência como impossíveis de dominar,
subordinadas que estão a um poder que excede e ameaça. A história
deixa de ser tomada como produto da vontade e da ação dos homens,
para se revelar como fatum,subordinada a uma lei maior ou natural41.

Em Iracema,essa concepção fatalista é sinalizada não só por força da
equiparação freqüente entre os pensamentos e ações das personagens
e os símiles naturais, como também pelos constantes presságios, que
apontam para o fim esperado, confirmando, assim, a presença de um
destino previamente traçado.O episódio mais famoso talvez seja a fala
profética de Batuireté, antes de sua morte, ao ver Martim e Poti lado a
lado,o gavião branco e a narceja a ser predada e destruída pelo primeiro:

O velho soabriu as pesadas pálpebras,e passou do neto ao estrangeiro um
olhar baço.Depois o peito arquejou e os lábios murmuraram:

— Tupã quis que estes olhos vissem antes de apagarem, o gavião branco
junto da narceja.

O Abaeté derrubou a fronte aos peitos, e não falou mais, nem mais se
moveu42.

Mas desde o início do livro há outros presságios, como a própria
reação de Iracema ao ver Martim pela primeira vez — já prefigurando
a doce escravidão, referida por Machado, da virgem pagã ao guerreiro
cristão. Ou ainda a chegada de ambos à cabana de Araquém, acompa-
nhada do pio agourento da cauã43.Há,além disso,as constantes apro-
ximações e recuos da ará,a jandaia cujo canto dá nome à província.Mais
do que símbolo das tradições americanas,os psitacídeos,aves falantes
ou cantantes,foram tomados pelo imaginário cristão associado a mui-
tas visões do paraíso como transfigurações de anjos do céu, das almas
dos justos ou dos profetas, segundo informa Sérgio Buarque de
Holanda. É nesse sentido que podemos entender a reação da compa-
nheira fiel de Iracema,que tende a se achegar a esta quando Martim se
encontra ausente, e a se afastar, alvoroçada e aos gritos, quando ele se
aproxima,prenunciando e lamentando,assim,a desgraça que sua pre-
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[44] Se pensarmos em termos de
pátria, o próprio conceito, etimologi-
camente, comporta essa dupla di-
mensão relativa ao país ou a uma
parte específica dele (estado, provín-
cia, cidade ou vila).

[45] Silva,José Borzachiello da.“For-
mação sócio-territorial urbana de
Fortaleza”. In: Os incomodados não se
retiram: uma análise dos movimentos
sociais em Fortaleza. Fortaleza: Multi-
graf Editora, 1992, pp. 21-2.

sença representará para a índia e seu povo.(Nesse sentido,a reação da
jandaia opõe-se à fidelidade canina de Japi,presente de Poti e símbolo
da sujeição e da lealdade deste ao guerreiro branco.)

Voltando ainda à discussão ideológica, embora discorde, pelas
razões expostas até aqui, das reservas de Lúcia Helena a respeito da
associação entre o posicionamento político do autor e sua produção
ficcional, não posso deixar de reconhecer com ela a presença de certos
impasses melancólicos no romance.Mas,a meu ver,eles ainda são pro-
duto das vicissitudes políticas e das opções feitas pelo escritor em sua
época.Sem dúvida,tais impasses melancólicos problematizam a pers-
pectiva adotada até então por Alencar, ligada à crença depositada na
fórmula conciliatória celebrada no romance de 1857. Mas, apesar de
problematizar,não creio que essa melancolia seja suficiente para rom-
per em definitivo com o compromisso ideológico do escritor.

Embora não haja em Iracema a convergência presente em O guarani
entre a relação amistosa (Peri-Mariz) e a amorosa (Ceci-Peri), no
sentido de celebrar, ambas, a política de alianças, tal celebração não
deixa de comparecer através da relação fraternal entre Martim-Poti,
em nome da qual a amorosa (Martim-Iracema) é preterida, contri-
buindo para o abandono e o sofrimento que redundarão na morte da
heroína. Sem dúvida, essa morte sacrificial comparece para sinalizar,
melancolicamente, os custos trágicos dessas alianças para a pátria
(assim como a heroína) preterida ou abandonada, segundo o posfácio, em
prol desses interesses, mas sem chegar a condená-las, comprometê-
las ou rejeitá-las. Poti continua a ser louvado e heroicizado por sua
fidelidade subalterna e por sua conversão cristã — ao mesmo tempo
em que Irapuã é convertido em vilão por resistir a tais alianças, con-
forme vimos. De igual modo, Martim, embora metaforicamente
identificado com a serpente inoculando a corrupção no paraíso, não
deixa de ser poupado e louvado em sua honra, coragem e valentia. E
quando chegamos ao fim, deparando-nos com a derradeira frase ins-
pirada no fecho de Atala, esse “tudo passa sobre a terra” — e note que
não “passa” apenas “o que foi bom, virtuoso e sensível”, como em
Chateaubriand, mas um genérico tudo, o que supostamente deve
incluir o sofrimento, o sacrifício e a morte trágica narrados — leva a
crer que, apesar da melancolia, eles acabam sendo aceitos pelo narra-
dor como uma fatalidade. A melancolia pelo sofrimento, o sacrifício e a
morte da mulher-continente passam a ser assumidos como um atri-
buto do povo, cuja origem a lenda buscou simbolizar.

FUNDAÇÃO DA PROVÍNCIA, FUNDAÇÃO DA NAÇÃO

Para concluir, gostaria de formular uma hipótese sobre o romance
que se baseia em um aspecto aparentemente óbvio, embora não con-
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[46] Fuck Jr., Sérgio C. de França.
“Aspectos históricos da expansão
urbana no sudeste do município de
Fortaleza — Ceará — Brasil”. Cami-
nhos da Geografia, vol. 9, no- 13, out.
2004, p. 149.

[47] O comentário, a esse respeito, é
de Maria Auxiliadora Lemenhe: “Na
instituição do regime centralizado de
poder, que marca a rigor todo o
período imperial, destacam-se duas
ordens de questões, importantes para
a compreensão do que consideramos
‘privilegiamento’ [sic] das capitais-
provinciais. Primeiro, enquanto não
ocorre a confluência de interesses
entre as facções regionais e a domi-
nante no centro e o acomodamento
das facções ‘liberais’ e ‘conservadoras’
no controle político do Estado-Na-
ção, surgem conflitos urbanos e rebe-
liões armadas em várias províncias.
Para garantir a unidade ameaçada,
reprimindo as rebeliões, emergem as
capitais-provinciais, como nucleado-
ras [sic] do poder político e militar,
reproduzindo ao nível das regiões o
papel exercido pela capital imperial.
Neste sentido, sua função é manter a
ordem, à luz das inspirações centrali-
zadoras. No caso particular de Forta-
leza, que apenas iniciava [...] o pro-
cesso de aglutinação agrícola para
exportação, a posição de centro inter-
mediário de controle político-militar
iria conferir ao núcleo poder sobre os
demais,como sede da administração e
do aparato militar.Segundo,a centra-
lização instituída para organizar os
interesses da classe dominante no
centro, quer para conter o poder exer-
cido pelos proprietários nos domí-
nios-empresa, quer para barrar as
intenções autonomistas das oligar-
quias regionais, foi viabilizada pelo
esvaziamento econômico dos municí-
pios interioranos e fortalecimento das
capitais-provinciais como núcleos
intermediários na captação dos pro-
dutos para o mercado externo e de tri-
butos para o centro”. Apud José
Ernesto Pimentel Filho.A produção do
crime: violência distinção social e econo-
mia na formação da província cearense.
São Paulo: FFLCH-USP, 2002, pp.
289-90.Tese de doutorado.

[48] Lemaire, Ria. “Re-reading Ira-
cema: the problem of representation
of women in the construction of a
national Brazilian identity”. Luso-
Brazilian Review,vol.26,no- 2,1989,p.
66. Observa ainda em nota que a
defesa dessa unidade nacional partia

templado por nenhuma das interpretações de que tenho notícia.
Refiro-me ao fato de que,apesar de Iracema ter sido lido como um mito
fundador da nação, ele não deixa de ser, primeiramente, uma lenda do
Ceará, como o subtítulo indica.Ou seja, trata-se antes de tudo de uma
lenda sobre a origem da província cearense que se permite ler, ao
mesmo tempo, como narrativa fundadora da própria nação44.

Ora, conceber um mito fundador para o Brasil a partir da própria
narrativa de fundação do Ceará é conferir uma relevância nacional para
uma província até então inexpressiva,mesmo no contexto regional —
e isso por uma razão econômico-política muito clara:

[...] a ausência de uma economia canavieira alijou o Ceará do processo his-
tórico que envolveu o Nordeste da Zona da Mata, o “Nordeste Canavieiro”.
O Ceará, com enorme superfície sertaneja, só vai despontar significativa-
mente no contexto histórico do Nordeste a partir do interesse do mercado
externo pelo algodão nordestino,especialmente o cearense de fibra longa45.

Portanto,é em função desse interesse e do incremento da produção
algodoeira,a partir de 1860,que a província cearense alcançará alguma
projeção nacional e até mesmo internacional, o que favoreceu o pro-
cesso de urbanização da capital, o desenvolvimento de uma rede de
transportes, vias férreas e portuárias para escoamento da produção
agrícola, além de outros serviços e equipamentos:

[...] pela rede de comércio criada, interna e externamente, e por sua função
político-administrativa — a partir do próprio recrudescimento da centrali-
zação política efetivada pelo Segundo Reinado — Fortaleza consolida-se
como Capital (sede do poder) e grande centro urbano cearense, o que passa
a ser reproduzida em escala ampliada — resultado da integração do Ceará
à economia nacional e mundial46.

É curioso pensar que, justamente nesse momento de projeção e
desenvolvimento econômico, Alencar se volte para a província natal.
Mais do que expressão apenas de bairrismo cearense, como quer
Proença, ao fazer coincidir o mito fundador da província natal com o
da nação,Alencar parece contribuir para essa projeção e o esforço inte-
grador do Ceará na economia nacional e,ao mesmo tempo,para a polí-
tica de centralização do império.

De acordo com tal política centralizadora,a mesma função da capi-
tal imperial no plano nacional seria desempenhada pelas capitais-pro-
vinciais no plano regional,por meio do esvaziamento dos municípios
interioranos e o conseqüente fortalecimento delas pela concentração
da produção agrícola para exportação e pelo controle administrativo-
político-militar,organizando os interesses das classes dominantes no
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de uma nova aristocracia que vivia na
Corte,em torno do imperador,contra
o separatismo dos grandes proprietá-
rios rurais que teriam de abandonar
sua total autonomia e poder tradicio-
nais para se sujeitar às leis e à hierar-
quia impostas por um Estado unifi-
cado. “Alencar”, diz ela, “é explícito
sobre a função ideológica que seu
romance deveria exercer com vistas a
esta classe da aristocracia rural: a
carta que acompanha o romance é
dirigida da Corte para seu amigo sen-
tado na varanda rural do Ceará” (p.
71, n. 3). Não se pode crer, entretanto,
que o destinatário fosse alguém que
partilhasse dessa ideologia separa-
tista. Jaguaribe, parente de Alencar,
foi eleito com ele pelo partido conser-
vador e depois assumiria a vaga plei-
teada pelo escritor para o Senado e
negada por Pedro II.

[49] Contrariando a afirmação cate-
górica de ambos, a historiografia,
hoje, crê que Poti, irmão de Jacaúna,
tenha nascido no Rio Grande do
Norte. No caso de Alencar, que já
havia ensaiado uma biografia de
Camarão, quando estudante em São
Paulo, a reivindicação da origem cea-
rense do herói potiguara, na expo-
sição do argumento histórico do
romance, chega a ser inflamada, jus-
tamente por se tratar de uma disputa
bairrista com um pernambucano
(como era de esperar):“Há uma ques-
tão histórica relativa a este assunto;
falo da pátria do Camarão, que um
escritor pernambucano quis pôr em
dúvida,tirando a glória ao Ceará para
a dar à sua província”.

[50] “A visão autêntica do ideal
romântico no Ceará ainda é a do lite-
rato José de Alencar com sua Lenda do
Ceará. Sua fama e sua romântica retri-
buição ao carinho e às “qualidades” do
povo cearense fizeram dele e do
romance a via possível de encontro
entre as classes abastadas e o povo.
Surge como possibilidade fantasiosa e
sentimental, a fusão da elite com o
mundo popular num só ethos. Esse
imaginário cobraria uma alma e um
orgulho em ser elite de um povo brasi-
leiro (a partir das identidades locais).”
Pimentel Filho, José Ernesto. Urbani-
dade e cultura política: a cidade de Forta-
leza e o liberalismo cearense no século
XIX. Fortaleza: Caso José de Alen-
car/UFC, 1998, p. 185. Agradeço ao
autor pela cópia do capítulo desse
estudo, que trata do confronto entre o
romance alencariano e a historiografia

centro e contendo, assim, o poder dos proprietários e as possíveis
intenções autonomistas das oligarquias regionais47.

Associado a esse esforço centralizador,Ria Lemaire já havia obser-
vado, de uma perspectiva diversa, que o indianismo, à época de Alen-
car, não tinha mais o papel primordial de forjar uma identidade pró-
pria para a nação recém-independente, distinta da do colonizador
europeu, mas o de definir e legitimar a unidade nacional contra a oni-
presença de tendências separatistas. Pela “glorificação do índio como
a origem comum de todas as províncias da nação brasileira”, ele satis-
fazia o desejo de “uma legitimação ideológica para o processo violento
de unificação de uma nação”48.

O curioso, entretanto, é que coincida com esse esforço centraliza-
dor o movimento de dinamização comercial da província, quando a
capital cearense verá despontar o desejo de autonomia (sobretudo em
relação às influências e auxílios da poderosa província  pernambu-
cana) e de afirmação da identidade local. Identidade étnica, pautada
pela imagem de uma terra de indígenas e portugueses, deixando na
sombra outras composições étnicas.

Colaborando significativamente para essa afirmação identitária,
Tristão de Alencar Araripe empenhava-se em resgatar o nome e a
memória do pai,do tio Martiniano de Alencar e demais comprovincia-
nos,da imagem deturpada que deles já traziam os livros e compêndios
escolares, nos quais figuravam como “cearenses bárbaros” e vis, pelo
liberalismo radical que marcou suas atuações na Confederação de
1824, levando à morte do primeiro (tio de nosso escritor). Para tanto,
começava a escrever, nos mesmos idos de 1860, sua História da provín-
cia do Ceará, narrando, segundo a perspectiva liberal de sua tradição
familiar, a violência e a selvageria que marcaram, desde a origem, o
encontro entre brancos e índios, enfatizando as injustiças da metró-
pole para com os nativos e reivindicando,entre outras coisas,a natura-
lidade cearense de heróis como Felipe Camarão,nos mesmos termos de
Alencar na exposição do argumento histórico de Iracema49. Pela
mesma época, o romance do primo escritor passava a circular no inci-
piente meio letrado da capital provincial, contribuindo, e muito, com
sua lenda (duplamente) fundadora,para certo orgulho cearense de ser
o berço do povo brasileiro50.

Essa mesma província que o elegera deputado em 1861, dele se
esquecera quando da tentativa de reeleição em 1863 — de onde,pos-
sivelmente, o lamento, no prefácio do livro, do “filho ausente, para
muitos estranho, esquecido talvez dos poucos amigos, e só lem-
brado pela incessante desafeição”. E mais adiante: “O nome de
outros filhos enobrece nossa província na política e na ciência; entre
eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele
que primeiro o criou”.
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da província de Tristão de Alencar Ara-
ripe no contexto da urbanização de
Fortaleza no século XIX.Ainda para as
repercussões do desenvolvimento eco-
nômico e comercial da província cea-
rense no plano da urbanização e da cul-
tura cearenses, ver, do mesmo autor, A
produção do crime,op.cit., pp.290 ss.

Quem sabe,para reavivar o brilho do nome paterno ligado à histó-
ria da província e da própria nação,no seu processo emancipacionista,
é que Alencar se dirige à terra natal,por intermédio do parente e amigo
que já traz no nome o do principal rio cearense,para garantir a boa aco-
lhida:o marquês de Jaguaribe,que,por ironia,acabaria ocupando uma
das vagas ao Senado pleiteada por Alencar, poucos anos depois, pela
mesma província do Ceará.Se a política não permitiu ao filho ausente
reavivar o brilho do nome junto à província, que ele tornasse, então, a
refulgir pela ficção, produto do gênio que é, com o diamante, de acordo
com o referido prefácio, “as duas mais brilhantes expansões do poder
criador” que irradia dessa natureza tropical que o viu nascer.

Vagner Camilo é professor de Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo e autor de Drum-
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