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ADORNO PARA KRACAUER: CARTA NÚMERO 91

Viena, 10 de abril de 1925

Meu caro Friedel,

Hoje por fim cheguei a uma carta; depois de algumas semanas muito 
atribuladas estou de volta às minhas quatro paredes, não vejo ninguém 
fora os professores, trabalho e estudo a existência. Um piano, velho mas 
utilizável, fica no meu quarto; a prateleira de livros está lá faz tempo, com 
muitos Kierkgaard, Lila vai ficar fora por um período indeterminado (no 
mínimo seis semanas!), e assim é possível viver, se quisermos. Eu estou 
constantemente triste, solitário, sem entusiasmo tanto no sentido vito‑
riano2 como no maldito sentido psicológico imanente, e tenho saudades 
de você, a quem agora, que seja sempre assim até que haja algum térmi‑
no, estou atado na morte e na vida. A única coisa que me dá suporte é o 
trabalho, ou mais exatamente o ato de compor, que anda devagar mas 
segue com seriedade: dois dias atrás ficaram prontas as variações para 
um quarteto de cordas, hoje uma pequena peça para orquestra (a pri‑
meira de um ciclo)3, para a qual preciso apenas de dois dias: para o meu 
temperamento, muito depressa. Também o principal, o grande trio4 tem 
progredido: espero encerrar a primeira frase na próxima semana, entre‑
tanto fiquei três meses escrevendo sobre ela e ainda preciso mudar muita 
coisa. Eu sei que você é avesso a todas as crenças nos atos criativos e já 
evita tão vaga menção como “alguém ter no trabalho seu suporte”; mas 
o suporte também é significativo e eu não posso evitar acostumar‑me à 
melancolia diante da vida incompleta.

Agora, sobre a vida incompleta: eu conheci duas pessoas notá‑
veis, Schönberg e a senhora Mahler. Schönberg numa apresentação 
fechada de música de câmara do quarteto Kolisch (Kolisch agora 
é cunhado de Schönberg, o irmão de sua segunda esposa5). Berg 
levou‑me para lá e apresentou‑me com seu modo amável e caloroso; 
Schönberg, à menção de meu nome, logo recordou‑se que eu havia 
lhe enviado algo uma vez (pequena peça para quarteto6); e então 

meu caro teddie*

[*]	 As notas que se seguem perten‑
cem à edição original: Adorno, Theo‑
dor W. e Kracauer, Siegfried. Brief‑
wechsel — “Der Riss der Welt geht 
auch durch mich” — 1923‑ 1966. In: 
Adorno. Briefe und Briefwechsel — He‑
rausgegeben vom Theodor W. Ador‑
no Archiv — Band 7. Frankfurt/M: 
Suhrkamp, 2008. [N. do E.]

[1]	 Documento original: manus‑
crito; espólio de Siegfried Kracauer, 
Deutsches Literaturarchiv Marbach 
am Neckar. Anotação de Kracauer no 
envelope: “5o) recebido em 14 de abril 
de 1925 [...], resposta em 16 de abril”.

[2]	Não verificado.

[3]	 Seis pequenas peças para orques‑
tra, op. 4 (cf. Adorno, Kompositionen 
2, pp. 29‑ 54); a segunda peça data de 
1925, a primeira, de 1929.

[4]	Ver Carta número 5.

[5]	 Gertrud Schönberg, nascida 
Kolisch (1898‑ 1967), com quem se 
casou em 1924; Mathilde Schönberg, 
nascida Zemlisky, a primeira esposa 
de Arnold Schönberg, morreu no ano 
anterior.

[6]	Seis estudos para quarteto de cor‑
das, 1920 (cf. Adorno, Kompositionen 
3, pp. 67‑ 83, assim como Adorno, 
Bildmonographie, pp. 64‑ 66).

tradução de Júlia Bussius
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[7]	 Situado na Allerheiligenstraße 
em Frankfurt am Main.

[8]	Carl Moll (1861‑ 1945), pintor e 
artista gráfico, casou‑ se com a atriz 
Anna Sofie Bergen (1857‑ 1938), mãe 
de Alma Mahler, após a morte de seu 
marido, Emil Jacob Schindler (1842‑ 
1892), pai de Alma e também pintor. 
Deste casamento nasceu a meia‑ 
irmã de Alma, Anna Bergen‑ Moll 
(?‑ 1938).

[9]	Barbara Kemp (1881‑ 1959), can‑
tora de ópera, trabalhou em grandes 
palcos da Europa, especialmente 
na ópera estadual de Berlim e em 
Bayreuth; na realidade, a ária de Marie 
foi cantada por Sigrid Johanson.

[10]	Max von Schillings (1868‑ 1933), 
compositor, diretor artístico da ópera 
estadual de Berlim entre 1919 e 1925.

[11]	A primeira apresentação da ópera 
Wozzeck, de Alban Berg, ocorreu em 
14 de dezembro de 1925, na ópera 
estadual de Berlim, sob a regência de 
Erich Kleiber.

[12]	 O Wozzeck de Alban Berg é “dedi‑
cado a Alma Maria Mahler” (cf. Alban 
Berg, Wozzek, [Universal Edition, Vi‑
ena, 1923] Universal Edition, Viena, 
1953, p. 3).

[13]	 Soma Morgenstern (1890‑ 
1976), escritor e jornalista, escrevia 
para o jornal Frankfurter Zeitung, 
amigo de Alan Berg.

falou comigo como Napoleão gostaria de ter falado com seu jovem 
ajudante, que ao chegar do longínquo local da batalha, deveria na‑
turalmente mostrar interesse por aquilo, porém há muito havia es‑
quecido as circunstâncias dela: da vida musical frankfurtiana. Ele 
me pediu então para mostrar‑lhe composições. Estes são os dados, 
poucos mesmo. Mas eu fiquei tanto tempo próximo dele que já te‑
nho certa impressão. Seu rosto é o rosto de um homem sombrio, 
talvez um homem mau, com a inclinação para todas as baixezas e 
até perversidades, uma boca com pequenos espasmos, afobada, vo‑
raz e uma estranha adaptação dos traços, que se moldam a todas as 
formas; Benjamin diria: um fantasminha; mas um do Café Goldsch‑
midt7, um inquieto e exausto rosto de jogador judeu, não “sereno” 
(ele também não tem idade para isso) mas sim possuído dos pés à 
cabeça. Para completar, dois olhos enormes, quase rijos e uma testa 
poderosa. O sujeito tem algo de sinistro e opressivo, apesar de e por 
mais conciliador que ele se mostrasse. Acrescente‑se ainda a isso o 
texto que Berg me deu e que eu, sem saber de quem era, recusei ana‑
lisar, por ele se parecer descaradamente com o meu próprio; no qual 
encontrei simultaneamente o caçado e o colecionado, portanto com 
ele terá sua veracidade. Eu acho que também teria um efeito forte em 
você, como tem em mim. — Quando ele tiver voltado da Espanha, 
onde dirige o Pierrot, devo então conhecê‑lo mais de perto, até onde 
isso realmente é possível; pois por ter mania de perseguição (não to‑
talmente sem razão; recentemente cuspiram nele no café, de novo!), 
ele mal tolera objeções; com o quê a essência de qualquer discussão 
se exclui. Além do mais, ele é dominado pelo eros pedagógico e dá 
conselhos para qualquer pessoa, em especial para compositores.

Agora a senhora Mahler: primeiro encontrei a sua meia‑irmã, filha 
do pintor Carl Moll8, na casa de Alban Berg (também já um caso mui‑
to à parte, uma criatura discretamente extravagante!). Então Berg, que 
toca piano de modo tecnicamente insatisfatório, me pediu para que 
apresentasse o seu Wozzeck a Barbara Kemp9 (senhora von Schillings10), 
ou melhor, para que estudasse com ela a ária de Marie, pois a soprano 
deveria fazer o papel principal na estréia em Berlim11. (Eu precisei treinar 
correndo uma semana inteira para isso!) O encontro ocorreu na casa de 
Alma Maria12, às oito e meia da noite ela iria para Veneza, ficamos lá até 
às oito, repletos do doce licor da Kemp e apenas balbuciando palavras 
de elogio para ela — Alma Maria tem ritmo, e comparado a ele o de Else 
é como a lerdeza do interior; acontece apenas que ela encenou tudo de 
modo considerável e sem dificuldades. Ela é um fenômeno em todas as 
instâncias: cada vez mais bela, sem todas as pretensões, correta, sem ar‑
rivismo, inteligente, hábil com as palavras e munida das mais recentes 
dicas teológicas de Praga (por falar nisso, o escritor Morgenstern13, sobre 
quem ainda quero lhe falar, contou uma piada boa ontem: quando um 
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[14]	 Oscar Kokoschka.

[15]	 Richar Beer‑ Hofmann (1866‑ 
1945), escritor.

[16]	Franz Werfel, Juarez und Maxi‑
milian, Paul Zsolnay, Berlim, Viena, 
Leipzig, 1924: primeira apresentação 
em Magdeburg, no dia 20 de abril de 
1925. A estréia em Viena, sob a direção 
de Max Reinhardt, ocorreu no teatro 
da Josefstadt em 26 de maio de 1925. 
Franz Werfel (1890‑ 1945) tornou‑ se 
o terceiro marido de Alma Mahler em 
1929, após um relacionamento que já 
durava mais de dez anos.

[17]	 O conflito é atiçado: Werfel, 
Franz. Spiegelmensch. Magische Trilo‑
gie. Kurt Wolff, Munique, 1920. Essa 
paródia anti‑ Werfel, de 1921, foi uma 
resposta ao parodístico e a partes da 
visada peça de Karl Kraus (cf. Kraus, 
Karl. “Literatur oder Man wird doch 
da sehn”. In: Genetische Ausgabe und 
Komentar, org. Martin Leubner. Göt‑
tingen: Wallstein Verlag, 1996).

cidadão de Praga vê a neve e três pessoas nela, já imagina que seria um 
Dostoiévski!); cheia de mistérios, mas ela se tornou bastante evidente e 
curiosamente tinha isso como seu objetivo. Ao mesmo tempo uma di‑
plomata fabulosa: como ela lidou com a insuportável e grande maluca 
da Kemp, festejando e, ao mesmo tempo, ironizando disfarçadamente, 
e o Wozzeck do inacreditavelmente modesto (modesto por fora!) Berg, 
que de modo algum mencionava sua obra e preferia esconder‑se quando 
o assunto era ele, sem ter a menor habilidade para fazer qualquer coisa 
por ela — como ela ajudou a dar o lugar merecido ao de fato importante 
Wozzeck e o sugeriu à Kemp, que mal o entendia, isso foi ótimo, sit venia 
verbo sine ullo principio, genial! A coisa teve o melhor efeito e a Kemp vai 
cantar a ária — eu não acusei tanto a senhora Mahler, acostumada pelo 
menos de modo passivo às picuinhas, quanto você talvez teria feito por 
ela ter falado sem parar sobre Werfel e Koko14, Beer‑Hofmann15 e outros 
grandes escritores. Foi apenas engraçado como ela ficou ou se mostrou 
espantada por eu não conhecer pessoalmente toda a sociedade. Nós nos 
entendemos muito bem e nos despedimos afetuosamente. No dia vinte 
ela virá para a estréia do Juarez de Werfel16 aqui e é bem provável que 
então eu consiga vê‑la.

De resto, vivo bem calmo; a única novidade é esse Morgenstern, 
que vejo bastante, um judeu polonês inteligente, com uma bela apa‑
rência e relativamente pouco exasperado; certamente uma pessoa 
intensa e dialeticamente talentosa, no entanto provavelmente de 
estatura modesta. É possível ter uma conversa razoável com ele. Ele 
anda bem próximo do compositor Rathaus (que também se apre‑
sentou em Frankfurt), um jovem muito talentoso mas terrivelmente 
arrogante, a quem evito.

O que me surpreende em todas as picuinhas é a relativa ingenuida‑
de deles. Desprovidos de qualquer refinamento no contexto daquilo 
que fazem, eles estão aqui — todos os que conheci! —, sem dúvida, 
pelas próprias condições; eles se comprometem com a esfera psicoló‑
gica, como se a compreendessem por ela mesma ou se ela tivesse sido 
criada pelo querido Deus, e a ineficiência no empirismo segue sem 
impulso, deslizando sobre o individualismo teórico e histórico, que 
em toda a dita problemática tem no total e em geral, apesar disso, algo 
muito confortável, pois ele nunca alcançará para além de si mesmo e 
nada sabe, ou sabe apenas de forma distorcida, sobre a necessidade do 
existir — um conforto que, entretanto, visto de fora, apaga sua verda‑
deira problemática. Nesse sentido eles são todos iguais, mesmo os ini‑
migos Karl Kraus e Werfel17 (que segue agora a “objetividade”, não sabe 
mais russo, mas a tudo ilumina com a sua brasa sulina — como ele 
vai construir rápido um arranha‑céu!); e eu quero acreditar que nessa 
encantada ingenuidade Seldwyliana ainda se esconde algo elementar‑
mente bom; mas o fundamental me parece ser a encenação da crise de 
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[18]	“Eu exijo uma cidade na qual 
possa viver: asfalto, limpeza das ruas, 
chaves da portaria, calefação, água 
quente. Já sou acomodado mesmo” 
(cf. Kraus. Aphorismen, org. Chris‑
tian Wagenknecht. Frankfurt/M: 
Suhrkamp, 1986, p. 209).

[19]	A obra completa do escritor 
sueco August Strindberg (1849‑ 
1912) saiu entre 1902 e 1930, pela 
editora Georg Müller, Munique e 
Leipzig.

[20]	Do escritor francês Joséphin Pé‑
ladan (1859‑ 1918), a editora Georg 
Müller, Munique e Leipzig, publicou 
em 1914 uma edição de suas peças e, 
entre 1911 e 1925, os romances.

[21]	 Shaw, George Bernard. (1856‑ 
1959). Die heilige Johanna. Drama‑
tische Chronik in sechs Szenen und ein 
Epilog. Trad. Siegfried Trebitsch. 
Berlim, S. Fischer, 1924. A estréia em 
Viena no Deutschen Volkstheater 
ocorreu em 24 de outubro de 1924. 
Não foi identificada qual das 58 apre‑
sentações teria sido vista por Adorno 
(cf. Bernard Shaws’s Letters to Sieg‑
fried Trebitsch, org. Samuel A. Weiss. 
Stanford, Stanford University Press, 
1986, p. 252, nota).

uma burguesia que, pensada como prova marxista (marxismo é uma 
resposta para Viena!), fica fora da dialética, de certa forma uma ilha de 
cultura, que caduca por meio de uma atitude de incesto, e cujo objetivo 
mais fica esquecido, quanto mais se interessa obsessivamente por si 
mesma. A imagem externa de cidade totalmente estagnada economi‑
camente, abandonada pelos movimentos do mundo, aquecendo a si 
mesma com dificuldade, combina muito bem com o fato de que se é 
artisticamente e (até onde vejo) filosoficamente reacionário na essên‑
cia; entendo o fato de todo radicalismo ser apenas aparência (Koko!) 
não como psicologia exagerada ou projetada do indivíduo, ele pode 
ser entendido como a imagem exatamente contrária do modo de vida 
burguês falsamente concreto da empresa de pianos, que quer exportar 
e precisa ganhar dinheiro, pois graças à sua burrice cultural não tem 
máquinas e nem mesmo telefone. A frase “sou acomodado mesmo”18 

de Kraus, foi de fato considerada polêmica pela cidade toda. Já teria 
sido válido analisar o contexto ou a relação de estrutura da pequena 
burguesia economicamente retrógrada e o individualismo psicológi‑
co metafísico: como ela separa a “pessoa” da comunidade existente aqui 
ou lá do sentido, e a comunidade, pois também no aspecto econômico 
há por certo a elaboração individualista, que se agarrou romantica‑
mente ao “imediatismo” e com ele desistiu da produção, um fenôme‑
no da separação. — Coisas que são passado para nós há muito tempo, 
como Strindberg19 e Péladan20, continuam em curso por aqui; Shaw, 
o pequeno‑burguês astuto (eu vi o detestável Johanna21, não apenas 
bobo como também desonesto em seu âmago), é considerado o apo‑
geu da civilização ocidental ascendente; mesmo Berg, que apesar de 
continuar com sua música e estar de fato habilitado para a crítica, não 
entende que algo se tornou preguiçoso em Tristan ou, muito mais, que 
aquilo se tornou o manifesto da preguiça.

Mas basta disso tudo. Eu tenho o sentimento bastante grotesco 
de ter sido banido da província como o velho Ovídio, apesar de 
eu — que pena! — não ter seduzido nenhuma dama do rei com 
os meus poemas e nem uma vez sequer ter sido capaz de alcançar 
o objetivo óbvio com uma dançarina de cabaré disposta. Eu tento 
aprender o máximo possível e já aprendi bastante, sobretudo no 
que diz respeito à orquestra, da qual sempre tive um certo temor 
e com a qual agora, sem nunca ter estudado “instrumentização”, 
consigo lidar; Sekles tinha razão. Algumas dicas de Berg me ajuda‑
ram de maneira fabulosa. — Também penso em ganhar certa des‑
treza como pianista acompanhante e, com Steuermann, que toca de 
maneira esplêndida, vou aprender muito em termos pianísticos —
desde que ele não seja fleumático demais ao me atender durante a 
aula. — Ainda não estive na universidade; se estendem variadas 
conexões a Lukács, mas elas ainda não o alcançaram; ele é muito ex‑

02_cartas1_p24a33.indd   28 26/11/09   20:26



NOVOS ESTUDOS  85 ❙❙ NOVEMBRO 2009    29

[22]	Alois Hofmann (1859‑ 1927), 
regente de ópera e diretor, em 1923 
ocupou a cadeira de docente na Staa-
tsakademie für Musik und darstel‑
lende Kunst de Viena.

[23]	Ao menos “Zum Problem der 
Reproduktion” (carta número 7), 
possivelmente também “Béla Bartók 
Tanzsuite” (ver carta número 5); a 
“cartinha” não está disponível.

[24]	Walter Benjamin entregou por 
escrito o requerimento de sua def‑
esa de tese na faculdade de filosofia 
da Universidade Johann Wolfgang 
Goethe em 12 de maio de 1925; Hans 
Cornelius deu parecer negativo sobre 
a tese O nascimento do drama bar‑
roco alemão (cf. Benjamin, GS 1, pp. 
203‑ 430), o processo fracassou (cf. 
Benjamin. Gesammelte Briefe III, p. 
35; Lindner, Burkhardt (org.). Habili‑
tationsakte Benjamin. In: Walter Ben‑
jamin im Kontext. 2a ed. Königstein: 
Athenäum, 1985, pp. 324‑ 341).

[25]	Com essas palavras Friedrich 
Hebbels termina uma carta para Cris‑
tine Hebbel, de 29 de junho de 1858 
(cf. Friedrich Hebbels Briefe, com a 
colaboração de Fritz Lemmeymayers, 
org. Richard Maria Werner, trechos 
selecionados em dois volumes. Ber‑
lim: B. Behr’s, 1900, vol. 2, 1853‑ 1863, 
p. 98). Essa edição das cartas não se 
encontra na biblioteca póstuma de 
Adorno, mas sim os sete volumes da 
obra de Hebbel, em parte com marcas 
e anotações nas margens.

[26]	Documento original: manuscri‑
to com cabeçalho impresso; Theo‑
dor W. Adorno Archiv, Frankfurt am 
Main.

[27]	Kracauer escreve “Kempp”.

clusivo, “classe muito alta” no proletariado. — Vi Alois Hofmann22; 
ele continua talentoso como sempre e difícil de aturar.

O que você achou dos ensaios que corrigiu, sabe Deus quão maso‑
quistamente? O outro é naturalmente seu; claro que também há uma 
cartinha23 sobre isso, qual símbolo terá lhe escapulido? Como andam 
as coisas em casa? O Waltende24 já defendeu a tese?

Lila está mais doente do que se pensava — pneumonia —, ela se 
queixa nas cartas e ainda não recebeu uma linha sequer da minha par‑
te. Ela sente pena de mim; mas o relacionamento se desgastou e ela 
acha que estava apenas começando.

Creio que voltarei menos mudado de Viena do que você imagina. 
Talvez mais independente com relação às coisas externas, com as quais 
de fato não me preocupo mais aqui, como o fazia em casa; e estou um 
tanto mais triste. Será que as pessoas, das quais não consegui escapar 
de forma veloz o suficiente em Frankfurt, como Hanni e quem mais 
zanzava por lá, me desejaram algo de bom? Eu vivo aqui do mesmo 
modo que vivia aí: o demasiadamente livre é o que importa. Por que 
me falta o calor empírico sem o qual não poderia viver de modo algum 
uma vida como a minha? Por que tomar de mim o que tenho: minhas 
pessoas? — Talvez eu tenha sido dócil demais, sem admitir, com aque‑
les que não gostam de mim. Mas isso fica entre nós, qualquer terceiro 
iria entender errado!

Com devota paixão,
Seu Teddie.

“As saudações são auto‑explicativas.”25

KRACAUER PARA ADORNO: CARTA NÚMERO 1026

Frankfurt am Main, 16.04.1925

Redação do Frankfurter Zeitung

16 de abril de 1925

Caro Teddie, sua carta realmente me deu uma impressão de Schön‑
berg e Alma Maria. Eles, com o pano de fundo de sua obra, devem mes‑
mo parecer demoníacos, pelo jeito que você os descreve. O fato de a 
escrita deles se parecer com a sua seria um prognóstico a interpretar; 
também encontramos neles a ligação entre a prática e a teoria. Eu real‑
mente não sabia que ele era casado pela segunda vez. Sua tia Agathe já 
havia me contado que você iria estudar o papel com a Kemp27; assim, 
não fiquei surpreso em saber por ela sobre você e a feiticeira. Pois ela 
parece ser uma dessas, pelo que Holl conta. Eu acho muito bom que 
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[28]	Nascido em 1861, o fundador 
da Antroposofia morreu em 30 de 
março de 1925. Kracauer escreveu um 
obituário: “Sobre a morte de Rudolf 
Steiner”. In: Frankfurter Zeitung, 18 
abr. 1925, Morgenblatt (ver Kracauer, 
W 5, nº 238).

[29]	Estabelecimento localizado na 
praça de mesmo nome no centro de 
Frankfurt.

[30]	A estréia em Berlim do “Wozzeck” 
de Alban Berg, adiada para dezembro, 
estava planejada para maio de 1925.

[31]	 Schnitzler, Arthur. Fräulein Else. 
Berlim/Viena/Leipzig: Paulo Zsol‑
nay, 1924.

[32]	Não verificado.

[33]	 O ensaio de Adorno não foi en‑
contrado na extensa coleção de arti‑
gos xerocados de Kracauer (espólio 
de Kracauer, Deutsches Literatura‑
rchiv Marbach).

você se entenda com a moça e com certeza irá circular livremente por 
lá; mas assim você vai conhecendo diversas criaturas e olhando para 
a causa de Koko e outros nomes. Eu também não a condenaria por 
perfilar‑se às figuras médias e grandes; como mulher, a se divertir 
com suas semelhantes, ela pode se dar ao luxo, talvez lhe caia bem, com 
certeza lhe cai bem. Se o amor começasse com seriedade, a comédia 
teria de ser organizada. A grande dame espirituosa e disposta a aventu‑
ras é, em todo caso, uma das mais belas invenções do mundo civilizado 
e é melhor desculpá‑la do que tentar relacionar‑se com o círculo de 
conhecidos. O escritor Morgenstern tem um nome a zelar. Enquanto 
isso, me ocorre que Rudolf Steiner28 morreu por esses dias — como 
esse fantasma foi esquecido depressa. Pelo que a titia ainda relatou 
no Café Hauptawache29, agora você precisa ser excepcionalmente apli‑
cado. Aqui, no entanto, em termos musicais você estava mesmo no 
exílio, pois fora Sekles não tinha ninguém e ele você também não tinha 
mais. No quesito produção, não apenas musical, a solidão faz tão mal 
quanto a moralidade — ao menos enquanto condição. Nos distraímos 
na tristeza e uma conversa, uma assonância de fora, daria o impulso. 
Tudo está mesmo em um, mas percebo com freqüência que a profundi‑
dade depende muito da superfície, do contrário ela se perde sem pala‑
vras. Você acha que sou avesso à idéia de que o trabalho nos dá suporte. 
Ah, definitivamente não, no fim das contas ele faz isso, só que um dia 
as minas explodem. Ainda falarei sobre sua melancolia e tristeza. Sua 
interpretação sociológica de Viena ficou clara para mim, eu concordo 
com ela incondicionalmente e posso sentir muito bem que você tem fé 
na província de vez em quando. Isso aconteceu comigo em Berlim, os 
espetáculos que reinavam por lá, meu Deus, tinha‑se um outro nível. 
A província em muitos closes: assim me parecia Berlim. Você vai mesmo 
para lá em maio, como estava planejado30? Em seu lugar, eu participa‑
ria de toda a agitação, de A a Z, você já conhece aquilo e para quê ter 
ilusões desnecessárias? Ainda sobre Viena: acredito de bom grado na 
ligação entre ingenuidade e psicologia individual, o elementar deve 
estender‑se até a senhorita Else. De resto, nenhum personagem dos 
romances de Schnitzler31 ou do fantasma Kassirer32 conseguiu supor‑
tar a pseudo‑existência. Se você quisesse encontrar Lukács, a realidade 
da irrealidade dele é um porto‑seguro no mar gelatinoso. Aliás, fiquei 
feliz com a sua condenação do Johanna; neste aspecto, nós estamos iso‑
lados em relação ao que sentem os outros europeus ocidentais. Você 
me pergunta o que achei da sua crítica de música. Inteligente e concisa. 
O que foi o masoquismo que você sugeriu? Espero ter consertado isso 
corretamente. Quanto às minhas observações acerca do seu ensaio so‑
bre a reprodução, você não escreveu nada. Posso receber uma cópia33? 
Bem percebi que as suas linhas estavam relacionadas com o ensaio; 
eu só pensei que você precisaria transcrevê‑lo mais uma vez. Alban 
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[34]	Texto ilegível no original.

[35]	 “O equilíbrio entre o estético e o 
ético na formação da pesonalidade”, 
assim é o título da segunda seção, da 
segunda parte de Kierkegaard, Sören. 
Entweder‑ Oder, com a contribuição de 
Niels Thulstrup e da Kopenhagener 
Kierkegaard‑ Gesellschaft, orgs. Her‑
mann Diem e Walter Rest. Colônia: 
Jakob Hegner, 1960, pp. 704‑ 914.

[36]	Magarete Susman, nome de 
casada Bendemann (1872‑ 1966), es‑
critora e estudiosa da literatura, amiga 
de Kracauer desde o início do século 
XX. A carta mencionada não está dis‑
ponível no espólio de Kracauer.

Berg deve ser mesmo uma pessoa profunda e distinta, sem alardes; seu 
pessoal também ficou encantado com ele. Pressionei bastante sua tia, 
sobretudo, para transmitir uma imagem nítida.

No que concerne à sua melancolia, nela encontro uma certa dis‑
crepância entre os tons mais baixos e mais elevados da carta — con‑
siderando que não se trata da melancolia genérica sem motivo, que 
nunca retrocede, uma vez que se instalou assim, pois a incomple‑
tude parece constitutiva. Contra isso eu não saberia como ajudar, 
tão pouco a você como a mim. Essa melancolia é, portanto, o que 
você é. Mas as outras coisas que poderiam ser atingidas pela sua 
palavra, você talvez voltaria um pouco mais triste, isso em especial 
não parece mais ter o tom mais elevado, pelo menos. Na verdade tive 
até mesmo a sensação de que aí você nadou em um rio mais largo, 
alguns fardos se foram. Diferente do que eu imaginava, você perce‑
beu o novo, a continuidade seria extinta, mas tudo o que foi escrito 
tinha, no entanto, uma ênfase positiva, suas mamãezinhas também 
declararam algo parecido, elas estavam até mesmo satisfeitas com 
o aspecto físico, o que, aliás, quer dizer muita coisa. Agora sim, são 
essas as minhas impressões. A tristeza sobre a qual você escreve apa‑
rece bem nas últimas frases de sua carta: eu não as entendo. Um: 
por que você está preocupado se Hanni e os outros lhe desejaram 
algo de bom, como se ela lhe quisesse fora de Frankfurt? [x]34 são 
isso; eu acredito mesmo que ela tenha feito isso. “Por que tomar de 
mim o que tenho: minhas pessoas?”, você pergunta depois. Estou 
duplamente em desacordo aqui. Primeiramente: você quer dizer que 
eu tomei alguém de você? Você não pode acreditar nisso. Sobre o 
resto: a lógica dos fatos. Como alguém pode chegar a tomar pessoas 
de outro alguém que as possui. No sentido exterior seria possível — 
talvez? —, mas isso não está em discussão. Na realidade: nunca. Per‑
sistem aqui — esta é a minha forte convicção (tão forte quanto a 
sua) — relações exatamente recíprocas. No que se refere às relações 
humanas, ninguém pode arrancar um “a” que seja do outro. Penso no 
“equilíbrio”35: o princípio da balança vale ao menos negativamente. 
Um amor sempre pode ser maior. Ele parece ter sido revogado, no 
entanto, provavelmente não irradia desse jeito, devia estar desampa‑
rado. Uma curiosidade sobre isso. A Susman me escreveu ontem36, 
cortando relações; saudação: Caro sr. Kr. Ela leu algum dos meus 
ensaios e ele lhe pareceu contraditório — como posso saber? —, ela 
constatou um estranhamento entre nós e encerrou, por assim dizer, 
oficialmente a forma da relação. Ela não me tirou nada, pois eu não 
tinha nada. Se eu fosse amigo dela — “indispensável” —, isso não 
poderia ter acontecido. Aliás, não dou a mínima para isso; o que se 
deve responder diante de tamanha idiotice? Já que estamos falando 
de pessoas: você me contou sobre Lila, a doença dela, o fato de você 

02_cartas1_p24a33.indd   31 26/11/09   20:26



32 Correspondência entre Kracauer e Adorno (1923-1966) ❙❙

[37]	 Brutto (italiano): duro, malvado.

[38]	Não disponível.

[39]	Max Horkheimer (1895‑ 1973), 
filósofo e cientista social, amigo de 
Adorno desde o início do século XX. 
Livre‑ docente da Johann Wolfgang 
Goethe‑ Universität, co‑ fundador 
do Instituto de Pesquisa Social, dire‑
tor até 1930. Ano de 1933, exílio na 
Suíça; 1934, Estados Unidos, retorna 
a Frankfurt am Main em 1949, lá re‑
toma a atividade acadêmica, é reitor 
da universidade entre 1951‑ 1953. A 
visita de Paris não pôde ser verificada.

[40]	Reinhold Zickel (1885‑ 1953), 
professor de alemão de Adorno no 
Kaiser‑ Wilhelms‑ Gymnasium, em 
Frankfurt am Main (ver Reinhold 
Zickel, Adorno, GS 20‑ 22, pp. 756‑ 
767, assim como Stemmler, Horst. 
“Rückblicke auf eine Freundschaft. 
Theodor Adorno und sein Lehrer 
Reinhold Zickel. 1913‑ 1965”. In: 
Adorno‑ Portraits. Erinnerung von Zeit‑
genossen, org. Stefan Müller‑ Doohm. 
Frankfurt/M: Suhrkamp, 2007, pp. 
175‑ 210).

[41]	 No espólio de Kracauer encon‑
tram‑ se dois escritos sem data de 
Frederick Goldbecks para Kracauer.

[42]	Provavelmente Marianne Kam‑
nitzer (1901‑ ?), jornalista, editora. 
Nome de casada Marschak.

[43]	Trata‑ se do dr. Julius Franken‑
berger, segundo a lista de endereços 
de Frankfurt de 1925, professor de 
ginásio e residente em Trutz.

[44]	Ver Cartas números 4 e 8.

[45]	Kracauer relata isso: “Der Rei‑
sevorschlag. Eine Viertage‑ Reise 
nach Würzburg und Bamberg”, in 
Frankfurter Zeitung, 17 mai. 1925, 2. 
Morgenblatt, Bäder‑ Blatt (ver Kra‑
cauer, W 5, nº 240).

[46]	Jardim rococó na residência 
de verão do príncipe‑ arcebispo de 
Würzburg.

[47]	Adorno e Kracauer conhecem 
a estátua do cavaleiro na catedral de 
Bamberg e sua linhagem iconográ‑
fica da poesia “Bamberg”, de Stefan 

não lhe escrever. Você permite que eu diga algo sobre isso? Claro que não 
sei qual é o problema entre vocês, mas na verdade achei um pouco 
brutto37 você não enviar nenhuma linha para ela, a criatura doente. 
Você mesmo diz que ela é uma pessoa — e você assim a mantinha — 
sempre à certa distância. Mas eu não sei, a última frase, “Talvez eu 
tenha sido dócil demais, sem admitir, com aqueles que não gostam 
de mim”, é um mistério para mim — mas ela deve ficar, apesar disso, 
entre nós. Por favor me diga o significado, se você tiver vontade, pois 
eu não consigo enxergá‑lo. Fico envergonhado. Você não escreveu 
nada sobre a minha última carta38 (de 18 de março, respondendo à 
sua do dia 14), ela chegou até você?

2.

Você quer saber como estão as coisas “em casa”. O Waltende, 
até onde sei, está em Berlim; o processo da tese provavelmente 
será encaminhado no próximo semestre. Horkheimer me telefo‑
nou uma vez, arrastado de Paris39; talvez eu o visite essa semana ou 
na próxima. Desde a sua ausência, não vi Zickel40 uma vez sequer. 
Mas por que raios ele nunca escreve? De Fred, recebi uma carta41 
curta e indecifrável. Ele pergunta muito por você, sem saber sobre 
você. Vou passar o seu endereço na próxima (ou não? ou sim, isso 
é tão externo), que escrever ao garoto, então. O Leo me incomoda 
de vez em quando; eu tenho uma desconfiança passional contra 
ele, porém sou covarde demais para arcar com as conseqüências. 
Srta. Kamnitzer42 não passou sequer uma vez pelo horizonte, pois 
ela parece mesmo estar na Riviera, acredito; logo a menina vai ficar 
noiva. Nenhuma história nova, na verdade a pintura é monótona. 
Muitos perguntaram afetuosamente sobre você: dr. Frankenber‑
ger43, por exemplo, e outros da nossa mesa cativa. Não sei por onde 
andam Hanni e Bobbie44; nunca mais ouvi falar delas, e fora isso: a 
solidariedade.

Na Páscoa, estive em Würzburg e Bamberg45, sozinho. Não 
faltaram sensações ópticas. O basalto, com suas vistas gerais em 
perspectiva por todo o cosmos, já é algo impressionante. Joga‑se 
com o panteão, clama‑se por uma solução — tutto il mondo será le‑
vado à sociedade culta, que ainda conhece os cinzas e as relações 
da natureza, de uma forma provinda da própria situação — a últi‑
ma positiva. O rococó então ainda continua a aderir a este mesmo 
mundo retirado da Regência e zomba muito dele com alegria — em 
tom de despedida e timidamente, a falta de abrigo transcendental 
da rememoração gloriosa já está na medula. Rocailles sobre antigas 
cornijas — que símbolo. A escada para a capela — um chef d’oeuvre 
da atitude religiosa; o parque de Veitshöchheim46 abriga uma cos‑
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George (Der Siebte Ring, 1907), se‑
gunda estrofe: “Dann bist du leibhaft 
in der Kemenat/Gemeisselt — nicht 
mehr Waibling oder Welfe –/Nur stiller 
Künstler der sein bestes tat/Verson‑
nen wartend bis der Himmel helfe” 
(citado de acordo com Stefan George, 
Werke, a.a.O., vol. 1, pp. 336ss.).

[48]	Escultura da lápide de Friederich 
von Hohenlohe (prícipe‑ arcebispo 
de Bamberg entre 1344 e 1352) na ca‑
tedral de Bamberg.

[49]	Ao lado da estátua de Maria e do 
“anjo sorridente”, faz parte da com‑
posição de figuras do coro leste da 
catedral de Bamberg.

[50]	Monastério do antigo con‑
vento beneditino de São Michael 
em Bamberg.

[51]	 Igrejas de peregrinação do sécu‑
lo XVIII; como Banz, antigo mosteiro 
beneditino fundado no século XI, 
situado ao norte de Bamberg.

[52]	No espólio de Adorno não se 
encontra nenhuma foto que cor‑
responda, contudo há um retrato 
com dedicatória manuscrita de 1923: 
“Para Teddie, Friedel. Em março, 
1923” (ver Adorno, Bildmonographie, 
p. 80). No espólio de Kracauer en‑
contra‑ se uma de Adorno do ano de 
1924: “Para o meu Friedel, esta triste 
foto como lembrança da viagem às 
Dolomitas, 2 de setembro de 1924, a 
caminho do lago Garda” (Deutsches 
Literaturarchiv Marbach).

mogonia tremenda de mortes cristãs, a mais alta aposta na última 
trepidação — pranto na forma — lamento do objeto (como em Mo‑
zart o lamento do sujeito). Bamberg: eu fui derrotado. O cavaleiro 
de uma visão vinda de outro império47 (o unicórnio deve mesmo 
estar perto). Depois o Hohenlohen48 com sua espiritualidade de 
rosto pequeno, nervoso, do século XIII. A sibila49: o olhar pareceu 
repousar por séculos, as rugas são evocações. And so on. A essência 
católica que vive é em parte incrivelmente medieval (mulheres, ve‑
lhas, com rostos de pedra repletos de devoção objetiva; ocasião dos 
cerimoniais, para aproveitar a vida ao máximo), como um teatro na 
capela da Michaelkirche50, o cristo de alabastro em linho branco, 
coberto de plissados [?] vermelhos, por todo lado velas e eletrici‑
dade atrás das ramas de pinheiro — magia da Sexta‑feira Santa. 
O mocca certamente é ruim nestes enclaves mortos e os cinemas 
passam os filmes encalhados. Pelo menos eles são, eu sei disso, e a 
senhorita Emerantia pode estudar ou detestar os costumes e usos 
do chá das cinco. Por último vi as Vierzehnheiligen e Banz51. Aque‑
le Rococó incrivelmente sonoro de uma temporalidade perigosa e 
agregadora, a Idade Média, um pavilhão de luxúria audacioso, pula 
para dentro das abóbadas frívolas e as alegorias se unem mudas ao 
esplendor. Do outro lado de Banz, paisagens mais sérias, melhores, 
com as colônias de monges trapistas. A região de aspecto alemão 
à antiga, com vilarejos horríveis, foi desejada de modo complexo, 
conhecemos as pinturas = fundos. Agora estou de volta.

Sobre as fotografias52 que finalmente chegaram, as envio em anexo. 
“Sou acomodado mesmo” não permite nenhum comentário. Detesto 
minha foto — essa, todas elas.

Então. Pois bem. Seu Friedel.

02_cartas1_p24a33.indd   33 26/11/09   20:26



NOVOS ESTUDOS  85 ❙❙ NOVEMBRO 2009    35

KRACAUER PARA ADORNO: CARTA NÚMERO 1261

Paris, 20.08.1938

Paris (17e). 3, Avenue Mac‑Mahon/20 de agosto de 1938

Caro Teddie,

Escrevi para o instituto no dia 26 de julho2 — com o pedido de me 
comunicar com você — dizendo que havia recebido seu manuscrito e lhe 
escreveria sobre ele muito em breve. Me perdoe, por favor, por isso só ter 
acontecido hoje. Mas tive semanas cheias de agitações, que não permiti‑
ram nem fazer uma carta, e além disso eu sabia que você estava de férias.

Antes de tratar propriamente de seu manuscrito, gostaria de adiantar 
que eu só pude deduzir de sua longa carta de 3 de maio que você propôs 
um arranjo de passagens especialmente importantes do meu trabalho, 
levando em consideração as restritas relações de espaço. Você escreveu 
naquela carta, com ênfase: “Uma nota editorial mostrará certamente que 
se trata apenas da reprodução de um dos temas mais importantes e não 
de todo o seu texto”. — Pela sua carta de 28 de junho tive de consta‑
tar, entretanto, que você aceitou as modificações mais drásticas em seu 
manuscrito concluído entrementes — uma declaração que me deixou 
seriamente preocupado. Mas queria esperar primeiro pelo manuscrito.

A leitura dele, lamentavelmente, confirmou minhas preocupações. 
Com grande pesar, preciso lhe informar que não posso aprovar a publi‑
cação desse manuscrito. Você pode acreditar que isso é muito penoso 
para mim, não apenas por causa do novo adiamento da publicação ou 
parte da publicação do meu trabalho, mas também em virtude do es‑
forço que você dedicou a isso.

Me parece que é como se aquelas estruturas do seu manuscrito, que 
não me permitem consenti‑lo, estivessem de certo modo em dívida 
com o seu propósito, como se o principal assunto do meu trabalho 
tivesse sido comprimido a um quinto do espaço usado no original e a 
tal versão que daí resultou se mostrasse como um todo unificado. Mas 
este propósito é, como não preciso começar a lhe justificar, um texto 
verdadeiramente problemático, desde o início, em relação ao meu.

"você maltrata meu texto  
de forma arbitrária"*

[*]	 As notas que se seguem perten‑
cem à edição original: Adorno, Theo‑
dor W. e Kracauer, Siegfried. Brie‑
fwechsel — “Der Riss der Welt geht 
auch durch mich” — 1923‑ 1966. In: 
Adorno. Briefe und Briefwechsel — He‑
rausgegeben vom Theodor W. Ador‑
no Archiv — Band 7. Frankfurt/M: 
Suhrkamp, 2008. [N. do E.]

[1]	 Documento original: datilogra‑
fado (cópia); espólio de Siegfried 
Kracauer, Deutsches Literaturarchiv, 
Marbach.

[2]	Não disponível nos espólios de 
Kracauer ou de Horkheimer.

Correspondência entre Kracauer e Adorno (1938)
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[3]	 José Ortega y Gasset (1883‑ 1955) 
apresentou em “A rebelião das mas‑
sas” (“La rebelión de las masas”, Re-
vista de Occidente, Madri, 1930) uma 
análise do fascismo a partir de uma 
perspectiva aristocrática.

Vou tentar lhe provar rapidamente como estou convencido de que 
essas coisas são ruinosas no caso presente. Você escreveu em 3 de maio 
que a sua elaboração sobre a “estrutura” inevitavelmente teria que ser 
retirada. Contra isso eu, por certo, não teria nada a objetar. O fato é 
que você, contudo, não retirou a “estrutura”, e sim uma parte consi‑
derável do que consiste na essência do meu trabalho. Eu me esforcei 
com interminável prudência na remoção meticulosa do criativo para o 
existente, e para esse propósito uma determinada distância média dos 
acontecimentos apreendidos, que também corresponde à aplicação 
de categorias determinadas, como a vontade de poder niilista. Fora a 
pertinência tática de um procedimento como esse em relação à atuali‑
dade: com a ajuda dele me foi possível, assim espero, tornar compreen‑
sível o surgimento do fascismo, descrever sua complexa relação com o 
capitalismo e elaborar o desenvolvimento da propaganda totalitária. 
Essas conclusões, que de modo algum são “estruturas”, desaparecem 
quase por completo em seu manuscrito; provavelmente por isso, por‑
que você prefere tomar o fascismo em meio a uma rede coordenada, que 
gostaria de estar a uma distância muito maior do fenômeno do 
que a que conheço como deliberadamente válida. Isso expressa que 
você eliminou todas as categorias determinadas utilizadas por mim 
e, com elas, todo o conhecimento resultante da relação conflituosa 
com o material. Para você o fascismo aparece como uma coisa pronta, 
que pode ser cem por cento classificada e ordenada. Você o identifica 
a princípio com a contra‑revolução, apesar de seus interesses serem 
diametralmente contrários ao da maioria, e deixa de lado o duplo sig‑
nificado da sua relação com o capitalismo. Significativo na dimensão 
em que você opera, é a bagatela de que Ortega y Gasset3, para mim 
um “grande pensador burguês”, se tornou um “reacionário” para você. 
Eu não afirmo, veja bem, que as tais abreviações estejam erradas, mas 
são demasiado sumárias para terem força, e sobretudo: elas pulam por 
completo a camada na qual me movo e na qual adquiro conhecimen‑
tos, que são oriundos dos fenômenos significativos de fato e os atin‑
gem com precisão. A sua omissão dessa camada coincide com a forma 
como arranjou seus temas. Enquanto eu trago um dos prerrequisitos e 
a assim imposta disposição das dificuldades do material, você trata do 
assunto como um caso categorial já cumprido e absorvido, que pode 
ser retirado aleatoriamente, sem muita preocupação com a forma dada 
ao tema. Seu arranjo faz minha avaliação parecer parte de um caráter 
puramente ornamental.

Rapidamente, por essa razão já não posso aceitar este manuscrito, 
porque nele se perdem traços e conteúdos decisivos do meu trabalho. 
Além do mais há uma objeção básica, que também tem muito peso. 
Com grande espanto constatei que você não teve o menor escrúpulo 
de ser cuidadoso para preservar o meu texto original na sua edição, 
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mas, pelo contrário, suprimiu meu texto usando um punhado de in‑
gredientes próprios. Dentro da versão já reduzida, nos quatro quintos 
é sempre você mesmo quem fala, sem nem ao menos indicar os tais 
ingredientes. Vários deles são, diga‑se de passagem, definitivamen‑
te contrários à abordagem que uso no meu trabalho; ao contrário de 
você, por motivos sólidos desisti de todas as análises de linguagem 
que apareceram pelo meu caminho. E como se não bastasse você inter‑
vir constantemente, ainda maltrata o meu texto de forma arbitrária na 
parte em que você por fim a ele recorre. Quase nenhuma frase minha 
foi reproduzida com exatidão; a maioria foi recortada, estripada, mo‑
dificada até ficar irreconhecível. Eu preciso lhe confessar que em toda 
a minha trajetória literária nunca tinha visto uma edição que opusesse 
tanto a usos legítimos; sem mencionar que, pela minha experiência 
pessoal, eu jamais teria mexido desse jeito num texto alheio.

Na verdade você não revisou meu manuscrito e sim o utilizou 
como base para um trabalho próprio.

Isso não denuncia o estilo dele, de fato. Frases como essas: “[…] a 
propaganda como flor na lapela […]”, “A bebedeira do festival da can‑
ção espontâneo […]”, “[…] o diretor bronzeado com o motorista […]”, 
“O sonho de um leitor de jornal que mergulha de clichê em clichê sem 
resistir […]”, “[…] registrou o professor […]”, pertencem a uma esfera 
da linguagem que, como sempre se avalia, tem tão pouco a ver com o 
meu trabalho que a evitei com absoluta intenção. E não há nada a dizer 
sobre o fato de que por todos os lados o seu estilo característico sobre‑
puja os restos miseráveis do meu.

Com isso, espero ter lhe mostrado os motivos que me compelem 
a esta necessidade lamentável de não poder aprovar a publicação da 
sua versão. O que fazer para salvar o meu trabalho para a revista? De‑
pois de ter falhado a sua tentativa de comprimir um texto da natureza 
do meu a um quinto de seu volume, sem no entanto, como você me 
escreveu em 28 de junho, “reivindicar o caráter fragmentário” desse 
extrato — mas uma tentativa dessas, que para mim já estava definida 
pelo seu aviso, iria ter de falhar a qualquer custo! — em vista da cala‑
midade do espaço, restou apenas uma saída, que me pareceu a única 
correta desde o princípio: a revista reproduzir um fragmento do meu 
trabalho. Poderia se escolher passagens dentre o todo dos capítulos, 
que seriam ligados por meio de intertítulos editoriais breves — como 
os que foram claramente retirados; ou se poderia querer publicar um 
trecho completo, no tamanho oferecido, com a nota preliminar de que 
se trata aqui de um fragmento do meu trabalho. Pensando no interesse 
do jornal, assim como no meu, decididamente me rendo à segunda so‑
lução, mais proveitosa. E com efeito sugiro que se publique o capítulo 
sobre as massas e se possível também o capítulo de encerramento, com 
sua construção do processo de auto‑imolação da propaganda totalitá‑
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[4]	Em consideração à mãe que vivia 
na Alemanha (ver carta número 120).

[5]	 A carta para Max Horkheimer em 
20 de agosto de 1938 está impressa 
(ver Horkheimer, GS 16, pp. 458‑ 64).

[6]	Em carta de Leo Löwenthal a 
Kracauer, de 31 de maio de 1938 (ver 
Kracauer/Löwenthal, Briefwechsek, 
pp. 86ss).

[7]	 Documento original: datilogra‑
fado; espólio de Siegfried Kracauer, 
Deutsches Literaturarchiv Marbach 
am Neckar.

[8]	Em 9 de setembro de 1938, Leo 
Löwenthal escreveu para Kracauer 
sobre a recusa de imprimir a ver‑
são criada por Adorno de “Massa e 
propaganda”. Max Horkheimer e os 
outros membros do Instituto “la‑
mentaram sinceramente” o ocorrido 
(ver Kracauer/Löwenthal, troca de 
correspondências, pp. 90ss).

ria. Um fragmento desse tipo seria uma coisa clara e honesta; ela não 
apenas conteve em si mesma algumas explicações essenciais, mas de 
fato apresentou uma noção do meu trabalho, sobretudo.

Para concluir, não devo esquecer um ponto muito importante. Você 
assinou o seu manuscrito com meu nome. Mas, nesse momento, infe‑
lizmente de modo algum posso publicar o fragmento indicado do meu 
trabalho sob meu nome, mas somente sob pseudônimo4 ou mesmo 
sem assinar; em razão de tê‑lo desenvolvido quando o senhor Pollock 
esteve aqui, em abril. O senhor Pollock considerou essas razões abso‑
lutamente obrigatórias e prometeu tomar medidas quanto a isso para 
que a minha vontade seja cumprida.

Escrevo para Horkheimer5 nesta mesma correspondência. Para 
não precisar me repetir, envio em anexo uma cópia desta carta para ele, 
uma forma de simplificar as coisas.

Muitíssimo obrigado pelo seu cartão‑postal, recebido ontem, vin‑
do do frescor do verão. Nos alegramos muito em ver que você e Gretel 
tiveram belos dias de férias.

Lili e eu enviamos todo amor e tudo de bom para vocês dois.

Seu
Obs.: Ainda preciso agradecer a sua carta de 2 de junho. Sua notícia 

sobre o milionário da Filadélfia, indicado a mim por Schapiro, já na‑
quela época não precisava da discrição que você me pede, pois a notícia 
já havia sido transmitida6 por outros conhecidos — Leo entre eles.

ADORNO PARA KRACAUER: CARTA NÚMERO 1277

Nova York, 12.9.1938

12 de setembro de 1938

Caro Friedel,

lamento que você não tenha podido aprovar com o trabalho re‑
formulado sobre a propaganda, e eu suponho que você tenha visto na 
carta de Leo8 que o pesar sobre isso foi compartilhado pelos outros. 
Eu penso estar de certa forma livre de todo esse pesar, tomado de sen‑
timentos de um padrasto injusto: pois o trabalho não teve outro pro‑
pósito, objetivo além de lhe ser benéfico. As coisas que você objeta, em 
especial a questão da “distância”, para mim estavam presentes desde 
o princípio, e eu não posso de pleno juízo representar outras coisas 
diferentes dessas. A reprimenda contida em frases como a “edição que 
se opõe a usos legítimos” não me parece correta. Eu não maltratei o 
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seu texto de forma arbitrária, e sim tentei reformulá‑lo no sentido da 
abordagem decididamente teórica, que está por trás da revista, e por 
mais preparado que eu esteja para assumir toda a responsabilidade da 
nova versão, não posso, contudo, tratar essa nova versão como uma 
coisa particular minha. Não posso fazer nada, creio, a publicação teria 
sido especificamente do seu interesse.

Porém posso entender a sua decisão negativa e a respeito. O úni‑
co pedido que eu gostaria de fazer seria que você considerasse meu 
texto de maneira suficientemente detalhada para chegar a um vere‑
dicto sobre ele, pois as intervenções que fiz não foram autoritárias 
nem displicentes.

Nós mudamos para o novo apartamento, o primeiro apartamen‑
to próprio que tenho na vida, agora estou de novo em posse do meu 
piano. Nós sentiríamos bem e felizes, se a medida das preocupações 
prementes de hoje não tornasse bastante improvável o bem‑estar 
individual provindo das coisas mais elementares. Por preocupações 
entendo sobretudo aquelas sobre um par de pessoas, que só con‑
tam uma com a outra. Mesmo assim nem mesmo penso na grande 
política, pois continuo sem acreditar na guerra. Mas se houver uma 
dessas, então de fato não seria apenas uma vitória da força bruta, mas 
também a vitória do empirismo sobre a teoria. E mal posso dispor 
do meu próprio ódio contra o bando de Hitler para desejar tal coisa. 
Mas isso não deve ser tomado ao pé da letra, na verdade sei muito 
bem que não há mais nenhuma esperança além da catástrofe. Ape‑
nas não tenho nem mesmo isso.

Tudo de bom para você e Lili, também da parte de Gretel
Seu velho
Teddie

03_cartas2_p34a30.indd   39 26/11/09   20:42



NOVOS ESTUDOS  85 ❙❙ NOVEMBRO 2009    41

KRACAUER PARA ADORNO: CARTA NÚMERO 1501

Nova York, 4.7.1951

56 West 75th Street

New York 23, NY

04 de julho de 1951

Caro Teddie

Eu tenho a terrível consciência de que passei semanas sem lhe agra‑
decer Minima moralia. Minha única desculpa é que tive de fazer (graças 
a Leo) um grande relatório para o Voice of America2, com um deadline 
ahead of me. Eu ainda não acabei, mas se eu quisesse esperar até o fim 
do trabalho tudo estaria arruinado e distante demais. Não há de ser 
muita coisa e não posso apostar em nada, mas é o melhor que posso 
fazer agora. Você deveria vir para Nova York e então eu gostaria de lhe falar 
muito detalhadamente sobre todo o livro.

Antes quero lhe dizer que achei o seu ensaio sobre Benjamin pri‑
moroso. A maneira como você analisa a dialética de Benjamin — uma 
dialética que não vai adiante ou que não se fecha e sempre é impulsio‑
nada pelo material dos restos — nos põe a par de modo muito profun‑
do desse mecanismo de pensamento singular e igualmente curioso. 
Eu gostaria de pegar o caderno da Neue Rundschau emprestado; eu que‑
ria tê‑lo comigo. Você pode me encaminhar um exemplar?

Seu livro me deixou realmente admirado com a extraordinária for‑
ça do pensamento, que o domina com uma intensidade incomparável 
e inflexível. Sério, Teddie, ao longo da leitura fiquei fascinado com a 
sua habilidade de penetrar intelectualmente o material da existência, 
e o que mais me impressionou e com freqüência me convenceu foi isto: 
quando uma interpretação me soa parcial ou por qualquer outro mo‑
tivo parece insatisfatória, logo depois segue uma passagem que revida 
ou completa a sua primeira frase, como se por fim o fenômeno tivesse 
sido incluído no processo dialético. Algumas das minhas objeções que 
surgiram durante a leitura foram corrigidas por você mesmo na imple‑
mentação do pensamento. Em alguns momentos precisei fazer um es‑
forço descomunal — como se você estivesse olhando por sobre meus 

minima moralia*

[*]	 As notas que se seguem perten‑
cem à edição original: Adorno, Theo‑
dor W. e Kracauer, Siegfried. Brie‑
fwechsel — “Der Riss der Welt geht 
auch durch mich” — 1923‑ 1966”. In: 
Adorno. Briefe und Briefwechsel — He‑
rausgegeben vom Theodor W. Ador‑
no Archiv — Band 7. Frankfurt/M: 
Suhrkamp, 2008. [N. do E.]

[1]	 Documento original: datilogra‑
fado/ Theodor W. Adorno Archiv, 
Frankfurt am Main. E (até a última 
passagem): Adorno / Suhrkamp / 
Unseld, Briefwechsel, pp. 31‑ 34.

[2]	Voice of America fazia transmissões 
para a Bulgária, a Grécia, a Espanha e 
a Áustria (10.12.1950‑ 27.01.1951). A 
Report (espólio de Kracauer, Deuts‑
ches Literaturarchiv Marbach).

Correspondência entre Kracauer e Adorno (1951)
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[3]	 “Gedankenfreiheit” [liberdade 
de pensamento] (ver Adorno GS a, 
pp. 76ss).

[4]	No final de 1951, o prédio do Ins‑
tituto de Pesquisa Social foi transferi‑
do para o terreno de Senckenberg.

ombros ou nem mesmo tivesse me visto, como se risse com desdém 
dos meus escrúpulos e me fizesse esperar pelo próximo elo do pensa‑
mento, aquilo que eu queria lhe dizer já foi antecipado e na maioria 
das vezes até superado. Nesses casos aceitei de bom grado a derrota 
e fiquei muito contente com a sua grande inteligência. Na realidade 
eu não sabia de quase nenhuma obra na literatura que se equiparasse à 
sua em termos de cautela e energia para incinerar os fatos menores e 
maiores — ou como você sempre descreve o processo da interpretação 
à luz da utopia. Se eu tivesse tempo — mas estou tão esgotado com 
o trabalho do relatório, que também me fez interromper por comple‑
to meu livro — então trataria individualmente sobre isso com você. 
Existem tantas compreensões acertadas no livro, compreensões mui‑
to concretas, que desempenham um efeito de choque benéfico, que 
eu gostaria muito de ter destacado cada uma para lhe informar meu 
encantamento por elas. (Acabo de pensar nas observações excelentes 
sobre o movimento da ciência aqui e agora3.) Mas se eu começar com 
isso, não poderei mais parar. E realmente não posso me permitir isso.

O que tenho a dizer como crítica, quero guardar para uma discus‑
são oral — espero que em breve. Quase tudo se refere a coisas dadas e 
irrevogáveis no seu desenvolvimento; excetuando, talvez, que perma‑
neceu um certo número de opiniões, você não teve sucesso, creio, em 
tirar delas a impressão de que são apenas “opiniões”. (Eu anotei al‑
guns exemplos). Se eu tivesse visto o manuscrito antes, teria lhe acon‑
selhado a afastar essas coisas remanescentes. (Por outro lado entendo 
muito bem o prazer da opinião). Para lhe dar sugestões apenas sobre as 
coisas “irrevogáveis”: eu gostaria de polemizar contra o uso que você 
faz da “utopia”, isto é, dos critérios de julgamento ocultos que sur‑
gem fugazes e muito raramente do “mero existir”. Me parece legítimo 
que os conhecimentos de fato utópicos permaneçam ocultos a grosso 
modo; mas não tanto, contudo, o seu conteúdo e a forma como eles 
são mobilizados contra o estabelecido. Um segundo ponto é a própria 
dialética: pode lhe parecer quase uma contradição, mas se de um lado 
estou tão tomado por sua força dialética, de outro estou bastante con‑
vencido de que ela não foi longe o suficiente no estudo da atualidade: 
me parece que a cultura de massa permaneceu intocada, para tomar 
apenas um exemplo. Talvez isso ocorra porque certos conceitos‑chave 
referentes à atualidade, vindos de um período anterior do seu pensa‑
mento, tenham sido tomados sem questionamento. E a justificativa 
do seu estilo não me convenceu, de tal modo insistente. Mas claro que 
tenho a consciência de que toda obra importante, quando empreende 
a sua caminhada, está sujeita a tais objeções, que concernem ao essen‑
cial. Ataque e defesa fazem parte da essência em si.

Leo me contou sobre a festa da cumeeira4 de vocês e as outras coisas 
que escutei me deixaram com a impressão de que você e Horkheimer 
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[5]	 A iminente operação de pedra nos 
rins acabou por não ser realizada (ver 
carta seguinte).

[6]	Friedrich Pollock e Carlotta Weil.

[7]	 Documento original: datilografa‑
do com cabeçalho impresso, comple‑
mentos e correções à mão; espólio de 
Siegfried Kracauer, Deutsches Litera‑
turarchiv, Marbach am Neckar.

[8]	A repercussão da imprensa con‑
firma isso; a editora enviou cerca 
de 110 exemplares para resenha de 
Minima moralia em março e abril de 
1951, existem noventa registros de 
resenhas favoráveis.

[9]	“Ein Titel und ein Orden hält im 
Gedränge machen Puff ab”, ver Goe‑
the, Johann Wolfgang von, Briefe, Ta‑
gebücher und Gespräche von 1928 bis zu 
Goethes Tod. Parte 1, org. Horst Fleig. 
Frankfurt/M: Deutscher Klassiker 
Verlag, 1993, p. 479.

puderam extrair uma satisfação profunda da atuação de vocês. Espero 
que a operação de Horkheimer5 tenha dado certo; nossos melhores 
desejos e lembranças sinceras para ele. E diga a Gretel que Lili e eu dese‑
jamos todo carinho. Envie nossas saudações à senhora Horkheimer 
e ao casal Pollock6. Estou muito feliz, caro Teddie, que pelo menos 
consegui acabar isso, para ao menos lhe dizer esse par de coisas 
sobre o seu trabalho.

Bons pensamentos e desejos, da parte de Lili e minha,
Seu
Friedel

ADORNO PARA KRACAUER: CARTA NÚMERO 1517

Frankfurt am Main, 19.7.1951

Institut für Sozialforschung

Johan Wolfgang Goethe‑Universität

Frankfurt a. m. 19 de julho de 1952

Seckenberg‑anlage 34

Senhor

Dr. Siegfried Kracauer

56 West 75th Street

New York 23, N.Y.

Caro Friedel,

Agradeço sinceramente pela sua carta. Para mim é uma grande ale‑
gria saber que meu livro tenha sido significativo para você. A quem 
mais este tipo de produto exposto deveria atingir afinal, além de você, 
que possui não apenas os prerrequisitos objetivos e empíricos para 
isso, como também, gostaria de dizer os históricos. A propósito, para 
a minha sincera surpresa, o livro é um sucesso extraordinário8, não 
apenas “literário” como também em termos de venda. De onde vem 
isto, é difícil dizer; eu não sou vaidoso nem modesto o suficiente para 
atribuí‑lo à coisa em si, provavelmente se deve a uma sucessão de mo‑
mentos favoráveis, entre eles os fatos de que o terreno foi bem prepa‑
rado, que as pessoas da turma de Heidegger já estão de saco cheio e, 
sobretudo, que uma espécie de vácuo impera, no qual o estranho Minima 
moralia pôde se instalar como se fosse alguém de casa. Em todo caso, 
com isso me tornei conhecido em toda cidade, o que implica em ter 
conversas com Goethe, assim como ficar longe de todo tipo de em‑
purrões da multidão9.
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[10]	Isso ocorreu em uma carta não 
disponível, à qual Ernst Bloch res‑
ponde, provavelmente na primeira 
metade de dezembro de 1934: “Ade‑
mais, aí está a doutrina da ‘opinião’ 
e agregada a ela a culpa pela facilida‑
de não‑ dialética […]. Temo porém, 
que sua estranha ‘teoria da opinião’ 
[…] é uma teoria pessoal e concerne 
menos ao método filosófico que ao 
psicológico. Para que serve o ‘dogma, 
já que sempre geraria o contrário à 
opinião antecipada’?” (ver Bloch, 
Briefe 2, p. 426).

[11]	Lukács, Georg. Die Theorie des Ro‑
mans. Berlim: Paul Cassirer, 1920.

[12]	 O primeiro  suplemento, 
“Kierkegaards Lehre von der Lie‑
be”, in Zeitschrift für Religion‑ und 
Geistesgeschichte, 1951, Caderno 1; 
na coleção de Kracauer encontra‑ se 
uma cópia da versão inglesa, “On 
Kierkegaard’s Doctrine of Love, Re‑
print from Studies in Philosophy 
and Social Science”, ISR Nova York, 
1940 (Zeitschrift für Sozialfors‑
chung, 1939/1940, Caderno 3; ver 
Adorno, GS 2, pp. 217‑ 36, 265).

[13]	 Sob o mesmo nome dado na car‑
ta, in Die Neue Rundschau, 1952, Ca‑
derno 2, pp. 74‑ 96, a saber, “Aldous 
Huxley und die Utopie” (ver Adorno, 
GS 10‑ 1, pp. 97‑ 122).

[14]	 No 75o aniversário do sociólogo 
(1876‑ 1969) apareceu o “Soziologis‑
che Forschung in userer Zeit”, orga‑
nizado por Karl Gustav Specht. Co‑
lônia/Opladen: Westdeutscher, 1951. 
“Kulturkritik und Gesellschaft” (ver 
Adorno, GS 10‑ 1, pp. 11‑ 30) tornou‑ 
se em 1955 o subtítulo de “Prismen”. 
Uma cópia no espólio de Kracauer traz 
um comentário à mão de um estranho: 
“Indicado pelo professor Adorno” 
(Deutsches Literaturarchiv Marbach).

[15]	 “Bach gegen seine Liebhaber 
verteidigt”, in Merkur, 1951, Caderno 
6, junho (ver Adorno, GS 10‑ 1, pp. 
138‑ 51).

Quanto à sua crítica: o que você diz sobre o conceito de “opi‑
nião”, me preocupou bastante, já que há mais de catorze anos, 
quando Bloch me enviou “Erbschaft dieser Zeit” [Legado desse 
tempo], invoco exatamente as mesmas categorias para o conceito, 
que na época realmente representava a demanda com relação a ele10, 
de que a tarefa da Filosofia era “acabar com a opinião”. Não cabe a 
mim decidir até onde eu mesmo segui esse postulado, porém gos‑
taria de pelo menos alegar a favor disso que nos lugares em que se 
trata meramente de opiniões, tanto essa como aquela se assumiram 
e, com isso, em certo sentido foram desculpadas, enquanto aquela 
com pretensão de fato objetiva precisou de algum modo ser justi‑
ficada a ele com meditações esporádicas, e estabelecer uma espécie 
de “norma”, um pouco como a Teoria do romance há trinta anos11. Isso 
terá dado certo?

O fato da parte sobre a cultura de massa não chegar a oferecer 
uma teoria completa da coisa é algo que admito com prazer a você; 
esse não foi de modo algum o intuito. Não se esqueça de que a teo‑
ria da cultura de massa desenvolvida conjuntamente por Max e eu 
na “Dialética do esclarecimento” traz em si o mesmo caráter frag‑
mentário; espero que por fim tenhamos conseguido concluir essa 
tarefa. Eu admitiria para você também que as minhas observações 
sobre isso carregam uma poeira do não‑dialético; apenas por livre e 
espontânea vontade, quando a dialética equivaler aqui à mais suave 
indulgência com o objeto, eu me tornaria teimoso. E no aspecto da 
linguagem já o sou — se eu tenho algo contra a coisa lingüística, se‑
ria por ela ainda não acatar de modo direto o suficiente meu próprio 
ideal de linguagem, e não por causa princípio.

Envio o caderno da Neue Rundschau com o ensaio sobre Benjamim 
à parte e também um pequeno trabalho sobre Kierkegaard12 que tal‑
vez lhe interesse. No próximo número da Neue Rundschau sairá um 
trabalho grande e de muito peso que se concentra em Huxley, mas 
na realidade trata‑se principalmente do problema da utopia (“O so‑
nho desencantado”13); na edição comemorativa um dossiê “Crítica 
de cultura e sociedade” para Leopold von Wiese14, que ilustrou algo 
como uma auto‑reflexão sobre o crítico de cultura. Ambos vêm ainda 
da famosa gaveta do exílio; ainda não encontrei tempo aqui, desde 
o texto sobre Benjamin, para escrever algo próprio, com exceção de 
uma coisa pequena sobre Bach15; o trabalho no Instituto em conjun‑
to com a atividade na Universidade (que demanda muito tempo e 
responsabilidade, sobretudo durante os agora muito extensos tra‑
balhos de doutorado) torna isso completamente impossível. Mas 
depois do período de produção bastante turbulento no ano passado 
em Los Angeles, estou menos aborrecido com este intervalo do que 
com a recente experiência européia.
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[16]	Adorno escreve “Lily”.

Escreva um pouco mais sobre as suas coisas. Como vai o livro sobre 
filmes? Haverá também uma versão alemã? Eu não consigo abandonar 
a superstição de que nós só podemos falar das coisas cruciais na nos‑
sa própria língua, e imagino estar de algum modo certo quanto a essa 
opinião, já que posso interpretá‑la como algo tão difícil quanto a teo‑
ria das uvas azedas. Max acabou não sendo operado; sua pedra no rim 
libertou‑se com complacência e já está tudo em ordem com ele de novo, 
fora seu sobretrabalho desmedido, sobretudo por causa do decanato 
durante os dois últimos semestres.

Mande logo notícias e receba com Lili16 as melhores lembranças, 
também em nome de Gretel.

Seu velho
Teddie
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