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ELZA BERQUÓ1

um depoimento

Débora Thomé

A professora Elza Berquó não almoça. Ela prefere to-
mar um bom café da manhã, comer um sanduíche e depois, uma vez 
em casa no fim da tarde, almoçar. Trabalha o tempo todo. Faz muscu-
lação e hidroginástica duas vezes por semana. Casou-se duas vezes. 
Do primeiro marido, se separou. Do segundo, ficou viúva. Por opção, 
não teve filhas ou filhos. Mas a viuvez e a idade mais avançada a apro-
ximaram de Gaia, fêmea beagle tricolor que lhe dá ternura e carinho 
todos os dias. Passou a vida inteira estudando fecundidade, as mulhe-
res, a violência, os jovens. Escolheu ser demógrafa e ter, como filhos, 
suas pesquisas e seus alunos. Mantém o trabalho, as idas regulares ao 
Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap) e às reuniões do 
conselho do Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” (Nepo), 
em Campinas (sp), as leituras, os passeios e o cinema. “Você viu  
O quarto de Jack?”, me pergunta, sobre um filme recém-lançado. Acom-
panhou a votação do impeachment na Câmara, que ocorrera dias an-
tes, e ficou chocada com o nível e a qualidade das declarações dos de-
putados, majoritariamente homens brancos.

A entrevista com Elza Berquó foi realizada em São Paulo, em 
agosto de 2016, e transcrita a seguir na forma de depoimento em 
primeira pessoa.

Do lado materno, faço parte dos 25 milhões de descendentes de 
italianos que vivem no Brasil. Meu avô, Salvatori, veio de Gênova 
para cumprir um castigo imposto pela família. Enquanto estudava 
para ser padre, apaixonou-se pela filha de criação da casa. Acabou 
sendo mandado para o Brasil e foi para Minas Gerais. Deixando o 
latim de lado, e usando os recursos que trouxe, abriu uma oficina 
mecânica, que logo se tornaria a maior da cidade de Uberaba (mg). 
Virou maçom. Minha avó, caçula de uma família de sete irmãos, os 
Abbate, veio da região rural de Bolonha, na grande leva que, a partir 
da metade do século xix, migrava à procura de trabalho. Foram co-

[1]	 Este	texto	integrará	o	livro	co-
memorativo	 dos	 quarenta	 anos	 da	
Associação	Brasileira	de	Estudos	Po-
pulacionais	(Abep),	em	preparação.	

entrevista
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lonos em Conquista (mg). Minha avó estava de casamento marcado 
na colônia em que vivia, quando por acaso conheceu meu avô, no 
dia em que foi à cidade para comprar o vestido de noiva. Foi amor 
à primeira vista, e acabaram se casando. Tiveram apenas uma filha, 
minha mãe, o que na época era bastante raro, dada a alta fecundidade 
que prevalecia no país. Soube mais tarde que eles praticavam o coito 
interrompido, muito usado no país de origem. 

Do lado paterno, os Berquó vieram com a corte portuguesa.
Cresci na religião católica, indo à missa todos os domingos e co-

mungando com frequência. Na adolescência, passei por várias crises 
quanto à existência de Deus, que me acompanharam até a universi-
dade. Eu me graduei em matemática pela Pontifícia Universidade 
Católica de Campinas, em 1947. Tive excelentes professores, com 
quem aprendi muito sobre análise e geometria. Quando conheci a 
geometria de Lobachevsky,2 segundo a qual, ao contrário da eucli-
diana, duas retas paralelas se encontram em algum lugar, a noção 
de infinito, de religiosa, passou a ser apenas científica. Tornei-me 
agnóstica, o que sou até hoje.

Meu primeiro emprego foi como assistente do Departamento de 
Bioestatística, dirigido pelo médico-matemático Pedro Egydio de 
Oliveira Carvalho, na então Faculdade de Higiene e Saúde Pública 
da Universidade de São Paulo (usp). Vim direto de Campinas, a 
despeito das preocupações familiares. Conhecia poucas pessoas, era 
uma vida muito solitária.

Fui morar na casa de uns parentes distantes, com a condição de que, 
todas as tardes, voltasse do trabalho para casa. Com poucos recursos, 
lanchava na própria faculdade. Certo dia, cheguei mais cedo e descobri 
que a dona do apartamento organizava carteado a dinheiro, no período 
da tarde, em meio a uma fumaceira danada. Eu sempre fui apaixonada 
por jogos. Ela me pediu sigilo quanto ao fato; prometi, desde que um 
dia pudesse jogar. Em uma tarde, perdi meu salário inteiro, sem me 
sobrar dinheiro sequer para o bonde. Com muita vergonha, fui até o 
dr. Pedro Egydio pedir um empréstimo. Ele me fez prometer que não 
jogaria novamente — o que, evidentemente, não cumpri.

Os primeiros passos na estatística eram como caminhar em um 
mundo novo. Os modelos probabilísticos, em contraste com o deter-
minismo matemático, alargavam e arejavam o pensamento. Particu-
larmente marcante foi um curso de especialização em inferência es-
tatística, ministrado na Faculdade de Filosofia da usp pelo professor 
convidado William Meadow. Baseava-se no livro recém-publicado 
do estatístico sueco Harald Cramér (1893-1985),3 disponível apenas 
em inglês. Com a ajuda do dr. Pedro Egydio, digerimos as quase seis-
centas páginas do que se tornou nossa bíblia. Em diversas ocasiões, 
folheio Cramér e saudosamente afago as anotações deixadas pelo dr. 

[2]	 Nikolai	Lobachevsky,	matemá-
tico	russo	do	século	XIX.

[3]	 Cramér,	Harold.	Mathematical 
Methods of Statistics.	Princeton:	Prin-
ceton	University	Press,	1946.
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Egydio, na tentativa de, às vezes com sucesso, propor alternativas para 
demonstrações de algumas fórmulas.

Em 1951, aos 26 anos, saltei o doutorado e, após concurso de títu-
los e provas, tornei-me livre-docente em bioestatística pela usp.

Com bolsa concedida pela Organização Pan-Americana da Saúde 
(Opas), fiz, no período 1956-1957, especialização em bioestatística na 
Escola de Saúde Pública e Medicina Administrativa da Universidade 
Columbia, em Nova York, situada fora do campus, na rua 168. Na saú-
de pública, três professores marcaram meu aprendizado, não só pela 
competência, mas também pela humanidade: William Fertig, Agnes 
Burger e Ruth Gold. Combinava esse curso com outro sobre proba-
bilidades, à noite, no campus, na rua 116, onde brilhava o talento de 
Herbert Robbins. Durante o verão, fiz ainda um curso sobre teoria da 
amostragem, na Universidade de Michigan, em Ann Arbor.

Durante minha permanência nos Estados Unidos, enfrentei algu-
mas dificuldades, principalmente na vida universitária, ligadas a dife-
renças ou choques de cultura: atenção e cuidado com o outro interpre-
tados como invasão de privacidade (já crime naquela época); trocas de 
anotações de aulas perdidas entre colegas de curso veementemente 
negadas, dada a competitividade no futuro. 

Pude apreciar também o que representava no imaginário das jo-
vens estudantes americanas as noites das sextas-feiras, quando acon-
teciam, ou não podiam deixar de acontecer, os dates e os double-dates.

No cadastro da universidade, o item religião não podia aceitar a 
alternativa “sem religião”. Contra minha vontade, registrei que havia 
sido educada na religião católica. A partir daí, a senhoria do aparta-
mento onde morávamos vários latino-americanos em Nova York não 
me poupava nenhum domingo, batendo com força na porta de meu 
quarto para que eu não perdesse a missa. Como não tinha nenhum 
interesse em ir à missa, aproveitava o tempo para conhecer os vários 
museus da cidade.

Em Nova York, senti a beleza da neve pela primeira vez e, com o 
passar do tempo, fui perdendo a vontade de voltar ao Brasil. Contudo, 
esse era o meu compromisso.

Na volta, em 1958, pude verificar algumas mudanças no conteú-
do e na didática das aulas, parte delas fruto de uma correspondência 
robusta mantida com o dr. Pedro, conforme promessa feita a ele antes 
de viajar. Com entusiasmo, conversamos sobre novos planos para o 
departamento. A convivência foi muito curta, devido à sua morte pre-
matura, aos 48 anos. A orfandade doeu muito fundo. 

Diante do infortúnio, o sentimento entre os colegas do departa-
mento e também da diretoria da faculdade era de que deveríamos estar 
preparados para concorrer à cátedra, quando o concurso fosse aberto. 
Por decisão unânime, caberia a mim a difícil missão.
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Em correspondência com Agnes Burger e Ruth Gold, pensamos 
que uma tese apropriada deveria considerar a aplicação de um método 
estatístico relativamente novo a problemas de saúde pública. Concor-
dei, embarquei e passei dois meses com elas em Nova York. Encontra-
mos nos trabalhos do húngaro Abraham Wald (1902-1950),4 profes-
sor do Departamento de Estatística Matemática da própria Columbia, 
a possibilidade desejada, ou seja, trabalhar com sua análise estatística 
sequencial. Esse método se diferencia dos testes de hipóteses consa-
grados, no sentido de que uma hipótese pode ser aceita, rejeitada, ou 
a decisão adiada por falta de evidências suficientes para decidir. Com 
isso, o tamanho da amostra deixa de ser fixado a priori e torna-se uma 
variável aleatória. Decidiu-se, em colaboração com o Departamento 
de Pediatria da Faculdade de Medicina de Columbia, utilizar dados de 
um estudo já concluído, que visava comparar dois medicamentos para 
tratamento de prematuros.

Assim nasceu minha tese para o concurso de cátedra da Faculdade 
de Higiene e Saúde Pública, realizado em 1960: Sobre a análise sequen-
cial para testes de hipóteses relativas a proporções.

Ao assumir a coordenação do departamento, este já contava com 
as disciplinas bioestatística e estatística vital, bem como com o Cen-
tro de Classificação de Enfermidade e Doenças, apoiado pela Opas, 
cujo propósito era manter atualizadas normas estabelecidas. Senti 
logo a necessidade de criar formalmente uma área de estatística ma-
temática e fortalecê-la com a presença de jovens assistentes, com 
formação em matemática. Eram os ecos das leituras de Cramér. Fui 
então ao reitor, e eminente médico, Antonio Barros de Ulhôa Cintra, 
para expor a situação da não área na universidade e a necessidade de 
dar-lhe vida. Foi a inspiração necessária para que Cintra, em con-
sultoria com a Fundação Ford, de Nova York, sugerisse um convite 
ao prof. Jerzy Neyman, diretor do Departamento de Estatística da 
Universidade da Califórnia em Berkeley.

Um dos mais renomados estatísticos-matemáticos do mundo, 
o húngaro Neyman chega em São Paulo em 1961, com o objetivo de 
propor a estrutura de um instituto de estatística na usp. Na época, ele 
desenvolvia modelos estocásticos para estudo de epidemias e prestava 
grande contribuição para o campo da astronomia.

Uma vez que o campus da usp estava em fase final de construção, 
Cintra achou por bem que Neyman trabalhasse no hotel, oferecendo-
-lhe, para tanto, uma suíte extra. A pedido de Cintra, eu deveria ser 
uma espécie de chefe de cerimônia. Juntos, marcamos entrevistas com 
pessoas de diversos setores: Departamento Estadual de Estatística, 
Faculdade de Economia, Faculdade de Filosofia, Instituto Biológico, 
Instituto Agronômico, Faculdade de Medicina, além da de Matemáti-
ca. O grupo se encontrava nesse mesmo hotel para as reuniões de tra-

[4]	 Wald,	 Abraham.	 “Sequential	
Tests	of	Statistical	Hypotheses”.	The 
Annals of Mathematical Statistics,	v.	16,	
n.	2,	pp.	117-186,	1945.	
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balho. Ao longo das reuniões, Neyman tomava vitaminas de todas as 
cores, e nem eu escapei das coloridinhas. Após vários debates e trocas 
de opiniões, Neyman já tinha o material necessário para seu relatório 
final. Chegou o dia da entrega do documento ao reitor. Ambos fizeram 
questão de selar o compromisso na reitoria da usp. 

Com o prédio ainda em obras, não tendo sequer vidros nas janelas, 
subimos as escadas debaixo de chuva até a sala do reitor, onde havia 
somente uma cadeira. Nessas condições, Neyman disse: “Here is my 
report”.5 Nada mais foi debatido ou falado. Após a partida de Neyman, 
o reitor convocou uma reunião com todas as pessoas que estiveram 
envolvidas na preparação do relatório. Diga-se de passagem que Ney-
man, ao nominar alguns professores ou pesquisadores com alguma 
chance de, após uma permanência em Berkeley, assumir a direção do 
futuro instituto, descontentou muita gente. Isso deu margem a uma 
acalorada discussão, com enorme disputa de poder. Em meio ao de-
sentendimento, Cintra deu um murro na mesa: “Vocês não querem 
um instituto de estatística, vocês querem um clube!”. Esse murro res-
soou por vários anos, e um instituto de estatística, autônomo, nunca 
foi criado. Em 1970, a usp o incorporou no Instituto de Matemática 
e Estatística (ime).

A etapa seguinte foi encaminhar os jovens assistentes formados 
em matemática, recém-contratados, a fazerem doutorado nos Estados 
Unidos, inclusive em Berkeley. 

No Brasil, repercutia o acalorado debate, iniciado em meados dos 
anos 1960 pelos países ditos mais desenvolvidos. A preocupação re-
sidia no rápido crescimento populacional no bloco dos países mais 
pobres. Começava em vários países em desenvolvimento, inclusive no 
Brasil, a primeira fase da transição demográfica, caracterizada pelo de-
clínio da mortalidade e pela manutenção de altos níveis de fecundida-
de. A redução da mortalidade, iniciada nos anos 1950, resultou de es-
forços concentrados de organismos internacionais, em torno de uma 
visão de prevenção e erradicação de doenças e controle de epidemias. 

Nos anos 1960, contava-se apenas com a herança dos trabalhos 
de Giorgio Mortara, do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatísti-
ca (ibge), baseados nos censos de 1940 e 1950, conduzidos sob sua 
inspiração e responsabilidade. O atraso, ocorrido durante o regime 
militar, na divulgação dos resultados do recenseamento de 1960 difi-
cultou a análise da tendência da fecundidade no Brasil. 

Surpreendidos pelo neomalthusianismo que se instalava no país, 
e contando com muito poucas pesquisas para esclarecer tendências e 
condicionantes das mudanças de comportamento da população no 
campo da reprodução, o departamento inicia em setembro de 1965 a 
pesquisa sobre “Reprodução humana no distrito de São Paulo”. Seus 

[5]	 “Organizational	Outline	of	the	
Proposed	Institute	of	Statistics	at	the	
University	of	São	Paulo",	1961.
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objetivos eram investigar os antecedentes reprodutivos da população 
do distrito da capital e acompanhar, durante um determinado perío-
do, o comportamento da mulher residente em São Paulo com relação 
à reprodução. A pesquisa permitiu observar o início do declínio no 
número médio de filhos por mulher, a partir de 1965, o que seria mais 
tarde confirmado com a publicação, em 1978, dos resultados do censo 
de 1960. Ou seja, o país iniciou a segunda fase da transição demográ-
fica entre 1960 e 1970. 

Da perspectiva institucional, o país dispunha, na época, do Centro 
Brasileiro de Estudos Populacionais, na Escola Nacional de Estatística 
do ibge, criada em 1952. Contava também, desde 1966, com o Setor 
de Demografia do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea). 
A Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) e o 
Banco do Nordeste completavam o quadro de órgãos públicos que in-
cluíam elementos de demografia para nortear suas políticas.

No âmbito da América Latina, contava-se com o Centro Latino-
americano y Caribeño de Demografía (Celade), criado no Chile, em 
1957, pela Divisão de População da Comissão Econômica para a Amé-
rica Latina e o Caribe (Cepal). 

Nesse contexto, ganha força a ideia da criação, junto ao Departa-
mento de Estatística Aplicada, de um centro de ensino e pesquisa em 
demografia. Contando com o apoio da Opas, cria-se em 1966 o Cen-
tro de Estudos de Dinâmica Populacional (Cedip), único de cunho 
acadêmico no país. Esse processo se dá em plena vigência do regime 
militar, que até então havia baixado quatro Atos Institucionais, dois 
dos quais em 1966. 

Aliás, na questão do aumento populacional, os militares estavam 
divididos: para alguns, o crescimento populacional seria bem-vindo, 
dada a extensão territorial do país; para outros, o crescimento popula-
cional poderia reprimir o desenvolvimento. Mas, de modo geral, eles 
faziam vistas grossas ao controle da natalidade, promovido de fora 
para dentro do país. 

O convênio entre a Faculdade de Higiene e Saúde Pública e a 
Opas previa recursos por cinco anos, incluindo salários e bolsas, 
para implantação do Cedip. Após esse período, os valores deveriam 
ser garantidos pela própria faculdade. Em primeiro lugar, contaría-
mos com uma consultoria de alto nível na área de demografia. Isso se 
concretizou com a visita, por um mês, da eminente demógrafa Irene 
Tauber, da Universidade Princeton. Com ela foram planejados currí-
culos para os futuros cursos de pós-graduação em demografia. Des-
se plano, fazia parte também a escolha de universidades estrangeiras 
de notório saber em estudos populacionais. Todo esse esforço com-
partilhado para construir ferramentas capazes de expor as marcas 
das desigualdades de direitos, sociais, econômicos e étnico-raciais, 
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na população brasileira se deu como que dentro de uma muralha, 
que nunca chegou a ser invadida pelas Forças Armadas, como ocor-
reu em outras unidades da usp.

De volta ao Brasil, os bolsistas estavam cheios de planos para o 
futuro do Cedip e da demografia. 

Em 13 de dezembro de 1968, o ministro da Justiça, Luís Antônio da 
Gama e Silva, assina o Ato Institucional nº 5, o mais violento e auto-
ritário de todos. Desrespeita a Constituição de 24 de janeiro de 1967, 
suspende garantias constitucionais, cerceia as liberdades civis e direi-
tos individuais.

Entre todas, aquela foi a noite mais longa e mais escura. Ao ouvir 
A voz do Brasil, fiquei sabendo que o ai-5 havia interrompido carrei-
ras de eminentes professores e pesquisadores da usp. Dentre eles, 
muitos colegas e amigos. Do Cedip, Paul Singer e eu fomos aposen-
tados compulsoriamente. 

Viemos para o Cebrap, criado em maio de 1969, sob a liderança 
de Fernando Henrique Cardoso, com apoio da Fundação Ford. Cân-
dido Procópio Ferreira de Camargo dividiu, durante algum tempo, a 
coordenação do Cedip e a presidência do Cebrap. 

Eu morava num local distante, e tudo estava sendo muito contro-
lado. Mas felizmente pude esconder em minha casa vários jovens que 
optaram pela via da luta armada. Apesar de essa nunca ter sido minha 
opção, acreditava que era meu dever ajudá-los. Eles eram uns cinco 
ou seis em esquema de revezamento, mas em comum tinham o fato 
de estar sempre lendo. As turmas iam mudando, mas toda hora havia 
alguns lá em casa. Depois de uns dias de leituras sem fim, começa-
vam a ficar entediados com o cativeiro. Certa vez, um deles se ofereceu 
para fazer algum serviço na casa, fosse conserto ou pintura. Acabaram, 
então, se ocupando em pintar com óleo queimado as lajotas do piso. 
Todos os que passaram por lá acabaram mortos. Em casa ficaram para 
sempre as marcas de suas emoções. 

No Cebrap, com o espírito ainda vagando pelo departamento, 
pudemos dar prosseguimento, com os colegas do Cedip, aos traba-
lhos em curso. A pesquisa “Reprodução humana no distrito de São 
Paulo”, iniciada em 1965, produziu inúmeros trabalhos, reunidos 
no livro A fecundidade em São Paulo: características demográficas, biológi-
cas e socioeconômicas, que veio a lume em 1977, pela Editora Brasileira 
de Ciências-Cebrap. 

Em 1974, por um descuido de um jovem pesquisador do Cebrap, 
um pacote foi levado ao correio para ser despachado. No guichê, o 
funcionário notou que o pacote estava úmido (possivelmente por es-
tar guardado havia muito tempo, em lugar insalubre). Isso nos levou 
todos à Operação Bandeirante (Oban), em que foi cumprido todo o 
ritual de terror, ou seja, fomos encapuzados. Sabendo que iria ser inter-
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rogada, optei por me apresentar como uma mulher rica e chique, uma 
autêntica anticomunista. Fazia parte do disfarce uma bolsa grande, 
bastante sofisticada, que foi aberta e revistada. O interrogatório foi 
bem longo, uma vez que recentemente eu havia voltado da Conferên-
cia Mundial de População, sediada em Bucareste, na Romênia, país co-
munista. Após várias horas, constatei que o militar que me interrogava 
estava interessado no porta-níqueis encontrado em minha bolsa, uma 
vez que seu filho era colecionador de moedas estrangeiras.  

Para realizar essa viagem e todas as outras, que foram muitas, du-
rante o período de chumbo, era preciso uma licença especial de Bra-
sília, e o conselho que circulava na época era não embarcar para fora 
e desembarcar no Brasil sem a presença de um parente ou amigo que 
pudesse garantir que você de fato viajou e voltou. 

Dois anos depois, na madrugada de 4 de setembro, a sede do Ce-
brap, na rua Bahia, foi atingida por uma bomba. Um grupo que se in-
titulava anticomunista assumiu a autoria do atentado. O centro de 
estudos acabara de publicar o livro São Paulo 1975: crescimento e pobreza, 
com apoio da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (cnbb).

Esses dois acontecimentos abalaram muito o Cebrap. Foi quan-
do tivemos a certeza de que precisávamos ter acesso a alguém do alto 
escalão do Exército, para explicar que não éramos um centro de “ter-
roristas”, e sim um lugar de pesquisa, com trabalhos publicados em 
diversos países. O Cebrap sempre foi uma instituição aberta ao con-
traditório com um éthos da pluralidade muito forte.

Foi quando me lembrei que havia um general na minha família. 
Em contato com Olavo Berquó, meu primo, advogado em Goiânia, 
expliquei a situação, pedindo-lhe que intermediasse uma conversa 
com o general Bragança, meu parente. Fomos atendidos, Procópio e 
eu, mas só pudemos conversar com o militar em Goiás Velho, para não 
dar na vista. Na casa modesta de uma tetravó de meu pai, contamos 
nossa história enquanto galinhas soltas ciscavam no chão da sala. Na 
despedida, ela me entregou um envelope em que guardava recortes de 
jornal e fotos minhas. 

A beleza da demografia como disciplina é lançar mão de recur-
sos matemáticos e probabilísticos para o convívio da riqueza das 
ciências humanas. Ela busca entender o âmbito das desigualdades 
em suas variadas faces, sendo propositiva no caminho das mudan-
ças. O meu principal interesse é formar pesquisadores, transmitir 
conhecimento, buscar recursos para que isso possa acontecer. Até 
hoje tenho inquietação pelo conhecimento e a crença na potência 
transformadora que ele tem.  

Cada vez mais vejo que as decisões políticas são tomadas levando 
em conta a demografia. Não dá mais para políticos e empresários igno-
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rarem nossa dinâmica populacional em suas decisões. Agora falta nós, 
demógrafos, falarmos uma linguagem mais amigável, ou seja, descer 
alguns degraus de forma que a população compreenda. As fronteiras 
entre as disciplinas devem ser quebradas. 

Gostaria de chamar atenção para o fato de que, como pesquisadora, 
cometi erros e enganos. A gente aprende muito com os erros. Por isso 
é fundamental ter um grupo para nos contestar — os próprios alunos 
são importantes críticos no aperfeiçoamento do trabalho. Eles fazem 
perguntas que não nos permitimos, ou que não nos ocorre. A convi-
vência com equipes mais jovens é muito salutar, inclusive porque se 
trata de uma geração mais ousada, com menos hierarquias. Abre-se 
mais o diálogo, surgem novas maneiras de pensar, metodologias dife-
rentes. Compartir é um aspecto fundamental no trabalho de pesquisa. 
E, para a ciência avançar, é sempre importante aparecer alguém que se 
insurja, que vá inovar, que proponha um novo olhar.

Olhando para o futuro, sinto que ainda falta trabalhar mais ex-
tensivamente com o enfoque das gerações. Voltar no tempo o quanto 
for possível, observando as coortes. Que geração marcou mais uma 
determinada mudança? É isso que andamos buscando para diversos 
temas. Particularmente, estudar a reprodução tardia por gerações, 
para ver quando começou o processo de postergar a maternidade e 
seus determinantes.

Também vejo como um campo promissor para pesquisa a questão 
do aumento da prematuridade em face do crescimento de partos por 
cesárea; da vida estressante nos centros urbanos, da luta insistente 
para conquistar ou manter patamares de empoderamento; viver a ges-
tação em ambientes altamente poluídos; carregar uma gravidez não 
desejada, muitas vezes solitária.

Ainda não conseguimos avançar o necessário nos direitos sexuais 
e reprodutivos como direitos humanos, a todo momento ameaçados 
por visões retrógadas e conservadoras.

O conceito de família vem passando por mudanças profundas na 
sociedade, que se afastam de um ranço conservador. Relações afetivas 
dão conta do verdadeiro caleidoscópio que as abrange. Cada vez mais 
os instrumentos de coleta de informações precisariam ser sensíveis a 
essa riqueza de possibilidades das formas de viver.

Continuar a ouvir os jovens é prioritário para compreender por que 
precisam correr tantos riscos para se sentirem vivos.

Uma das pesquisas de que mais me orgulho foi sobre mulheres 
negras, conduzida nos anos 1990. A intenção era trabalhar a saúde 
da população negra com foco na mulher negra. Notei que, quando 
eram publicados editais para bolsas de pesquisa, as mulheres negras 
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em geral perdiam na competição. Decidi então abrir um edital só para 
mulheres negras para, com bolsas de pesquisa, financiadas pela Fun-
dação MacArthur, trabalharem no primeiro estudo de ação afirmativa 
no Brasil. Na primeira edição do programa foram selecionadas quatro 
pesquisadoras negras, todas graduadas em ciências sociais, que du-
rante dois anos adquiriram conhecimentos, treinamento para pesqui-
sa de campo e produziram o estudo Eu, mulher negra. Com essa base, 
elas fizeram seus doutorados. O sucesso alcançado no programa levou 
a Fundação MacArthur a financiar uma segunda edição. Dessa vez, a 
seleção era feita novamente só entre pessoas negras, que já tivessem 
feito mestrado em ciências sociais. Ao final, elas fizeram seus douto-
rados, e algumas vieram a ocupar cargos docentes em universidades e/
ou em organismos internacionais. 

Com a anistia, fui convidada a voltar para a usp. Com a refor-
ma universitária, a disciplina de estatística matemática migrou do 
Departamento de Bioestatísica da Faculdade de Saúde Pública para 
o Instituto de Matemática e Estatística (ime). Havia duas possi-
bilidades: voltar para a Saúde Pública ou ir para o ime. Tomada a 
decisão, procurei o prof. Oswaldo Forattini, diretor da Faculdade 
de Saúde Pública. Mesmo com o seu voto de minerva a meu favor, 
dado que 50% da congregação votou contra minha volta, decidi não 
retornar e continuar no Cebrap.

Em 1982, o prof. José Aristodemo Pinotti, reitor da Universida-
de Estadual de Campinas (Unicamp), me convidou para montar um 
núcleo de estudos de população. Com muita alegria, aceitei o convite 
de um visionário que sentia a necessidade da demografia em uma uni-
versidade jovem. A única condição que impus foi não assumir os en-
cargos burocráticos da universidade. O Nepo a princípio foi instalado 
em uma casa no distrito de Barão Geraldo, dividindo o espaço com o 
Centro de Políticas Públicas. Foram comigo, inicialmente, Maria Co-
leta de Oliveira e as saudosas Maria Isabel Baltar da Rocha e Neide 
Patarra. Da prata da casa, vieram o saudoso sociólogo Daniel Hogan 
e o médico Aníbal Faúndes. O núcleo aos poucos ganhou um espaço 
novo no campus, e desde então suas atividades de pesquisa, estudos e 
consultorias são sobejamente reconhecidas. 

Débora Thomé é jornalista, mestre em ciência política pelo Iesp-ufrj, doutoranda em ciência 

política pela uff, e autora de O Bolsa Família e a social-democracia (Editora fgv, 2013). 
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