
Resumo

O artigo analisa a articulação entre evangélicos e conservado‑

rismo na crise brasileira. Minha hipótese é de que uma parte significativa desse segmento religioso compõe, de diferentes 

maneiras e intensidades, o processo social mais amplo que tem sido denominado no debate público nacional e internacio‑

nal como uma onda conservadora, cujo desdobramento mais recente foi a eleição, em 2018, de um presidente com retórica 

de extrema direita: Jair Bolsonaro.
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The article analyzes the articulation between evangelicals and 

conservatism in the Brazilian crisis. My hypothesis is that a significant part of this religious segment composes, in differ‑

ent ways and intensities, the broader social process that has been termed in the national and international public debate 

as a conservative wave, whose most recent deployment was the election, in 2018, of a president with extreme‑right rhetoric: 

Jair Bolsonaro.
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INTRODUÇÃO1

Este artigo analisa o conservadorismo e os evangéli‑
cos na crise brasileira desencadeada com os protestos de rua de junho 
de 2013, polarizada nas eleições de 2014, aprofundada com o impea‑
chment de Dilma Rousseff, em 2016, e cujo desdobramento mais re‑
cente foi a eleição de um político de extrema direita, em 2018. Parcela 
significativa desse segmento religioso compõe o processo social de 
alcance mais amplo denominado no debate público de onda conserva‑
dora, a qual articula, em níveis diferentes, pelos menos quatro linhas de 
forças sociais: economicamente liberal, moralmente reguladora, secu‑
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ritariamente punitiva e socialmente intolerante. Nem todos os conser‑
vadores são evangélicos, nem todos os evangélicos são conservadores, 
mas em quais momentos, entre quem, onde e como conservadorismo 
e evangelismo articularam‑se na crise brasileira contemporânea, que 
teve como um dos decantados principais a eleição de Jair Messias Bol‑
sonaro à Presidência da República?

Conservadorismo é um conceito associado a processos e con‑
textos históricos específicos.2 Todavia, o termo tornou‑se comum 
nos debates públicos brasileiro e mundial contemporâneos, sendo 
constantemente acionado nos noticiários de televisão, na impren‑
sa escrita e nas redes sociais digitais com uma profusão de sen‑
tidos razoavelmente elásticos; por vezes, é identificado de modo 
excessivo e impreciso com fascistas, se na política, ou com funda‑
mentalistas, quando na religião. Parafraseando Geertz, quando 
escreveu que no mundo contemporâneo “há coisas demais a que 
se quer dar o nome de ‘religiosas’” (Geertz, 2001, p. 151), muitas 
coisas são chamadas de conservadoras ou arroladas enquanto tais 
em um mesmo grande movimento. 

Olhando de sobrevoo aquilo que é percebido no debate público 
como fazendo parte da onda, as alternativas são bastante variadas 
e possuem velocidades diferentes conforme as nacionalidades e 
regiões do mundo. Diversas análises tendem a concordar quanto 
ao declínio da democracia liberal e ao endurecimento repressivo 
de regimes políticos escolhidos via procedimentos democráticos 
(Castells, 2018; Levitsky; Ziblatt, 2018; Runciman, 2018). Nas 
recentes eleições na Europa, destacaram‑se partidos de direita ou 
extrema direita, os quais, se não chegaram a vencer os pleitos, ti‑
veram um bom desempenho nas urnas, como na França, onde o 
Partido Socialista praticamente colapsou, e no Reino Unido, cuja 
saída da Comunidade Europeia (o Brexit) foi um fechamento pro‑
tecionista contra, sobretudo, a chegada de imigrantes europeus e 
não europeus. Sem falar dos Estados Unidos e da eleição de Do‑
nald Trump, com seu discurso antiglobalista (Hochschild, 2016) 
e pós‑fascista (Bianchi, 2018). 

Cabe destacar também a própria derrocada dos governos de es‑
querda e centro‑esquerda na América Latina, onde, durante os anos 
2000, alguns países, agindo em bloco e com relativa liderança do Bra‑
sil, procuraram construir uma posição menos alinhada com a política 
externa dos Estados Unidos. Os governos à esquerda, que dominaram 
a cena política sul‑americana, começaram a declinar nos anos 2010 
pela corrupção e também como consequência de rupturas com o status 
quo social, econômico e cultural por meio de políticas inclusivas e de 
diversidade. Isso gerou reações regressivas e de distinção social, so‑
bretudo entre as classes médias, como encontrado em outros países. 

[2]	 A crítica conservadora à Revo‑
lução Francesa — especificamente 
as reflexões de Edmund Burke — é a 
referência canônica do pensamento 
conservador moderno (Kirk, 2016; 
Huntington, 1957). No sentido in‑
verso ao da revolução, a conservação 
das instituições, por meio da prudên‑
cia e em nome da ordem, foi o cerne 
do moderno pensamento político 
conservador.



Novos estud. ❙❙ CEBRAP ❙❙ SÃO PAULO ❙❙ V38n01 ❙❙ 185-213 ❙❙ JAN.–ABR. 2019 187

Segundo Kurlantzick (2013), em análise do contexto mundial, as polí‑
ticas de proteção social tenderam a empoderar os mais pobres, gerando 
pressão e revolta das classes médias.

Entendo conservadorismo como a principal resultante de dife‑
rentes forças políticas atuais da crise brasileira, isto é, o vetor que tem 
apontado a direção e o sentido do processo social em curso — como 
um corredor inclinando para a próxima passada, conforme a bela ima‑
gem do historiador François Hartog, ao qual voltarei adiante (Hartog, 
2014). A metáfora da onda, por sua vez, significa um movimento que 
arrasta o fluxo histórico em determinado sentido, mas, evidentemen‑
te, isso não ocorre sem contraforças e pontos de fuga, de tal modo que 
a situação política tem sido de persistente e reificada polarização, que 
se intensificou a cada novo evento eleitoral, tanto no sistema político 
como na população.

Contudo, antes de analisar o recente processo eleitoral, cabe uma 
reflexão inicial sobre a crise brasileira iniciada com as manifestações 
de junho de 2013 e que se estendeu pelo menos até as eleições de 2018. 
Em suma, como chegamos até aqui?

fatiando a crise

Jargão do debate público, o termo “crise” é muitas vezes utilizado 
de maneira genérica, sem precisão ou reduzido a conflitos políticos ro‑
tineiros — para os que se encontram no poder instituído, “incêndios” 
são desafios constantes. Fugindo desse sentido mais ordinário, com‑
preendo o termo a partir de sua excepcionalidade, da alta instabilidade 
e pouca previsibilidade, além da capacidade de inflexões e mudanças, 
sendo mais desestruturante do que as situações de tensão próprias da 
dinâmica política. 

Em uma tomada mais geral, conforme a crise no Brasil se aprofun‑
dou, prolongando‑se aos dias atuais, ampliaram‑se também as suas 
dimensões. Já não se trata tão somente de uma crise política, que em 
parte decorreu e é paralela à crise econômica, mas de algo também com 
implicações jurídicas (na medida em que está em jogo o pacto demo‑
crático consagrado na Constituição de 1988), societais (uma vez que 
têm sido frequentes as fissuras nas relações interpessoais em parcelas 
da população) e culturais (posto que o jogo de forças tem levado a cho‑
ques identitários, de valores e comportamentos). Em outras palavras, 
um fato social total stricto sensu.

Nomeei esse subitem de “fatiando a crise” por entender que sua 
complexidade exige como procedimento a decomposição dos espaços 
de interação política e das temporalidades do processo social que são 
permeáveis e atravessados pelas linhas de forças sociais comuns cita‑
das no início. Esses vetores têm se desenrolado em escalas e ritmos 
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[3]	 Por exemplo, a campanha de 
João Doria (psdb) à Prefeitura de 
São Paulo, em 2016, que enfatizou a 
figura do gestor em detrimento da do 
político; e a de Jair Bolsonaro (psl), 
em 2018, que se apresentou como 
alguém crítico da “velha política” e 
admirador do regime militar.

[4]	 Ver https://politica.estadao.	
c o m .b r/ b l o g s /r o l d a o ‑ a r r u d a /
stf‑e‑o‑novo‑poder‑moderador	
‑ d a ‑ r e p u b l i c a ‑ d i z ‑ t o f f o l i / .

distintos, porém conectados entre si. Não parto, no entanto, de uma 
conceituação específica de crise, mas articulo algumas noções para re‑
ferenciar a análise do processo social pelo qual passa o país.

em tabuleiros

Para começar, valho‑me de uma imagem formulada pelo helenista 
francês Jean‑Pierre Vernant a propósito da dinâmica do mundo dos 
deuses gregos, a saber: a imagem de um jogo não somente com muitos 
jogadores, mas também com vários tabuleiros.

O primeiro tabuleiro, ou arena de interação política, compreen‑
de os sistemas político e jurídico, que em boa medida estão sujeitos 
à mediação dos grandes veículos de comunicação com a população 
mais geral. Trata‑se da esfera estatal onde ocorre a atuação dos agentes 
práticos da política institucional e do ordenamento jurídico. No que 
diz respeito aos poderes Executivo e Legislativo, um dos resultados 
mais indiscutíveis da atual conjuntura tem sido a desqualificação da 
representação política, que, por princípio, seria corrupta ou leniente 
com a corrupção. A crise, até agora, desgastou de modo consistente a 
legitimidade dos políticos e da própria política.

Não que ela tenha um valor consolidado na história brasileira. O 
contrário é mais verdadeiro. A atividade política em poucos momen‑
tos gozou de prestígio na opinião pública nacional, que sempre a viu 
com desconfiança, quando não de modo incriminador. A novidade 
mais recente foi a perda da bandeira da ética pelo campo político à 
esquerda, sobretudo pelo papel desempenhando pelo Partido dos 
Trabalhadores (pt). O discurso dos setores à esquerda sobre ética na 
política — que já se encontrava sob suspeita em alguns governos esta‑
duais e municipais anteriores às eleições de 2002 — começou a ser de‑
molido de maneira consistente ainda durante o primeiro governo Lula 
(2003‑06), em torno do escândalo do Mensalão, cujo julgamento, em 
2011 e 2012, foi sucedido por outro escândalo de corrupção na Petro‑
bras (o Petrolão). Tudo isso aprofundou o descrédito dos políticos e da 
política (à esquerda, ao centro e à direita) a ponto de gerar em parte 
da população nas duas últimas eleições o desejo por opções vindas de 
fora do sistema político ou, de maneira mais radical, contrárias a ele.3

Em contrapartida ao descrédito da política, o julgamento do Men‑
salão conferiu ao Poder Judiciário significativa legitimidade junto à 
população, em especial pela atuação do então presidente do Supremo 
Tribunal Federal (stf), o ministro Joaquim Barbosa. Como corolário, 
até meados de 2015, especulou‑se muito sobre a possibilidade de o 
Judiciário funcionar como uma espécie de poder moderador,4 princi‑
palmente no conflito entre o então presidente da Câmara dos Depu‑
tados, Eduardo Cunha, e a então chefe do Executivo, Dilma Rousseff. 
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[5]	 Merecem destaque os juízes 
Sérgio Moro e Marcelo Bretas e os 
procuradores Rodrigo Janot, Raquel 
Dodge e Deltan Dallagnol.

Entretanto, se a alta corte estava inicialmente em uma posição dis‑
tante do núcleo da crise, tornou‑se parte do problema conforme ela se 
aprofundou, principalmente frente ao descompasso entre os minis‑
tros do stf e os juízes de primeira instância associados a procurado‑
res públicos5 (Mendes, 2019). Ainda na esfera estatal, destacaram‑se 
as ações da Procuradoria Geral da República (Ministério Público) e 
da Polícia Federal, que se notabilizaram pelo protagonismo político  
e midiático por meio de investigações e indiciamentos de empresários 
da construção civil, políticos do Executivo e do Legislativo, burocratas 
de partidos e diretores de empresas estatais. Tudo isso construído no 
processo político‑jurídico da Lava Jato, iniciado em 2014.

O segundo tabuleiro de interação política refere‑se ao plano da 
mobilização nas ruas e nas redes sociais digitais. Penso aqui nas mani‑
festações de rua que até o impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, 
conforme Alonso (2017), passaram por pelo menos três grandes ciclos 
de protestos (junho de 2013, 2015 e 2016). Várias pesquisas feitas a 
partir de 2013 indicaram que as manifestações, regra geral, eram for‑
madas por estratos sociais com características razoavelmente unifor‑
mes dos pontos de vista de renda, escolaridade e cor, fossem contrárias 
à Dilma, fossem a seu favor. Acrescente‑se ainda que, segundo o estu‑
do de Tatagiba (2018) sobre o período do governo Dilma (2011‑16), 
antes de junho de 2013 já estavam ocorrendo vários protestos com 
pautas variadas e não unificadas.

Paralela e virtualmente, os que se mobilizaram para ir às ruas 
utilizaram com regularidade as redes digitais como plataforma de 
expressão, informação e discussão política por meio de opiniões e 
compartilhamentos. Porém, ir às ruas e debater nas redes digitais são 
participações de qualidades e efeitos distintos. Por uma série de carac‑
terísticas da comunicação virtual — a não copresença, a construção de 
uma face virtual, a pouca oralidade, os limites da escrita digital, enfim, 
a mediação tecnológica —, as convicções pessoais nas redes digitais 
são mais contundentes e excessivas do que quando em situações face 
a face. Penso nos militantes virtuais que não se dispõem a sair do al‑
goritmo no qual estão circunscritos. Sua eficácia está mais no reforço 
da rede na qual se encontram do que nas manifestações políticas pú‑
blicas. Diga‑se, no entanto, que, mesmo sendo menor o engajamento 
presencial dos mobilizados pelas redes sociais, a militância virtual foi 
fundamental na convocação às ruas durante os protestos, além de fa‑
vorecer a formação de correntes de opinião alternativas às linhas edi‑
toriais da grande imprensa.

Por fim, o terceiro tabuleiro é o nível da casa, da família, dos laços 
vicinais, religiosos e de trabalho, em suma, o plano das relações inter‑
pessoais cotidianas. Penso aqui no brasileiro mais ordinário, que par‑
ticipa pouco da vida política do país e pouco se informa sobre os atores 
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e a dinâmica da política. Preocupa‑se com ela sazonalmente, conforme 
ocorrem as eleições e os escândalos. Diferentemente do segundo ta‑
buleiro, entendo que nesse terceiro boa parte da população não tem 
vivenciado a intensificação da política tal como a outra, mais engajada 
e participativa. Trata‑se do universo de pessoas com menos atenção na 
rotina política, mas que está atento aos efeitos concretos das ações dos 
governos, sobretudo na economia cotidiana e nos serviços públicos.

Contudo, ressalte‑se, os canais de comunicação abertos na tv 
compõem o cenário doméstico para boa parte dessa população, prin‑
cipalmente as camadas mais pobres. A tv aberta ainda é no Brasil 
uma forte fonte de informação e legitimação das narrativas políticas. 
Assim, se nesse terceiro tabuleiro a participação é pouco encontra‑
da, a conjuntura da crise de permanente instabilidade produziu nos 
últimos anos uma “audiência da política” generalizada que gravitou 
mais detidamente em torno de um mesmo tema: o combate à corrupção. 
Entretanto, e isso é o fundamental nesse tabuleiro, com a obrigatorie‑
dade do voto, essa audiência da política é convocada à participação no 
período eleitoral, quando é alcançada pelo horário eleitoral gratuito e, 
cada vez mais, pelas redes sociais digitais.

Merecem destaque nessa arena de interação política os efeitos 
crescentes da plataforma digital WhatsApp, por meio da qual circulam 
informações, fake news e memes em múltiplos grupos fechados que se 
sobrepõem às pequenas redes sociais: núcleo familiar, família extensa, 
grupos de trabalho, de amigos, de comunidades religiosas ou tempo‑
rários com propósitos pontuais etc. Em resumo, o WhatsApp favorece 
uma interatividade mais instantânea, próxima e circunscrita. Uma so‑
cialidade mais ampla quantitativamente do que as relações face a face 
e, no entanto, fechada e menor do que a proporcionada pelo Twitter e 
pelo Facebook. Não é por acaso o esforço cada vez mais crescente de 
políticos e partidos para alcançar principalmente em período eleitoral 
as microrredes de interação virtual extremamente capilares. A campa‑
nha de 2014 foi a primeira a adotar a tecnologia, mas foi em 2016 que 
ela começou a ser utilizada pelos políticos, tanto em eleições como 
para manter a comunicação com apoiadores e parcelas da população 
durante os mandatos. Porém, em 2018, a plataforma teve papel decisi‑
vo na construção da (i)legitimidade dos candidatos. 

Na verdade, o instrumento tecnológico foi usado preferencialmen‑
te para deslegitimar adversários, aumentando‑lhes a rejeição. O prin‑
cipal efeito, que ainda precisa ser mais bem investigado, foi colocar 
em suspeição as informações dos grandes meios de comunicação e 
dar crédito às informações vindas das redes fechadas e ancoradas em 
relações de confiança e proximidade. Sobreposta aos vínculos pelos 
quais se propagam mais eficazmente rumores e fofocas, a comunica‑
ção via WhatsApp valeu‑se de fake news, termo em inglês rapidamente 
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popularizado em todos os diferentes estratos sociais, para descons‑
truir adversários ou gerar dúvidas sobre eles.6

Em síntese, esses três tabuleiros ou arenas de interação política 
são também uma forma de organizar a literatura recente sobre a con‑
juntura atual: mais focada ora no sistema político‑jurídico (Nobre, 
2013; Singer, 2018; Limongi, 2017); ora nos protestos e nos mo‑
vimentos sociais (Alonso, 2017; Pinto, 2017; Tatagiba, 2018); ora 
na vida cotidiana das pessoas e suas extensões (Pinheiro‑Machado, 
2018; Solano, 2019).

em temporalidades

Se os tabuleiros significam planos nos quais se desenrola a crise, 
ela também implicou uma duração temporal específica razoavelmente 
limitada por um antes e um depois minimamente rotineiros; em ou‑
tros termos, uma temporalidade de inflexões imprevistas. A atividade 
política, embora oscilante por princípio, conta com certo grau de es‑
tabilidade que lhe propicia um movimento inercial a partir do qual é 
possível estabelecer previsões; contudo, na conjuntura brasileira dos 
últimos anos, o futuro está muito dependente do desempenho das 
disputas do presente — do jogo sendo jogado.

O conceito de drama social de Victor Turner parece‑me profí‑
cuo para demarcar a temporalidade do processo político pelo qual 
passa o Brasil.7 Como uma extensão metafórica, “drama” e “crise” 
são termos parcialmente reversíveis, na medida em que são experi‑
ências vividas intensamente em termos cognitivos e emotivos. Em 
primeiro lugar, ambos têm implícita uma temporalidade excep‑
cional, conjuntural, não rotineira, fruto de uma desarmonia que 
tende à aceleração dos eventos significativos e ao adensamento 
das reflexões e dos afetos mobilizados. Essa intensificação torna a 
conjuntura mais absorvente pela percepção de insegurança quan‑
to ao futuro.

Desorientação e imprevisibilidade têm ditado a dinâmica política 
desses anos. Inúmeros foram os momentos de incapacidade tanto de 
compreensão do que se passava quanto de previsibilidade em relação 
a um futuro próximo. Entre 2013 e 2018, foram frequentes os momen‑
tos nos quais acadêmicos, políticos, burocratas estatais, jornalistas, 
militantes, entre outros, pouco ousaram traçar cenários, mesmo os de 
curta duração, tal o grau de instabilidade política, em período eleitoral 
ou fora dele.

Guardadas as devidas importâncias dos eventos, a afirmação do 
historiador François Hartog a propósito da Revolução Francesa e da 
queda do Muro de Berlim poderia ser usada para refletir sobre a tem‑
poralidade pós‑2013 até as eleições de 2018: 

[6]	 Curiosamente, a expressão foi 
apropriada pelo presidente dos Es‑
tados Unidos, Donald Trump, para 
desqualificar as matérias jornalísticas 
que lhe eram desfavoráveis, embora 
tenha sido ele quem mais se valeu da 
tecnologia digital na eleição (Benk‑
ler; Faris; Roberts, 2018).

[7]	 Situações de crise e mudança 
social são temas clássicos da teoria 
antropológica e do método etnográ‑
fico, particularmente trabalhos de‑
senvolvidos pela tradição da Escola 
de Manchester (Beck; Knecht, 2016).
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Esses cortes [1789 e 1989], vamos chamá‑los ainda de brechas no tem‑
po, retomando o diagnóstico feito por Hannah Arendt, isto é, esses intervalos 
totalmente dominados pelas coisas que não são mais e pelas coisas que 
não são ainda. Brechas, pois há uma pausa e esse tempo parece desorienta‑
do. (Hartog, 2014, p. 138, grifos meus)

Tenho em mente os eventos críticos pontuais que causaram mo‑
mentos de alta instabilidade nos últimos anos, como: as delações 
premiadas contra políticos e empresários; as manifestações de rua em 
2013, 2015, 2016 e 2018; o impeachment de Dilma Rousseff; o julga‑
mento no Tribunal Superior Eleitoral (tse) da chapa Dilma‑Temer; 
os dois pedidos de impeachment contra Michel Temer; a intervenção 
federal no Rio de Janeiro com as Forças de Segurança; o assassina‑
to da vereadora Marielle Franco, do Partido Socialismo e Liberdade 
(psol‑rj), e de seu motorista Anderson Gomes; a prisão de Lula; o lo‑
caute dos caminhoneiros que paralisou o país; a ameaça autoritária nas 
eleições de 2018; entre outros. Tudo tem se passado como se estivés‑
semos em um mesmo processo social que se desdobrou em duas gran‑
des coordenadas: na horizontal, o movimento de perda de legitimidade 
do sistema político com a judicialização da política e a politização da 
justiça, e, na vertical, o descompasso entre esse sistema e a sociedade. 
Duas dimensões ortogonais do mesmo processo, cuja temporalida‑
de é caracterizada pela percepção coletiva de insegurança, incertezas, 
imprevisibilidade, insubordinações, intensidade e inflexões políticas.

Na medida em que a crise se desenrolou em frequências específi‑
cas, podemos pensar também em uma diacronia interna a ela, o que 
fica mais evidente quando nos situamos no horizonte de possibili‑
dades de cada momento crítico. Por exemplo, e como já destacado 
anteriormente, o Poder Judiciário foi percebido de início na opinião 
pública como uma instância moderadora até meados de 2015, mas 
tornou‑se parte do problema com a perda da aura de imparcialidade, 
cujo ápice se deu, a meu ver, no julgamento da chapa Dilma‑Temer pelo 
tse em junho de 2017. O processo foi movido pela candidata Marina 
Silva, derrotada nas eleições de 2014. A acusação foi de uso de dinheiro 
de corrupção na campanha da chapa petista. Como no momento do 
julgamento Dilma já havia sofrido o impeachment e Temer já era presi‑
dente, o tse, contrariando o pedido de cassação proposto pelo relator, 
Herman Benjamin, absolveu a chapa por 4 votos a 3, mantendo Temer 
na Presidência. O ministro Gilmar Mendes foi o principal opositor do 
relator e defensor da absolvição da chapa.

Do mesmo modo, as Forças Armadas foram paulatinamente 
deslocando‑se para o centro do poder durante a crise. Durante 2013 e 
2014, era bastante consensual no debate público a opinião de que não 
havia condições políticas nem disposição dos militares para uma in‑
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tervenção. Quando grupos intervencionistas celebravam o regime mi‑
litar nas manifestações de rua, à direita, quase sempre havia conflitos, 
chegando algumas vezes a serem expulsos do evento. Para a maioria 
dos manifestantes, protestar contra o governo Dilma não significava 
adesão à intervenção militar. Contudo, no transcorrer da crise, os mili‑
tares foram ocupando espaços no sistema político com a aprovação da 
opinião pública, já muito afetada pela insegurança causada pela crimi‑
nalidade. Em início de 2018, os militares foram convocados por Temer 
para combater o tráfico de drogas no Rio de Janeiro, o que recebeu forte 
apoio popular. E, no segundo semestre de 2018, eles passaram a ser 
alternativa de poder, via eleitoral, com o capitão reformado Jair Bolso‑
naro e o general da reserva Hamilton Mourão, ambos do Exército bra‑
sileiro. Na manifestação de rua de eleitores de Bolsonaro em resposta 
ao evento #elenão,8 a uma semana da votação do primeiro turno, havia 
um grande boneco inflável do general Mourão percorrendo a avenida 
Paulista, em São Paulo. Naquele momento, no tabuleiro das ruas e das 
redes, Mourão já não era mais um intervencionista, mas candidato 
à Vice‑Presidência, que posteriormente foi eleito pelo voto popular. 
Além dele e de Bolsonaro, muitos militares e policiais também foram 
eleitos para os legislativos estaduais e para o federal.

Ainda na diacronia da crise, as eleições de 2018 produziram de for‑
ma oscilante diferentes expectativas depois do impeachment de Dil‑
ma. Primeiro, elas foram consideradas a possibilidade de repactuação 
do país, desde que dessa vez o resultado das urnas fosse respeitado. 
Depois, conforme a popularidade do ex‑presidente Lula aumentava, 
temeu‑se que as eleições poderiam não acontecer devido a uma possí‑
vel intervenção militar ou a uma eventual manobra parlamentar para 
instituir o parlamentarismo ou o semipresidencialismo — proposta 
ensaiada, especialmente, pelo senador José Serra, do Partido da So‑
cial Democracia Brasileira (psdb-sp), pelo presidente Michel Temer 
e pelo ministro do stf Gilmar Mendes. Essa última possibilidade foi 
descrita por setores à esquerda como “o golpe dentro do golpe”. Ba‑
sicamente, tratava‑se da expectativa de que Michel Temer seria nada 
mais do que um passo para o retorno do psdb ao poder, via eleição em 
2018 ou pela mudança do regime para o parlamentarismo. Contudo, 
na eleição de 2018, o psdb praticamente implodiu, principalmente a 
ala histórica do partido.9 Por fim, ainda no início do período eleitoral, 
temeu‑se que, em caso da quinta vitória do pt com Fernando Haddad, 
a posse pudesse ser impedida por uma intervenção militar.

Após tantas especulações e muitos temores em relação às eleições 
de 2018, o resultado final foi a entrada dos militares no centro do po‑
der político via voto popular. Apesar das ameaças camufladas,10 o es‑
pectro militar materializou‑se por meio do processo democrático e 
não por intervenção, a ponto de a questão política candente hoje ser a 

[8]	 Movimento de caráter feminis‑
ta criado na internet para condenar a 
postura de Bolsonaro com as mulhe‑
res que culminou em manifestações 
de rua nas grandes cidades brasilei‑
ras, a uma semana da votação do pri‑
meiro turno.

[9]	 Confirmando a trajetória de al‑
guns anos, o psdb paulista, com a elei‑
ção de João Doria como governador 
de São Paulo, tornou‑se um partido de 	
direita com flertes com a extrema di‑
reita de Jair Bolsonaro.

[10]	 Como a insinuada pressão exer‑
cida pela cúpula das Forças Armadas 
(por meio de uma postagem do gene‑
ral Eduardo Villas Bôas) sobre o stf 
no julgamento do habeas corpus de 
Lula, em início de abril de 2018. Ou a 
especulação de Bolsonaro de possível 
fraude eleitoral nas urnas eletrônicas 
caso perdesse a eleição.
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sutil e fundamental distinção entre um governo militar e um governo 
com militares na ordem democrática.

Esses exemplos, e tantos outros, podem ser lembrados para de‑
monstrar a constante oscilação das previsões sobre o que se apresenta‑
va como futuro nos momentos críticos. O importante a reter é a pouca 
capacidade de previsibilidade dos atores, o que conferiu dramaticida‑
de à crise e uma temporalidade específica. No entanto, para ser fiel ao 
modelo de Victor Turner, crise é um dos momentos do drama social 
que compreende, na verdade, quatro fases: ruptura, crise, ação corretiva e 
reintegração (conciliação ou a consolidação da ruptura). Não pretendo 
aplicar de forma estrita o modelo de Turner, mas refletir a partir de al‑
guns dos seus demarcadores temporais. Interessada e seletivamente, 
destaco o intervalo entre ruptura e crise e entre crise e ação corretiva. 

De acordo com diversos institutos de pesquisa de opinião públi‑
ca, houve uma alteração drástica na percepção dos brasileiros quanto 
à situação política do país após as manifestações de junho de 2013. 
“Não me representam [os políticos]!” foi um dos slogans nascidos 
durantes as manifestações.11 À direita ou à esquerda, as interpretações 
daquele momento expressaram o caráter disruptivo de 2013 (Nobre, 
2013; Alonso, 2017; Singer, 2018), sobretudo em relação à represen‑
tação política. 

Entendendo que “as causas imediatas de junho de 2013 continu‑
am misteriosas”, André Singer descreve, um tanto atônito, o seguinte 
contexto:

Para coroar o êxito do primeiro biênio, em março de 2013, Dilma re‑
cebia 65% de bom e ótimo na pesquisa Datafolha. Em junho, entretanto, 
a conjuntura sofre uma inesperada reviravolta […]. Como raio em céu 
azul, gigantescos protestos invertem a tendência. (Singer, 2018, p. 25, 
grifos meus)

Mesmo que tenham ocorrido protestos durante os dois primeiros 
anos do mandato de Dilma, como mostra Tatagiba (2018), junho de 
2013 foi uma irrupção social de proporção e abrangência não previstas, 
o que gerou também a consciência na maior parte da população de que 
algo havia se rompido. Os mais ufanistas, à direita do cenário ideo‑
lógico, ao verem as ruas cheias, disseram que o “gigante adormecido 
se levantou”. Já à esquerda, e no calor da hora, Nobre (2013) compre‑
endeu que aqueles eventos (“revoltas”, nos seus termos) tinham po‑
tencial político para o aprimoramento da democracia com ampliação 
do bem‑estar social e da participação política, ao mesmo tempo que 
significavam uma quebra no sistema “pemedebismo”. No entanto, 
um ano e meio depois, em 2014, os resultados das urnas indicaram 
o deslocamento do eleitorado para a direita no Congresso Nacional, 

[11]	 A expressão “Não nos represen‑
tam” foi criada no movimento social 
iniciado em 15 de maio de 2011 nas 
principais cidades espanholas em 
protesto contra as consequências da 
crise financeira de 2008‑14 na Euro‑
pa e nos Estados Unidos (Castells, 
2017, p. 99).
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o que se aprofundou nas eleições de 2016, tanto nos executivos como 
nos legislativos municipais. No mesmo movimento, em 2018, o dis‑
curso político vencedor foi construído em oposição à velha política ou 
ao pemedebismo, nos termos de Nobre, em 2013. Entretanto, dife‑
rentemente de suas expectativas naquele momento, a resultante do 
processo político apontou para a (extrema) direita.

A despeito das previsões feitas no calor da hora, junho de 2013 pro‑
vocou uma profunda fenda no sistema político e na percepção da po‑
pulação em relação a ele. Uma ruptura política, contudo, dificilmente 
ocorre a partir de um fato histórico isolado, mas em articulação com 
eventos anteriores e posteriores que ampliaram e aprofundaram a ra‑
chadura. No caso brasileiro, não penso ruptura e crise propriamente 
como tempos distintos e sequenciais, conforme poderia sugerir uma 
leitura muito esquemática do modelo de Turner. A crise política está 
se dando como uma sequência de fissuras, ora na sociedade, ora entre 
os agentes políticos, ou, enfim, nas próprias instituições, sobretudo na 
relação entre os poderes.12 

Junho de 2013 funcionou como um gatilho gerador de outra per‑
cepção coletiva sobre a realidade brasileira, e outros eventos, como 
os já listados anteriormente, ampliaram a trinca, de tal maneira que 
a possibilidade de alguma recomposição não se colocou no horizonte 
durante as eleições de 2018. E isso me leva ao segundo intervalo do 
modelo de Turner: entre a crise e a ação corretiva. 

Durante as eleições de 2018, qual foi o horizonte de correção? 
Alguma repactuação ou mediação política se apresentou aos atores 
naquele momento? Em que medida a partir de uma nova eleição seria 
possível o processo político entrar em um movimento normalizador? 
De modo geral, a avaliação durante a campanha eleitoral era que, a des‑
peito do vencedor, Fernando Haddad ou Jair Bolsonaro, o país conti‑
nuaria fraturado politicamente e o pleito não apontaria para alguma 
forma de superação ou para a normalização do sistema político. Antes 
ainda do primeiro turno, o jornalista político Josias de Souza retratou 
a percepção de muitos para quem o país não entraria no curso da cor‑
reção da crise. Ao contrário:

A sociedade brasileira está traumatizada e dividida. A sucessão presi‑
dencial seria um remédio para sarar os dois flagelos. Mas é improvável que 
algo seja remediado. São pequenas, muito pequenas, diminutas as chances 
de as urnas de 2018 produzirem a superação de traumas e a reunificação do 
país […]. Em qualquer hipótese, a cizânia nacional sobreviverá à abertura 
das urnas. (Souza, 2018)

Foi sintomático o apelo à reunificação por parte dos candidatos e, 
depois, dos eleitos. Quanto mais falaram de reunificação, mais ficava 

[12]	 Segundo uma das declarações 
de Ciro Gomes, candidato à Presi‑
dência em 2018, que gerou muita 
polêmica, “cada um [dos poderes] 
deveria voltar para o seu quadrado”. 
Basicamente, ele se referia ao ativis‑
mo político de membros do Poder 
Judiciário e do Ministério Público.
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explícito o nível de desarmonia. As primeiras expectativas quanto ao 
futuro após as eleições de 2018 não foram de reconciliação, ajustes ou 
acomodação, mas de tensionamento entre polos de força que ficaram 
bastante desproporcionais, tanto nos poderes executivos como nos 
legislativos federal e estaduais. 

Com a finalidade de complexificar ainda mais a dinâmica da crise, 
volto a François Hartog e sua formulação sobre regimes de histori‑
cidade, segundo a qual a experiência social pode compreender a si‑
multaneidade de várias temporalidades no presente — ele mesmo um 
regime do tempo: o presentismo. “Tramado por diferentes regimes de 
temporalidade, ele é, concluindo, uma maneira de traduzir e de orde‑
nar experiências do tempo — modos de articular passado, presente e 
futuro — e de dar‑lhes sentido.” (Hartog, 2014, p. 139)

O recorte empírico central deste artigo compreende o que denomi‑
no de tempo da crise — eclodida nos protestos de junho de 2013, polari‑
zada nas eleições de 2014, aprofundada com o impeachment em 2016 
e não corrigida, a princípio, pelas eleições de 2018. Essa temporalidade 
teve um ritmo intenso, específico e sem perspectiva de arrefecimento. 
Entretanto, na duração da crise, duas outras marcações do tempo es‑
tavam implicadas. 

Além do tempo da crise, a disputa política remeteu à reflexão sobre a 
democracia hoje e a ditadura militar, espectro que sempre sombreou 
os momentos críticos dos últimos anos. Esse tempo mais estendido 
denomino de tempo da democracia; afinal, o que está em jogo são, de um 
lado, os direitos civis e sociais assegurados pela Constituição de 1988 
e, de outro, a tentativa de desconstrução da memória histórica oficial 
do que foi o regime militar.

Por fim, além dos tempos da crise e da democracia, ainda há outra 
temporalidade, mais curta, sazonal e preestabelecida, quando os pro‑
cessos políticos se aceleram ainda mais. Refiro‑me basicamente ao 
período eleitoral, que Moacir Palmeira denominou de o tempo da políti‑
ca (Palmeira, 1995; Goldman, 2006). Suas pesquisas etnográficas no 
Nordeste do Brasil, em particular em regiões rurais, descrevem como 
as eleições modificam o ritmo social com a circulação de bens, prestí‑
gios, traições, fofocas, rumores, alianças, conflitos etc. 

Em resumo, as eleições aceleram e intensificam o já dinâmico e 
bastante imprevisível tempo da crise. No tempo da política, aqueles que se 
encontram no sistema político precisam retornar às suas bases para 
prestar contas e pedir aos eleitores novos mandatos. E aqueles que 
pouco se interessam pela atividade política são atingidos pelo horário 
eleitoral gratuito e pelas redes digitais, além de convocados pelo voto 
obrigatório a se manifestarem. Assim, as eleições produzem um acha‑
tamento e uma permeabilidade maior entre os tabuleiros descritos 
anteriormente. Eleições e voto obrigatório, em que pese o argumento 
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liberal da não obrigatoriedade, produzem participação política gene‑
ralizada. Em síntese, o tempo da política intensificou ainda mais as pro‑
priedades do tempo da crise (imprevisibilidade, instabilidade, violência 
política, fraturas etc.), ao colocar em jogo a qualidade, a consistência 
e o futuro do tempo da democracia no Brasil. E, nesse sentido, é mais 
frutífero refletir não só sobre os vencedores das eleições, mas sobre a 
configuração das disputas eleitorais.

lulopetismo × bolsonarismo: a nova polarização

As eleições de 2018, como já dito, foram aguardadas com muitas 
incertezas e especulações. Dentre as várias projeções sobre o pleito, 
talvez a mais generalizada tenha sido a de que teríamos uma eleição 
semelhante à de 1989, em razão da quantidade de candidatos viáveis, 
da esquerda à extrema direita, passando pelo centro.13 Por algumas 
semanas antes do primeiro turno, a corrida eleitoral esteve aberta para 
pelo menos cinco candidatos; depois, tornaram‑se quatro; e, a duas 
semanas da votação, essa fase já estava praticamente definida entre os 
dois que passaram para o segundo turno.

Apesar dessa dispersão inicial, o polo lulopetista havia mantido 
seu eleitorado mesmo com a prisão de Lula, em abril daquele ano, que 
permanecia o líder das pesquisas. Além disso, segundo pesquisas de 
opinião, o pt continuava a ser o partido com o qual as pessoas mais se 
identificavam, mesmo com os escândalos de corrupção. Com um piso 
eleitoral consistente, a estratégia foi manter Lula na disputa eleitoral 
até quando o tse permitisse, para só então indicar como substituto o 
candidato a vice‑presidente, Fernando Haddad, também do pt. Isso só 
se concretizou a praticamente um mês da votação do primeiro turno.

Entre as várias articulações partidárias para a composição das cha‑
pas à Presidência, as forças políticas ficaram distribuídas da seguinte 
forma. Em um primeiro momento, o pt lançou a chapa Lula e Haddad. 
Quando a candidatura de Lula foi indeferida, Haddad assumiu a sua 
posição e o Partido Comunista do Brasil (pcdob) ocupou a candida‑
tura à Vice‑Presidência, com Manuela d’Ávila. O psol, aliado certo do 
pt no segundo turno, lançou Guilherme Boulos, líder do Movimento 
dos Trabalhadores Sem Teto (mtst), que teve como vice a liderança 
indígena Sonia Guajajara. O Partido Socialista Brasileiro (psb), que 
não obteve êxito em convencer o ex‑ministro Joaquim Barbosa a ser 
o candidato, negociou com o pt o não apoio ao candidato do Partido 
Democrático Trabalhista (pdt), Ciro Gomes. Em troca, o pt apoiou a 
reeleição do governador Paulo Câmara, do psb de Pernambuco. Com 
a finalidade de limitar o crescimento de Ciro no campo à esquerda e 
centro‑esquerda, Lula e o pt operaram para o pcdob e o psb não o 
apoiarem. Sobrou a Ciro escolher como vice‑presidente uma alterna‑

[13]	 Além dos cinco principais can‑
didatos (Bolsonaro, Haddad, Ciro, 
Alckmin e Marina), pelo menos mais 
cinco candidatos (Cabo Daciolo, João 
Amoêdo, Henrique Meirelles, Gui‑
lherme Boulos e Álvaro Dias) com 
baixa votação conseguiram alguma 
repercussão com sua participação.
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tiva interna ao pdt: a ex‑senadora ruralista Kátia Abreu, do Tocantins. 
O movimento do pt para isolá‑lo foi fundamental na sua decisão de 
não declarar voto em Haddad no segundo turno. Limitou‑se apenas a 
afirmar que sua luta seria pela democracia e contra o fascismo.

Do centro à extrema direita, dentre aqueles com mais de 1% dos 
votos no primeiro turno, foram lançadas as candidaturas de Geraldo 
Alckmin (psdb), Henrique Meirelles (Movimento Democrático Bra‑
sileiro [mdb]), João Amoêdo (Partido Novo [novo]), Cabo Daciolo 
(Patriota), Marina Silva (Rede Sustentabilidade [rede]) e Jair Bol‑
sonaro (Partido Social Liberal [psl]). Apesar do tempo de televisão 
e dos recursos financeiros, os dois primeiros não foram bem votados. 
Isso já era esperado de Henrique Meirelles, que trazia para si alta re‑
jeição por ter sido ministro da Fazenda do governo Temer. Em relação 
a Alckmin, esperava‑se que ele incorporasse o sentimento antipetista, 
como sempre fora feito pelo psdb, beneficiando‑se do grande tempo 
de televisão garantido pelo amplo acordo com os partidos do chamado 
“Centrão” (Partido Trabalhista Brasileiro [ptb], Partido Republicano 
Brasileiro [prb], Partido Progressista [pp], Partido da República [pr], 
Democratas [dem], Solidariedade [sd], Partido Popular Socialista 
[pps] e Partido Social Democrático [psd]).

Contudo, diversos erros, más avaliações e imprevistos prejudi‑
caram Alckmin. Primeiro, o duplo palanque no estado de São Paulo 
entre sua cria política, João Doria, do psdb, e seu vice‑governador, 
Márcio França, do psb. Segundo, a contaminação da candidatura a de‑
putado federal de Aécio Neves, atingido pela divulgação de gravações 
comprometedoras. Terceiro, o vínculo do psdb com o governo Temer, 
embora Alckmin tenha se posicionado desde o início contrariamente 
à entrada do partido no governo, ainda que fosse favorável ao apoio do 
psdb às reformas. Quarto, a menor importância do horário eleitoral 
na televisão frente ao alcance e à capilaridade das redes socais digi‑
tais, tecnologia dominada pela campanha de Bolsonaro. Quinto, e por 
fim, a facada sofrida por Bolsonaro lhe conferiu proteção de imagem 
e, como consequência, impediu Alckmin e o seu marketing político 
de um confronto mais agressivo, pois os dois candidatos disputavam 
faixas comuns do eleitorado. Sem poder explorar a rejeição de Bolso‑
naro, Alckmin perdeu a bandeira do antipetismo no campo à direita e 
ao centro. A polarização entre pt e psdb, que havia estruturado todas 
as eleições desde 1994, era enfim interrompida.

Dos menos votados à direita, João Amoêdo e Cabo Daciolo foram 
os que mais se beneficiaram da exposição midiática. João Amoêdo veio 
de posições centrais do setor financeiro. Rico, apresentou‑se declara‑
damente como um liberal, cuja imagem é a de um self‑made man, “des‑
colado”, jovial e mais refinado do que Bolsonaro, que também já havia 
acenado com uma política econômica neoliberal. As características 
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socioeconômicas dos principais nomes do novo são de classe média 
alta e muito alta. Ao fim das eleições, o partido teve, em sua primeira 
participação, um bom desempenho, elegendo oito deputados federais 
e o governador do segundo maior estado do país, Minas Gerais.

Dos candidatos à Presidência, três estavam implicados direta‑
mente com o segmento evangélico: Cabo Daciolo, Marina Silva e 
Jair Bolsonaro. Cabo Daciolo é um decantado do crescimento pen‑
tecostal da periferia do Rio de Janeiro: um misto de performance e de 
discurso dos pastores da Assembleia de Deus e da Igreja Universal. 
Ele faz uma exegese literalista, demoniza o secular e prega, como 
fundamentalista, que devemos submeter a política ao comando do 
verdadeiro Deus da Bíblia. Em síntese, o registro do discurso de Da‑
ciolo não faz a distinção entre um palanque eleitoral, um púlpito 
religioso e uma tribuna legislativa.

Marina, por sua vez, teve como estratégia não chamar a atenção 
para si no período entre eleições. Antes do início do período eleitoral, 
minha expectativa (e, com certeza, a de outros pesquisadores do evan‑
gelismo no Brasil) era de que, quando Marina entrasse na disputa, o 
tema da religião afloraria no debate público, como ocorreu com ela em 
2010 e 2014 e com Anthony Garotinho em 2002. Desde a redemocra‑
tização, em todas as eleições presidenciais nas quais existiam candida‑
tos evangélicos, a religião foi densamente tematizada. Curiosamente, 
em 2006, o tema foi abordado muito tangencialmente, mesmo exis‑
tindo naquele momento uma versão bastante difundida de que Ge‑
raldo Alckmin, que foi para o segundo turno, era católico e membro 
do Opus Dei. O catolicismo Opus Dei de Alckmin e o segmento da 
Teologia da Libertação do pt pouco repercutiram em 2006 pelo efeito 
de invisibilidade do catolicismo na esfera pública (Almeida, 2010).

A campanha presidencial de 2018 colocou Marina novamente na 
cena pública, mas sua posição de terceira via de 2010 e 2014 diluiu‑se 
com a não polarização pt × psdb. Por outro lado, Marina também 
pouco polarizou com os dois principais concorrentes: Bolsonaro e 
Lula/Haddad. Com o pouco tempo de televisão, além dos problemas 
de financiamento da campanha, sua candidatura foi definhando du‑
rante a corrida para o primeiro turno. Em pesquisa realizada pelo Da‑
tafolha em 20 e 21 de agosto de 2018, Marina aparecia com 16% das 
intenções de voto, atrás apenas de Lula e Bolsonaro, ambos com 22%. 
Quase cinquenta dias depois, na votação do primeiro turno, Marina 
ficou em oitavo lugar, recebendo apenas 1% dos votos.

Foram vários os motivos que a levaram a essa perda de eleitores. 
Marina deu alguns passos que a indispuseram com o eleitor, como 
demonstraram os altos índices de rejeição apresentados na pesqui‑
sa Datafolha divulgada em 2 de outubro de 2018, a menos de uma 
semana da votação do primeiro turno. Do ponto de vista econômico 
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e político, vale lembrar alguns fatos. Em 2014, aproximando‑se de 
uma agenda neoliberal, Marina foi a única candidata a declarar‑se a 
favor da autonomia do Banco Central. No segundo turno de 2014, 
declarou apoio a Aécio Neves. Em 2016, posicionou‑se a favor do 
impeachment de Dilma, contrariando a decisão de seu partido, a 
rede. Apesar de o início de sua carreira política ter ocorrido nos 
movimentos sociais da Amazônia, de matriz política católica, a cada 
eleição Marina Silva consolidou a posição de centro e perdeu a con‑
fiança do campo político à esquerda.

Se essas são razões propriamente políticas, Marina também sem‑
pre foi questionada em relação à sua religiosidade, embora não tenha 
obtido muitas vantagens por causa dessa identidade. Nunca foi uma 
porta‑voz de pautas conservadoras relativas a comportamentos e cos‑
tumes. Pelo contrário, sempre procurou afirmar o caráter laico do Esta‑
do e preservar a sua fé na dimensão privada. Nos temas críticos, propõe 
mais discussão e plebiscitos. Ela tanto necessitou fazer a defesa do 
Estado laico que, como efeito colateral, sua identificação com os evan‑
gélicos foi ficando progressivamente mais fraca, pois não viam nela 
uma militante da família tradicional — embora Marina mantenha a 
aura de honestidade, o que tem forte valor religioso.

As pautas dos costumes, enfim, foram assumidas por Jair Bolso‑
naro, agradando às forças cristãs do Congresso Nacional. Bolsona‑
ro vinha construindo um vínculo com o segmento evangélico que 
remonta a alguns episódios de sua vida mobilizados na campanha, 
como o batismo no rio Jordão — o mesmo onde Jesus foi batizado por 
João Batista —, ministrado pelo Pastor Everaldo, da Assembleia de 
Deus e candidato à Presidência em 2014 pelo Partido Social Cristão 
(psc). Os evangélicos fizeram o movimento do púlpito ao palanque 
nas eleições para a Assembleia Constituinte, em 1986. Bolsonaro, no 
entanto, assim como o ex‑presidente da Câmara dos Deputados Edu‑
ardo Cunha (mdb‑rj), fez o movimento no sentido inverso.

Se a quantidade de candidatos torna parecidas as eleições de 1989 
e 2018, outras semelhanças foram detectadas durante a corrida para o 
primeiro turno. O discurso contra a corrupção de Jair Bolsonaro reme‑
tia à “caçada de marajás” de Fernando Collor, que igualmente lançou 
mão dos símbolos nacionais como a bandeira e as cores verde e ama‑
rela. O discurso também foi de superação da velha política, à época, a 
de José Sarney e a do Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(pmdb). Além disso, o pertencimento a um novo e pequeno parti‑
do: psl e Partido da Reconstrução Nacional (prn), respectivamente. 
Traçar esses paralelos com a eleição de Collor não tem a intenção de 
projetar um destino semelhante para Bolsonaro. Afinal, diferenças 
não faltam também. Diferentemente de Collor, Bolsonaro tem como 
base de sustentação as Forças Armadas. A Rede Globo já não é o canal 
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de televisão aliado, mas sim a concorrente evangélica, a Rede Record. 
Collor projetou sua religiosidade na padroeira do Brasil, Nossa Se‑
nhora Aparecida. Para Bolsonaro, as referências religiosas principais 
foram a Bíblia e o cristianismo. 

A despeito dessas semelhanças e diferenças, o que parece um con‑
tínuo da vida política brasileira são esses momentos de expiação ética 
acentuados no tempo da política, como resposta ao consenso de que a 
corrupção é o maior dos males da política ou, mais grave ainda, cons‑
titutiva da atividade política. Nessa perspectiva, a possibilidade de 
superação da corrupção encontra‑se fora do sistema político. E, para 
parte da opinião pública, a corrupção é combatida mais com a ação das 
“pessoas de bem” do que por meio de controle social e mecanismos 
institucionais. “Pessoas de bem” foi um mote bastante empregado por 
Bolsonaro para identificar brasileiros honestos e trabalhadores que 
são vítimas da violência do crime e da corrupção no Estado. Apresen‑
tando‑se como uma pessoa de bem, Bolsonaro buscou justificar sua 
retórica reacionária. 

De modo geral, todos os candidatos diziam preferir enfrentar 
Bolsonaro no segundo turno, sobretudo o pt, que necessitava en‑
frentar um oponente também com alto índice de rejeição. Foram fre
quentes as análises de que Bolsonaro já havia alcançado seu teto 
eleitoral, mas a cada semana ficava claro que ele já possuía um piso 
alto o suficiente para colocá‑lo no segundo turno, principalmente 
com o atentado sofrido, quando recebeu uma facada em 6 de se‑
tembro, a um mês da votação de primeiro turno. Na época, alguns 
especularam que o esfaqueador, Adélio Bispo de Oliveira, agisse em 
nome do psol, partido ao qual fora filiado anos antes, enquanto 
outros se perguntavam se o atentado não teria sido planejado pelo 
próprio Bolsonaro. Até o momento, as duas linhas de investigação 
policial não se mostraram consistentes.

A expectativa inicial, da esquerda à direita, era de que a facada o 
vitimaria o suficiente para levá‑lo ao segundo turno. De fato, o aten‑
tado sensibilizou muitas pessoas, e vários vídeos foram produzidos 
contando sua determinação e superação, tudo isso com um acentuado 
léxico político‑religioso. Outros, no entanto, diziam que ele tinha par‑
cela de culpa pela violência sofrida. Na verdade, os efeitos mais consis‑
tentes do atentado foram, por um lado, a visibilidade nos telejornais 
para quem tinha um ínfimo tempo de horário eleitoral gratuito e, por 
outro, a ausência nos debates. 

A facada aconteceu no dia 6, e a substituição de Lula por Haddad, 
no dia 11 de setembro. Apesar de sua alta rejeição variar pouco, Bolso‑
naro começou a crescer mais alguns dias após o atentado, enquanto 
Haddad também crescia rapidamente ao receber a transferência de 
votos de Lula, deixando os outros candidatos estacionados ou em fase 
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de perda de intenções de voto. No entanto, o que pareceu uma jogada 
política brilhante do pt, e sobretudo de Lula, revelou‑se um cálculo 
que não previu os efeitos colaterais. Lula transferiu intenção de voto, 
mas também rejeição. Em boa medida, o uso das redes sociais pelos 
apoiadores de Bolsonaro foi fundamental na transferência da rejeição 
ao pt e a Lula para Haddad — pouco conhecido, mas rapidamente 
muito odiado.

Com o discurso contra a corrupção da velha política, a bandeira do 
antipetismo consolidou‑se na candidatura Bolsonaro. Por esses e ou‑
tros motivos, o cenário a duas semanas da votação do primeiro turno 
já estava praticamente consolidado e a dúvida passou a ser qual seria a 
diferença de votos entre Bolsonaro e Haddad, ou, para muitos bolso‑
naristas otimistas, se haveria ou não necessidade de segundo turno. 

Em relação aos evangélicos, quando as lideranças religiosas decla‑
raram apoio a Bolsonaro, como fez o bispo Edir Macedo a uma sema‑
na da votação no primeiro turno, os fiéis já haviam migrado para sua 
candidatura. As declarações de apoio foram mais uma chancela a um 
voto já mobilizado pelas sinalizações de Bolsonaro do que um dire‑
cionamento dado pelas lideranças. Vale lembrar que a Igreja Universal, 
primeiro por meio do Partido Liberal (pl) e depois pelo prb, entrou no 
governo petista em 2002 e lá permaneceu até poucas semanas antes 
do impeachment. Marcelo Crivella foi ministro da Pesca e Aquicultura 
de Dilma entre 2012 e 2014. Logo depois do impeachment, o prb esta‑
va no Ministério da Indústria, Comércio e Serviços do governo Temer. 
Com o apoio dado pela Record, qual papel o grupo religioso‑midiáti‑
co‑político liderado pelo bispo Edir Macedo terá no governo Bolso‑
naro? Uma coisa é certa: a relação tende a ser mais orgânica do que foi 
com os governos Lula, Dilma e Temer.

Se esse foi o enredo do primeiro turno, o resultado das eleições 
proporcionais nos âmbitos federal e estadual refletiu o sentimento de 
insatisfação da sociedade com a classe política. O efeito mais explícito 
foi a renovação de quase 50% na Câmara dos Deputados, enquanto 
no Senado Federal, das 54 vagas em disputa, somente 8 foram reelei‑
ções. Em relação aos parlamentares evangélicos, houve um aumento  
para 84 deputados federais e para 7 senadores.

antipetismo × antibolsonarismo: o código da moralidade

O segundo turno foi disputado por Jair Bolsonaro e Fernando 
Haddad, que tiveram, respectivamente, 46,03% e 29,28% dos vo‑
tos no primeiro turno.14 Com a mudança das regras para 2018, o 
intervalo entre o primeiro e o segundo turnos durou apenas três 
semanas. A primeira votação aconteceu no dia 7, e a segunda, em 
28 de outubro.

[14]	 Porcentagens obtidas por ou‑
tros candidato: Ciro Gomes, 12,47%; 
Geraldo Alckmin, 4,76%; João Amo‑
êdo, 2,50%; Cabo Daciolo, 1,26%; 
Henrique Meirelles, 1,20%; Marina 
Silva 1,0% dos votos.
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Bolsonaro entrou com folgada vantagem, não só pelo resultado 
expressivo do primeiro turno, mas também pela influência surpre‑
endente que teve sobre as eleições proporcionais e para governador. 
Seu partido, o psl, elegeu 52 deputados, a segunda maior bancada da 
Câmara (atrás apenas da do pt), além de quatro senadores e três go‑
vernadores. Ademais, nos estados, vários candidatos que associaram 
sua imagem à de Bolsonaro saíram vencedores, como foi o caso dos 
governadores eleitos em São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. O 
discurso era de condenação da corrupção praticada principalmente 
pelo pt, pelo pmdb e pelo psdb (o candidato de São Paulo atacava só 
pt e pmdb); de renovação dos quadros políticos; e de manutenção da 
ordem pública com repressiva ação policial.

Após a votação do primeiro turno, foi possível compreender a 
influência das redes sociais digitais na produção de notícias, narrati‑
vas e versões. Surpreendeu o fato de Bolsonaro ter conseguido tanta 
aprovação, apesar do ínfimo tempo de horário eleitoral. As razões 
para seu excelente desempenho, na verdade, foram várias: o forte an‑
tipetismo, o apelo das candidaturas consideradas antissistêmicas e 
o desejo por novos nomes, entre outras. O que pareceu inesperado a 
todos os concorrentes, contudo, foi o uso intensivo e estratégico das 
redes sociais, sobretudo da plataforma WhatsApp, para a geração e 
difusão de fake news. 

Seria equivocado e ingênuo dizer que apenas Bolsonaro se valeu 
desse expediente durante a campanha. Notícias falsas foram produ‑
zidas por todos os lados. Elas não são propriamente novidade em 
campanhas eleitorais; ao contrário, fazem parte delas. Porém, sem dú‑
vida, o uso das redes sociais na campanha de Bolsonaro destoava das 
demais pela intensidade, pelas inversões de sentido e pela divulgação 
de falsas notícias, a exemplo da suposta distribuição do chamado kit 
gay em escolas públicas por Fernando Haddad quando ministro da 
Educação do governo Dilma. Durante o primeiro turno, a campanha 
de Bolsonaro chegou a ser condenada pelo tse.15

Ainda são necessários estudos mais aprofundados sobre o papel 
das redes sociais na eleição de 2018 com a finalidade de compreender 
a forma e os efeitos do bombardeio de informações recebidas pelo elei‑
torado. Como já foi dito, sua eficácia não se encontrou propriamente 
na gravidade da notícia, mas na sua plausibilidade, por um lado, e no 
grau de confiança nas pessoas que a faziam circular, por outro. O que 
se percebeu durante a campanha foi que o bombardeio de informações 
em redes fechadas, entre pessoas com vínculos de proximidade, logo, 
de confiança, criou um ambiente concorrente com os grandes meios de  
comunicação, que foram colocados parcialmente em suspeição. 

À exceção de Bolsonaro, todos os outros candidatos apostaram no 
tradicional marketing político, que por meio de um processo de assep‑

[15]	 Ver: https://www.valor.com.	
br/politica/5918149/tse‑manda	
‑carlos‑bolsonaro‑tirar‑do‑ar‑fake	
‑news‑contra‑haddad.
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sia simbólica purifica os candidatos e projeta neles desejos e expecta‑
tivas. A propaganda de Bolsonaro, ao contrário, ocorria de forma mais 
espontânea, por meio de transmissões ao vivo via internet feitas por 
assessores e participantes dos eventos. Funcionando como uma esta‑
ção repetidora, os eleitores se sentiram empoderados por não serem 
apenas receptores de notícias, mas propagadores dos movimentos da 
campanha. O resultado foi uma explosão de informações, parte delas 
descontextualizadas ou mesmo falsas. Coube principalmente ao can‑
didato do pt — e a Bolsonaro, em menor grau — buscar desmenti‑las. 
Não foi por acaso que o programa de tv de Fernando Haddad gastou 
demasiado tempo denunciando que a campanha de Bolsonaro se valia 
da consultoria do estrategista da campanha de Donald Trump nos Es‑
tados Unidos, Steve Bannon, em 2016 (Benkler; Faris; Roberts, 2018).

Se o primeiro turno desenhou a oposição entre petismo e anti‑
petismo (que foi capturado pelo bolsonarismo), no segundo, quase 
como um espelhamento, opuseram‑se, na mesma medida, antipe‑
tismo e antibolsonarismo. Como as duas candidaturas tinham alta 
rejeição, parte do eleitorado mais atacou o oponente do que pro‑
priamente defendeu a sua opção. Já ao centro, uma parte significa‑
tiva do eleitorado rejeitava ambos; mas, diante da necessidade de 
uma escolha, outras derivadas da polaridade apareceram nas redes 
digitais: os “antipetistas contra Bolsonaro” e os “antibolsonaristas 
contra o pt”.

Ao fim e ao cabo, apuradas as urnas, o resultado confirmou a ten‑
dência do primeiro turno: lulopetismo + antibolsonarismo < antipe‑
tismo + bolsonarismo em cerca de 10% dos votos válidos. Por sua 
vez, 30% dos eleitores não votaram em nenhum dos dois candidatos 
(21,3% de abstenções, 2,14% de votos brancos e 7,43% de nulos).

Em linhas gerais, a discussão no segundo turno ficou enredada 
no campo das moralidades. Primeiro, para religiosos e seculares, o 
combate à corrupção — que foi reafirmado em todo o tempo da crise 
como o mal maior da política — deslegitimou o discurso das esquer‑
das. Para essa moralidade, a corrupção é combatida com pessoas de 
bem, de preferência de fora do poluente sistema político. A campa‑
nha de Haddad, nesse sentido, tinha uma mácula: o mentor de sua 
candidatura estava na cadeia, acusado de corrupção. Em que pesem 
as ações ilegais do juiz Sérgio Moro e o questionável julgamento 
da suposta compra do triplex por Lula, não havia como negar que a 
cúpula do Partido dos Trabalhadores cometera atividades de corrup‑
ção regulares e estruturadas.

Se, no primeiro turno, a estratégia do programa eleitoral do pt foi 
produzir a transferência de intenção de voto de Lula para Haddad, no 
segundo, prevaleceu a tentativa de desconstrução de Bolsonaro, que 
estava até então mais ou menos protegido do confronto de imagem 
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em razão da facada recebida. Após a recuperação do pós‑operatório, 
Bolsonaro passou a ser mais atacado nos últimos programas de Alck‑
min antes do primeiro turno, função que coube a Haddad durante a 
campanha do segundo turno. No entanto, temas progressistas, críti‑
cas ao machismo, ao racismo e à homofobia, todos vinculados à ideia 
de direitos humanos, pouco sensibilizavam o eleitor de Bolsonaro, 
que pareceu, mais do que qualquer outro eleitor, convicto e fechado a 
contra‑argumentos.

A partir de determinado momento, o programa eleitoral de Ha‑
ddad começou a explorar o tema da tortura durante o regime militar. 
Cenas cinematográficas fortes foram intercaladas com depoimen‑
tos de torturados durante a ditadura e declarações de Bolsonaro fa‑
voráveis à tortura. O objetivo era atingir a sensibilidade do eleitor, 
constrangendo‑o moralmente a não votar nele. O programa, no en‑
tanto, teve pouco efeito sobre a rejeição a Bolsonaro, cuja intenção 
de voto caiu levemente, em particular entre os evangélicos, mas não 
o suficiente para tirar a grande vantagem que ele tinha já no início da 
corrida para o segundo turno.

Nas redes digitais, os bolsonaristas divulgaram memes contrapon‑
do às cenas de tortura as de fetos abortados, como forma de neutralizar  
a investida também moral dos progressistas. Associado a essa li
nha de discurso, Bolsonaro abraçou a pauta dos costumes, articu‑
lando‑se, de um lado, com uma base parlamentar evangélica e, por 
outro, com o eleitor evangélico, que sempre foi sensível às questões 
relativas ao corpo e aos comportamentos. Seu discurso foi contrário 
a praticamente todas as mudanças concernentes à sexualidade, gê‑
nero e reprodução das últimas décadas. É contra o aborto e as causas 
lgbt. Combateu a chamada “ideologia de gênero”, maior espectro 
que assombra a população mais conservadora, gerando uma espécie 
de pânico moral. “O pt é uma ameaça, um perigo”, ouviu‑se dos que 
votaram em Bolsonaro, principalmente entre os evangélicos.

As sinalizações de Bolsonaro foram fortes em direção ao seg‑
mento evangélico, que, além de expressivo demograficamente, 
pode ser, em boa medida, alinhado eleitoralmente. Em síntese, até 
a composição do novo governo, Bolsonaro identificou‑se na grande 
chave “cristã”, o que não incluiu as referências específicas das reli‑
giões afro‑brasileiras e espírita, mas incorporou o judaísmo como 
compreendido pelo evangelismo de matriz fundamentalista nor‑
te‑americana (Bruce, 2003). Enfim, cristão sem acentuar as cores 
católicas e sempre indicando aos evangélicos que pode ser, parecer 
ou tornar‑se evangélico. E isso teve efeito eleitoral.

A Tabela 1 projeta as intenções de voto da pesquisa Datafolha sobre 
o número de eleitores no país e muda o entendimento do papel que 
jogaram as diferentes filiações religiosas.16

[16]	 Ver: http://www.ihu.unisinos.	
b r/ 5 8 4 3 0 4‑ o ‑ v o t o ‑ e v a n g el i c o	
‑garantiu‑a‑eleicao‑de‑jair‑bolsonar
o?fbclid=IwAR3ifglw6QIubHUhMl
l33z‑Wx5I4v8VZBTnu3n9DMJZriE	
SIo2KXfMjzfGo.
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Em linhas gerais, impressiona o equilíbrio na religião católica em 
números absolutos. Tendo em vista a média geral dos candidatos, o 
universo católico representou uma leve contracorrente da opinião 
mais generalizada pró‑Bolsonaro, mesmo tendo votado mais nele. O 
catolicismo ainda é, apesar do declínio contínuo, o grande mediador 
cultural deste país. Entretanto, quem fez, de fato, a diferença a favor de 
Bolsonaro em números absolutos foram os evangélicos. Mobilizados 
pelas pautas dos costumes, pelo medo da ameaça comunista e pelo 
apelo à honestidade das pessoas de bem, muitos evangélicos votaram 
nele. Outras razões também estavam em jogo e eram do interesse mais 
amplo da população: a crise econômica, a demanda por um “novo” e 
uma “nova política”, o antipetismo cujas raízes antecedem a crise e a 
insegurança diante da crescente violência são alguns exemplos. No 
entanto, a tabela sugere que se configurou em Bolsonaro um “voto 
evangélico”, qual seja: aquele mobilizado em torno de identidades, in‑
teresses, atores, pautas em congregações de fiéis‑eleitores.17 

Cabe ressaltar que um terço dos evangélicos votou em Fernando 
Haddad, o que revela um universo religioso com diversidade interna, 
apesar de existirem vetores predominantes. A candidatura de Haddad 
mobilizou o discurso pela democracia ante a ameaça de um governo de 
militares; a defesa dos direitos humanos e das diferenças; a menor desi‑
gualdade social; a importância do Estado para aquecer a economia e ofe‑
recer proteção social; entre outros. Porém, a articulação dessas correntes 
de opinião, sobretudo pelo passivo criminal dos seus representantes po‑
líticos, foi derrotada pelo voto e Bolsonaro tornou‑se presidente do Brasil.

[17]	 São inúmeros os equipamen‑
tos urbanos — os templos — que 
capilarmente ocupam a paisagem 
das cidades brasileiras, sobretudo 
nas regiões periféricas (Almeida, 
2004). Nos casos das “candidaturas 
oficiais”, aquelas encampadas pelos 
líderes das denominações, a rede de 
templos constitui pontos de difusão 
da campanha eleitoral (Lacerda, 2017; 
Tanaka, 2018).

Religião Votos de Bolsonaro Votos de Haddad Diferença

Católica 29.795.232 29.630.786 164.446

Evangélica 21.595.284 10.042.504 11.552.780

Afro-brasileiras 312.975 755.887 - 442.912

Espírita 1.721.363 1.457.783 263.580

Outra religião 709.410 345.549 363.862

Sem religião 3.286.239 4.157.381 - 871.142

Ateu e agnóstico 375.570      691.097 - 315.527

Total de votos 57.796.074 47.080.987 10.715.087

Tabela 1
Distribuição do eleitorado por tipo de religião, com correção dos dados do DataFolha

Fonte: Pesquisa DataFolha divulgada em 25 de outubro de 2018.
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a onda quebrada

A eleição de Bolsonaro, como tantas outras eleições, foi o resul‑
tado de situações conjunturais e de processos estruturais — ou, em 
outros termos, de performance individual e de dinâmicas coletivas. 
Restrinjo‑me agora menos ao processo eleitoral e ao eleito, e mais às 
condições de possibilidade do seu discurso. Mais precisamente, inte‑
ressa‑me elencar alguns vetores sociais que vêm configurando parte 
da conjuntura brasileira pelo menos desde 2013, a partir de quando 
“recrudesceu uma sinergia entre atores sociais, um amálgama de va‑
lores culturais e uma concertação de forças políticas que configuram 
o que tem sido nomeado de onda conservadora” (Almeida, 2019). Qua‑
tro linhas de forças sociais atravessam a conjuntura brasileira na qual 
conservadorismo e evangélicos estão implicados, a saber: econômica, 
moral, securitária e societal. Não as trato como as causas da eleição do 
novo presidente, mas como vetores que encontraram na sua candida‑
tura a melhor representação.

A primeira linha de força refere‑se a qual papel deve ter o Estado 
na economia. Cresceu nos últimos anos a crítica a ele, mais especifica‑
mente às políticas de proteção social. A despeito do reconhecimento 
parcial dos benefícios destas últimas, elas teriam gerado acomoda‑
ção das pessoas e fidelização a um partido político. A ideia de esforço 
individual e a iniciativa privada são valorizadas em contraposição às 
políticas compensatórias e identitárias. A crítica veio, principalmen‑
te, dos setores médios que não se viram contemplados por diversas 
políticas dos governos petistas por não possuírem certos atributos 
de vulnerabilidade (cor da pele ou condições materiais, por exemplo). 
Ressalte‑se, contudo, que esses setores foram atingidos indiretamen‑
te pelos efeitos de uma economia aquecida pelo consumo, mas quando 
a crise econômica se acentuou a frase mais recorrente foi: “O governo 
não fez nada por mim”. 

Em grande medida, esse entendimento do esforço individual tem 
uma afinidade de sentido com a orientação da Teologia da Prosperida‑
de dos neopentecostais, que se expande pelo meio evangélico e além 
dele. Trata‑se, principalmente, de estimular a postura empreendedora 
com o objetivo não só de sobrevivência financeira, mas de acúmulo 
material e mobilidade social. Com certeza, alguns dos efeitos mais 
concretos das Igrejas evangélicas nos fiéis são encorajamento e estí‑
mulo. Ante as adversidades da vida, não cabem desistência e desâni‑
mo, mas fé e atitude. Isso não significa que os evangélicos não tenham 
usufruído das políticas compensatórias e afirmativas dos governos 
petistas, mas sim que o discurso da prosperidade material, resultante 
de sacrifícios rituais monetários e de atitude individual empreende‑
dora, é valorizado pela religião e adotado como ética econômica.
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Diga‑se, contudo, que a crítica ao Estado feita pelas camadas média 
e baixa, entre as quais está a maior parte dos evangélicos, não dispensa 
as exigências de serviços públicos na saúde, educação, segurança, sa‑
neamento etc. O discurso a favor do “Estado mínimo” ancora‑se, em 
grande medida, na recusa da corrupção, dos privilégios e da morosida‑
de do setor público mais do que no apoio às agendas neoliberais, que 
têm pouco apelo popular. Não por acaso, são frequentes as alianças 
estratégicas entre liberalismo econômico e conservadorismo moral 
como forma de melhorar o desempenho eleitoral (Pierucci, 1987; 
Almeida, 2019).

A segunda linha de força se refere à moralidade e aos costumes. O 
Brasil, principalmente com a redemocratização, experimentou mu‑
danças consideradas progressistas em termos de direitos reprodu‑
tivos e sexuais. Em contraposição, recrudesceu a reação para conter 
o secularização, de um lado, e os comportamentos e os valores mais 
liberais, de outro. Esse contexto tem resultado na disputa pela mora‑
lidade pública, que encontrou nas religiões cristãs os principais pro‑
motores da sacralização da família e da reprodução da vida (Duarte, 
2017). Família tradicional é, sem dúvida, o signo mais englobante do 
campo moral em questões relativas ao corpo, ao comportamento e 
aos vínculos primários. Atualmente, no Brasil e na América Latina, o 
que se destaca são setores religiosos, à direita, com ênfase em temas 
como aborto, sexualidade, gênero, casamento, técnicas reprodutivas 
e adoção de crianças por casais do mesmo sexo. De um lado, um mo‑
vimento de manutenção da tradição cristã fortemente marcada pelo 
catolicismo, de outro, um movimento mais proativo e transformador 
dos comportamentos feito pelo evangelismo.

Entretanto, o conservadorismo dos costumes, sobretudo os pro‑
pagados pelo evangelismo, não pretende se limitar aos seus fiéis, 
ao universo da congregação religiosa weberiana,18 e sim alcançar a 
sociedade como um todo, disputando no plano da norma jurídica 
os conteúdos da moralidade pública. A religião que parecia ter se 
restringido à esfera privada e individual pelo processo de seculariza‑
ção reconfigurou‑se e atua sobre aquilo que se define como público, 
mais especificamente as normas em forma de lei ou de costumes. O 
problema atravessa os três tabuleiros: emerge no plano da família 
como a primeira transmissora da pertença religiosa; manifesta‑se 
nos espaços públicos como as Marchas para Jesus, por exemplo; e 
atua no plano do Estado por meio de mandatos eletivos no Legisla‑
tivo e no Executivo. Diante dessa situação, como a laicidade brasi‑
leira, construída tendo o catolicismo como a religião de referência, 
reage a um novo ator — os evangélicos —, que se comporta como 
religião pública com pretensão reguladora do mundo secular (Mon‑
tero, 2006)? 

[18]	 No sentido de associação vo‑
luntária formada por vínculos pu‑
ramente religiosos, o que em muitos 
casos implicará o rompimento dos 
vínculos primários com a família 
dita biológica ou com os laços clâni‑
cos (Weber, 1971).
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A terceira linha de força refere‑se a uma série de movimentações 
políticas, demandas coletivas e medidas governamentais que apon‑
tam para posturas e ações mais repressivas e punitivas dos aparelhos 
de segurança do Estado. A redução da maioridade penal, a revisão da 
lei do armamento, a lei antiterror, a política de encarceramento, entre 
outros, são ações que ampliam a violência legítima do Estado sobre a 
população criminosa ou não, sobretudo os mais apartados do univer‑
so dos direitos (Feltran, 2011).

Em boa medida, essa linha de força do sistema político tende a 
encontrar um considerável apoio popular. A demanda por segurança 
amplia a oferta de serviços privados, que não raro são prestados por 
agentes públicos. A eleição de Jair Bolsonaro à Presidência da Repú‑
blica foi a principal, mas não a única, expressão dessa linha de força. 
No Congresso, o número de deputados e senadores pertencentes a 
corporações ligadas à segurança pública saltou de 18 para 73 (entre 
bombeiro militar, policial civil, policial militar, militar reformado e 
membro das Forças Armadas).

Boa parte dos que falam em nome dos evangélicos apoia uma 
maior ação repressiva dos aparelhos de segurança do Estado. Cerca 
de dois terços dos deputados evangélicos votaram a favor da redução 
da maioridade penal, projeto que contou com uma manobra regimen‑
tal do então presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha 
(mdb‑rj), para refazer a votação perdida. A atuação da bancada evan‑
gélica tem servido como linha auxiliar dos interesses dos aparelhos de 
segurança pública e privada. Em resumo, o conservadorismo religioso 
oscila entre resistir às mudanças (só existem famílias heterossexuais, 
por exemplo), provocar mudanças regressivas (o aborto é criminaliza‑
do em qualquer situação, o que retroage à legislação de 1943) e aderir 
a certos valores deste mundo (a ética empreendedora e o aumento da 
violência do Estado).

Por fim, a última linha refere‑se à qualidade e à intensidade das 
interações sociais em situações de forte antagonismo político. A cri‑
se pela qual passa o país tanto ocorre no plano do sistema político 
como também deslizou para as relações interpessoais, sobretudo da 
população mais mobilizada politicamente. Na conjuntura atual, mui‑
tos brasileiros — pelo menos entre aqueles que acompanham com 
maior atenção a política nacional — têm experenciado por um tempo 
prolongado divergências políticas e morais que tensionaram laços de 
amizade, de trabalho e de família. Em especial, as redes sociais digitais 
potencializaram ainda mais os conflitos interpessoais.19

A recorrência frequente nos últimos anos, sobretudo em 2015, ao 
termo “intolerância” para descrever situações de conflito social é um dos 
indicadores de como as tensões políticas desceram capilarmente para as 
relações interpessoais. Intolerância tem como referência o campo das 

[19]	 Após as eleições, ouvi muitos 
relatos que diziam que a grande ex‑
pectativa era como seria o Natal em 
família.
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religiões (Fonseca; Adad, 2016), mas seu uso foi ampliado. Assim como 
família tradicional abarca vários temas em um amplo campo moral, in‑
tolerância tornou‑se um termo genérico que compreende afetos sociais 
acentuados no tempo da crise, como vingança, fobia e ódio.

O termo “vingança” contra o menor infrator foi evocado no deba‑
te público em torno do projeto de redução da maioridade penal, cuja 
legitimidade se baseou demasiadamente na temperatura da opinião 
pública.20 “Fobia” por gerar repulsa dissimulada em relação à diversi‑
dade sexual e de gênero, podendo atingir níveis de pânico moral como 
a suposta “erotização das nossas crianças” que deve ser combatida 
pelas “pessoas de bem”. Por fim, o ódio político se manifestou na es‑
tigmatização de políticos a simples eleitores de esquerda e na crimi‑
nalização dos movimentos sociais. Esses são alguns dos atuais afetos 
mobilizados pela lógica do inimigo: o menor infrator, o gay ou a femi‑
nista e o esquerdista. Tais afetos sociais são pouco abertos às diferen‑
ças, muito voltados sobre si mesmos como medida para a vida pública 
e, por vezes, simbólica e fisicamente agressivos com o que renegam.

Em síntese, a onda conservadora é um emaranhado de vários jogado‑
res em diferentes tabuleiros e ritmos atravessado pelas linhas de força 
elencadas acima. Daí sugerir pensá‑la como uma onda quebrada que 
resulta de processos sociais desiguais, assimétricos e com temporali‑
dades distintas, mas que, na conjuntura atual, concertaram‑se politi‑
camente em torno de inimigos comuns. Por características próprias 
e por outras adotadas no processo eleitoral, a candidatura Bolsonaro 
articulou desigualmente essas linhas de força: a demanda securitária; 
a moralidade dos costumes; a desqualificação do Estado por ser cor‑
rupto e paternalista; e a intolerância interpessoal. A candidatura de  
Haddad, por sua vez, também operou algumas conexões com parcelas 
da sociedade: o discurso da democracia, os direitos humanos, a igualda‑
de social. Porém, entre a narrativa de combate à corrupção econômica e 
moral promovida nos treze anos do governo do pt e aquela informada 
pelos valores da democracia liberal, as urnas optaram pela primeira.

digressão final

Retomo, para encerrar, o tempo da democracia.
Em 1987, um ano após a eleição para a Assembleia Nacional Cons‑

tituinte e um ano antes da promulgação da Constituição, Antônio 
Flávio Pierucci publicou um artigo na Novos Estudos cujo título é de 
imediato intrigante nos dias atuais: “As bases de uma nova direita” 
(Pierucci, 1987). No artigo, analisou em torno de 150 entrevistas com 
janistas e malufistas. Sua qualidade está em circunscrever o que cha‑
mou de uma constelação de ideias e valores políticos de direita no con‑
texto pós‑ditadura militar. 

[20]	Ver: https://www.revistafo 
rum.com.br/reducao‑da‑maiori 
dade‑penal‑justica‑ou‑vinganca/; 
http://agenciabrasil.ebc.com.br/
direitos‑humanos/noticia/2015‑04/
boff‑reducao‑da‑maioridade‑pe	
nal‑seria‑uma‑especie‑de‑vingan 
ca‑da; e https://facesdaviolencia.
blogfolha.uol.com.br/2018/11/30/
no‑debate‑sobre‑reducao‑da‑maio 
ridade‑penal‑e‑falso‑dizer‑os‑ado 
lescentes‑que‑cometem‑crimes‑fi 
cam‑impunes/. 
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O efeito da leitura do artigo é a percepção de que os temas con‑
troversos de hoje e do final dos anos 1980 são muito semelhantes, 
praticamente os mesmos. O que, de fato, se deslocou profundamente 
foi a configuração das legitimidades. No contexto da Constituinte, 
“direita”, escreveu Pierucci, era um nome que não se dizia. O famoso 
“voto envergonhado” em Jânio Quadros, em 1985, expressava o que 
era tolerado dizer publicamente no contexto da redemocratização. 
Hoje, no entanto, esquerda é o nome que não se diz.

O discurso do mérito e do empreendedorismo também estava 
na constelação da direita, mas, como hoje, não havia uma sustenta‑
ção para o discurso econômico neoliberal entre janistas e malufistas. 
Ambos não abriam mão dos serviços públicos e esperavam muito do 
Estado, principalmente na área da segurança, que deveria ser, para eles, 
mais repressiva e punitiva: do encarceramento prolongado e sofrido à 
pena de morte. Esta última, no entanto, parece ter saído de pauta já há 
alguns anos após certa hegemonia do discurso dos direitos humanos. 
Contudo, o tema da redução da maioridade penal tornou‑se a princi‑
pal bandeira punitiva com forte apoio parlamentar e popular.

Em termos de costumes e comportamentos, o problema colocado 
nos anos 1980, segundo o artigo, era a pornografia dos cinemas e das 
bancas de revistas que “poluíam” a paisagem urbana. Hoje, o mundo 
da internet permitiu o amplo acesso a esse material  e a outras práti‑
cas sexuais de maneira mais privada. A questão que se coloca nos dias 
atuais é como lidar com manifestações de afeto entre casais homosse‑
xuais e performances de gênero em espaços públicos. Olhando retros‑
pectivamente, as questões de gênero conquistaram muita visibilidade 
e legitimidade nas três últimas décadas no Brasil. Assim, em relação 
aos costumes, mais do que uma onda, houve uma reação conserva‑
dora. A julgar pelas declarações regressivas de Bolsonaro em toda a 
sua carreira política e durante a campanha, o problema colocado ao 
segmento lgbt, em especial, será como não retroagir na nova confi‑
guração de poder.

Por fim, o que mais chama a atenção no longo artigo de Pierucci é 
a pouca presença dos evangélicos, muito inferior à dos católicos. As 
referências religiosas principais para aquele momento eram a Teolo‑
gia da Libertação, dom Paulo Evaristo Arns e o discurso dos direitos 
humanos. Contra eles praguejavam janistas e malufistas. Embora já se 
soubesse do crescimento demográfico dos evangélicos nos anos 1970 
e 1980, eles haviam acabado de iniciar uma investida forte na política 
institucional na eleição para a Constituinte. Pierucci — meio sociólo‑
go, meio profeta, e um tanto hiperbólico no uso da classificação “ex‑
trema direita” e “fundamentalista” — fez dois comentários certeiros 
sobre os parlamentares evangélicos, os quais chamou de “um bloco 
bem barulhento no Congresso Constituinte” na defesa intransigente 
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da moralidade da família tradicional, apesar do curto tempo de atua‑
ção como religião pública.

É que sua [o moralismo] penetração na massa é enormemente facilita‑
da por sua dupla e vantajosa aliança: com a extrema direita da mídia policial 
e com a extrema direita evangélica, esta igualmente midiática (linhagens estas 
da extrema direita que também se fazem representar no parlamento) […]. 
Este novo espaço sociocultural para a extrema direita, representado por 
denominações cristãs fundamentalistas, converge no seu anticlericalismo es‑
pecífico com o outro, o anticlericalismo‑de‑caserna‑e‑delegacia para acusar a 
arquidiocese de São Paulo de pactuar com os delinquentes através da política 
dos direitos humanos. (Pierucci, 1987, p. 44, grifos meus)

Lido como algo do calor da hora, o efeito final do artigo é que a 
constelação conservadora tem camadas mais profundas e longevas, 
antecedendo e ultrapassando a atuação dos evangélicos como reli‑
gião pública no Brasil. Assim como nem todos os evangélicos são 
conservadores, deve‑se igualmente destacar que a pauta conserva‑
dora vai além dos evangélicos conservadores. Dela participam tam‑
bém católicos, outras religiões e atores não religiosos. Contudo, este 
artigo procurou entender qual é a novidade para o conservadorismo 
no Brasil atual trazida pela expansão desse segmento religioso, que 
teve importância significativa na eleição de Jair Bolsonaro. Desse 
modo, o foco nos evangélicos se dá não como causa ou resultado 
do processo mais geral, mas em articulação a ele. Permanecendo na 
metáfora líquida, muitos evangélicos e o conservadorismo moral e 
político são como água dentro d’água.
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